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IN DER SCHUSSLINIE






»Mein Vater hat drei Mal getotet. Beim letzten Mal habe ich
zugesehen. Er hatte mich vorher zum Einkaufen geschickt,
damat ich eine Zeitung, Brot und Eis besorge. Doch als ich das
Geld auf die Theke legte, bekam ich zu horen, das sei nicht
genug. Das Brot war tenrer geworden. Ich lief zuriick, um
meinen Vater zu fragen, wofiir ich mich entscheiden sollte,
Brot oder Eis. Normalerweise brachten ihn solche Fragen zum
Lachen. Unmittelbar hinter dem Eingangstor zum Park sab
ich ihn. Er stand an der Zeder und schaute sich um, sah mich
jedoch nicht. Dann iiberquerte er die Rasenfliche. Als ich ihm
nachging, bemerkte ich, dass er seine Pistole dabeihatte. Mit
ihr hatte ich schon ofter gespielt, sie lag sonst immer in der
Schublade seines Nachttischs. Jetzt versteckte er sie hinter dem
Riicken. Der Mann, der bei den Rosenstriuchern wartete, er-
blickte mich. Er erkannte mich und lichelte. Daran erinnere
ich mich. Ich war gerade acht Jahre alt geworden. In der einen
Hand hielt er eine bhellbraune Papiertiite, auch daran erinnere
ich mich. Mein Vater bewegte den Arm, hob die Pistole und
zielte auf den Mann. Kein Laut war zu horen, jedenfalls nicht
mehr als ein leises Klicken. Der Mann sieht mich immer noch
an, wahrend sich eine kleine Blume auf seiner Stirn entfaltet.
Niemand schiefSt besser als Papa, dachte ich in diesem Mo-
ment. Dann zuckte der Mann zusammen, kriimmte sich und
fiel kopfiiber in den Strauch. Das habe ich am deutlichsten im
Geddchinis bebalten, wie die spitzen Dornen seine Wangen
aufrissen.«



»Warum denken Sie gerade jetzt daran?«
»Vielleicht, weil ich aus dem Fenster auf die StrafSe unter mir
schaue, die Kinder sebe, die dort voriibergehen. Ungefihr so

alt, wie ich damals war. «

(Aus den Notizen des Sachverstindigen,
1. August 2014)
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ie eine Halfte ihres Gesichts lag im Schatten. Das Licht,

das durch das offene Fenster in den Raum fiel, teilte es in
der Mitte. Er stiitzte sich auf die Ellbogen, um sie besser be-
trachten zu konnen. Thre Augen waren geschlossen, sie be-
wegte sich nicht, hatte lange so dagelegen. Eine Locke ruhte
auf der Wange, auf die das Licht fiel, und eine Stelle war von
winzigen diinnen Narben durchzogen. Er hob die Hand, um
die Locke zurtickzustreichen, hielt jedoch in der Bewegung
inne, widerstand der Versuchung, sie zu bertihren. Stattdessen
wanderte sein Blick iiber ihren Hals bis zur Schulter mit dem
Tattoo. Es war ein kleines Symbol, womdglich ein Buchstabe
aus einem fremden Alphabet. Er hatte sie danach gefragt,
ohne eine Antwort zu erhalten.
Eine leichte Brise setzte die Vorhinge in dem warmen Zim-
mer unmerklich in Bewegung. Sie atmete tief und gleichmi-
ig, wie sie es immer tat, wenn sie schlief. Doch womdglich
war sie sich seines Blickes bewusst. Thre Briiste hoben sich ein
wenig zu sehr, wenn sie einatmete. Behutsam verlagerte er das
Gewicht auf den linken Arm, drehte sich, so dass er ihren
nackten Korper in Augenschein nehmen konnte. Sein Blick
wanderte bis zu ihren zierlichen Fiiflen. Am Fufigelenk trug
sie die Goldkette, die er ihr geschenkt hatte.
Beim Anblick der Fiifle kam ihm plotzlich der Gedanke, war-
um nicht alles hier enden sollte, dass es keiner Fortsetzung
bedurfte. Das diffuse Gefiihl, dass es keine bessere Zukunft

gab, nichts, was diesem Moment gleichkam, und dass er, falls
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er so weitermachte, alles wieder verlieren konnte — als liefle er
einen Heliumballon los und beobachte, wie er zwischen den
Wolken verschwand.

Er nahm eine andere Position auf der Tempurmatratze ein,
die Abdriicke seiner Knie und Handflichen verschwanden
allmahlich. Sie mochte diese Matratze. Das war eines der ers-
ten Dinge, die sie zu ihm gesagt hatte, als sie thn das erste Mal
nach Hause begleitet hatte. Sie hatte sich daraufgesetzt und
gespurt, wie sich die Matratze der Form ihres Korpers an-
passte. An diesem Abend hatten sie sich kennengelernt. Er
war mit Siri und einigen ihrer Freunde, die ebenfalls Medizin
studierten, im Togo gewesen. Im Laufe des Abends war ein
alter Kumpel aufgetaucht und mit ihm sie, die jetzt in seinem
Bett lag. Aus irgendeinem Grund war er aufgestanden, als er
sie erblickte, und hatte seine Hand ausgestrecket, als wire dies
ein Empfang und sie diejenige, auf die alle gewartet hitten.
Fiir ein oder zwei Sekunden hatte sie thm in die Augen ge-
blickt, bevor sie sich mit einem Licheln abwandte, das er
nicht deuten konnte.

An diesem Abend im Togo waren Siri und er genau ein Jahr
lang ein Paar gewesen, und genau das hatten sie wohl auch fei-
ern wollen. Sie war nicht eifersiichtig, wiederholte stindig,
dass sie thm vertraue und ithn nicht tiberallhin begleiten miisse.
Doch irgendwann war die fremde Frau in den Keller gegan-
gen, wo sich die Toiletten befanden. Er wartete eine halbe Mi-
nute, che er aufstand und ihr folgte. Zahlte die vierzehn Stu-
fen der schwarzen Steintreppe. Horte plotzlich mit erstaunli-
cher Deutlichkeit, wie sich seine Schritte vom allgemeinen
Lirm und dem elektronisch verzerrten Trommeln der Djem-
bés abhoben. Da seine Blase fast leer war, war er schnell fertig,
wusch sich rasch die Hinde und warf einen kurzen Blick in
den Spiegel. Dann 6ffnete er die Tiir mit einem Papiertuch in
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der Hand — das hatte ihm Jenny schon mit vier oder fiinf Jah-
ren beigebracht, und daran hielt er sich immer noch, wenn er
an einem fremden Ort die Toilettentiir 6ffnete.

Die Damentoilette war direkt gegentiber. Sie traten gleichzei-
tig aus der Tir, dasselbe unergrindliche Licheln, doch dies-
mal wandte sie sich nicht ab, sondern sah thm direkt in die
Augen.

»Du heifdt Sigurd Woods, oder?«

Als er nickte, wiederholte sie seinen Namen, als liefSe sie sich
den Klang auf der Zunge zergehen. Nie hat ihn jemand so
ausgesprochen wie sie, dachte er. Sie musste irgendwoher aus
Siidschweden stammen, wo auch Zlatan und Timbuktu auf-
gewachsen waren, doch er verkniff sich die Frage, wollte nicht
neugierig wirken. Als sie sich umdrehen wollte, streckte er
eine Hand aus und berithrte mit der anderen ihre nackte
Schulter, um ihr den Vortritt zu lassen.

Da legte sie einen Arm um seine Taille und driickte sich an
ithn, wihrend sie die wenigen Schritte zur Steintreppe gingen.
»Und du heifit Katja«, stellte er fest, um wieder einen klaren
Gedanken fassen zu konnen.

Am Nachmittag badete das Schlafzimmer im Sonnenlicht, das
durch die Baumkronen im Garten brach. Dann konnte die
Wirme im Raum tropische Temperaturen erreichen. Sigurd
Woods stand auf und stellte den Deckenventilator an, der ein
paar langsame Umdrehungen machte, ehe er volle Fahrt auf-
nahm und das Zimmer mit einem tiefen Brummen erfiillte.
Wenn Katja in seinem Bett jetzt die Augen aufschlug, be-
trachtete sie ihn vielleicht von hinten. In unserem Bett, korri-
gierte er sich im Stillen. Als sie vor drei Wochen mit ihrer
Tasche erschienen war, hatte er gesagt, dass es doch dumm sei,
das Geld fiir eine Bruchbude in Toyen aus dem Fenster zu
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werfen, die sie sich mit anderen teilte. Als wire es wirklich
ums Geld gegangen. Wenige Tage spiter hatte sie zwei grofle
Koffer in seine Wohnung getragen.

Er blieb stehen und betrachtete die Aste der michtigen Eiche.
Stellte sich vor, wie Katja ihn sah, seine Silhouette im Mor-
genlicht, den breiten Riicken, die Oberarmmuskeln. Selbst
wenn sie nicht da war, hatte er sich schon dabei ertappt, sich
mit ihren Augen zu betrachten.

Das Display seines Handys, das auf dem Nachttisch lag,
blinkte. Es war Jenny. Er lief} es liegen, dem Anruf folgte ge-
wiss eine SMS. Als sie kam, wartete er eine Minute, bis er sie
las. Seine Mutter wollte mit ihm reden. Er wusste, worum es
ging.

Als er sich zum Bett umdrehte und die Bestitigung erhielt,
dass Katja thn ansah, wurde ithm klar, was zu tun war. Frither
oder spiter mussten sie sich sowieso kennenlernen, Katja und
Jenny. Es war ein notwendiges Ritual. Er musste Katja zeigen,
woher er kam. Was unweigerlich dazu fithren wiirde, dass sie
auch von sich erzihlte. In der Anfangszeit war es spannend,
moglichst wenig von solchen Dingen zu wissen. Sie hatte an
jenem Abend im Togo einfach vor thm gestanden, war aus
dem Nichts gekommen und die Treppe hinuntergegangen, als
hitte sie gewusst, dass er ihr folgen wiirde. Doch jetzt niherte
sich diese Phase threm Ende, sie wohnte bei thm, er musste
mehr von ithr wissen, als wire sie eine Karte, nach der er sich
orientierte. Bis jetzt sah er nur die Umrisse, ein paar duflere
Umstinde. Sie war in Malmé aufgewachsen, ein paar Jahre
alter als er, hatte als Model gearbeitet, wollte etwas anderes
machen. Deshalb war sie nach Oslo gekommen, in die Stadt
der Moglichkeiten, wie sie mehrmals ohne den geringsten An-
flug von Ironie gesagt hatte. Eines Abends hatte sie ihm im
Halbdunkel des Schlafzimmers anvertraut, dass sie adoptiert
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sei, und er hatte darauf gewartet, dass sie ihm mehr erzihlen
wirde. Doch jedes Mal, wenn er etwas erwihnte, das mit
ithrer Familie zu tun hatte, legte sie ihm den Finger auf die
Lippen und drehte sich mit ithrem typischen undurchdring-
lichen Licheln zur Wand.

Er ging zum Bett und blieb vor ihr stehen. Sie streckte sich
und bertiihrte ithn wie zufillig, wirkte gar tiberrascht, als er auf
ihre Bertihrung reagierte.

»Lass uns eine kleine Spritztour machenx, sagte er und legte
sich auf sie. Musste grinsen, als er die zufillige Zweideutigkeit
bemerkete.

Letztes Jahr hatte Jenny den Hof verlassen und sich nahe dem
Krankenhaus, in dem sie arbeitete, eine kleine Wohnung ge-
nommen. Sigurd hatte ihr beim Umzug geholfen. Wer hitte es
sonst tun sollen. Am Ende wire es noch an seinem Vater hin-
gengeblieben, obwohl er nach Jennys Entschluss am Boden
zerstort war. Sigurd hatte schon seit Jahren darauf gewartet,
doch seinen Vater hatte es offenbar wie ein Blitz aus heiterem
Himmel getroffen.

Vier oder finf Touren hatte Sigurd mit dem Auto gemacht,
hatte Kleider und personliche Gegenstinde transportiert, ei-
nen Teil der Kiichenausstattung, doch keine Mébel. Jenny
wollte sich neue kaufen. Er hatte alle technischen Gerite an-
geschlossen, darunter die Waschmaschine und die Stereoanla-
ge. Jenny konnte sich gar nicht oft genug bei ihm fiir seine
Hilfe bedanken. Sie schien sie als Zeichen dafiir zu nehmen,
dass er ihre Trennung vom Vater unterstiitzte. Das war zwar
nicht der Fall, aber er lief§ sie in dem Glauben.

Auch im Verhiltnis zu Jennys neuem Partner hatte er noch
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nicht wirklich Farbe bekannt. Bei den zwei, drei Gelegenhei-
ten, bei denen sie sich getroffen hatten, war er hoflich gewe-
sen, ohne ein besonderes Interesse an dem Mann zu zeigen.
Und dass er es war, der an diesem Abend die Wohnungstiir
seiner Mutter 6ffnete, iiberraschte ihn nicht im Geringsten.
»Hei, Sigurd«, sagte der Freund seiner Mutter und streckte
thm die Hand entgegen.

Sigurd ergriff sie und driickte fester zu als sonst. Im nichsten
Moment erinnerte er sich daran, dass dieser Mann von seiner
Hinde Arbeit lebte und dass eine Verletzung derselben exis-
tenzielle Folgen fiir ihn hitte.

»Das ist Katja«, sagte er und lief} sie zuerst in den winzigen
Flur eintreten.

Er studierte Zorans Gesicht, als sie sich die Hand gaben. Eine
freundliche, entspannte Miene. Eine, die ihr bestimmt gefiel.
Aus dem Wohnzimmer drang gedimpfte Musik, jemand lachte
laut. Auf Zoran war er vorbereitet gewesen, nicht jedoch auf
weitere Giste. In diesem Moment kam Jenny aus dem Bade-
zimmer. Sie hatte eine neue Frisur, ihre gebleichten Haare fie-
len schwungvoll auf beide Seiten und waren hinten kiirzer
geschnitten. Sie strahlte, als sie ihn erblickte, hatte jedoch
noch nicht realisiert, dass er in Begleitung gekommen war.
»Das ist Katja«, wiederholte Sigurd und studierte das Gesicht
seiner Mutter, das stets wie ein offenes Buch war. Sie errotete
leicht. Eine Augenbraue zitterte unmerklich.

»Jennifer Platerud«, entgegnete sie rasch. Alle, die ithr am
Herzen lagen, nannten sie Jenny, und Sigurd fragte sich einen
Augenblick, ob sie ihr sogleich das Du anbieten wollte. »Und
Sie sind ...?«

Sie wusste nichts von Katja. Letzten Monat hatte Sigurd sel-
tener mit seiner Mutter telefoniert als sonst. Als er angedeutet
hatte, dass er zu Siri nicht mehr so viel Kontakt habe, war
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Jenny sehr erstaunt gewesen. Was sagst du da? Das kann doch
nicht dein Ernst sein, so ein reizendes Mdidchen. Die beiden
hatten sich auf Anhieb gut verstanden, und nun fihlte sich
Jenny offenbar schon enger mit Siri verbunden, als Sigurd es
je getan hatte. Nicht nur, weil Siri Medizin studierte und sich
tiber manche fachspezifischen Dinge mit seiner Mutter aus-
tauschen konnte, sondern es war vor allem die Art, wie sie
sich unterhielten, nicht zuletzt tiber ihn, als besifien sie einen
gemeinsamen Gegenstand, oder ein Ferienhaus.

Das wiirde mit Katja niemals passieren. Sie an Jennys Ge-
burtstag mitzubringen, war eine mehr als fragwiirdige Idee
gewesen. Um das einzusehen, war es nicht notig, die Miene
seiner Mutter zu studieren.

»Du hast Gistex, stellte er fest. »Wir werden nicht lange blei-
ben.«

Sie schien tiber den Schock noch immer nicht ganz hinweg zu
sein, strich sich die frisch geschnittenen Haare hinter die Oh-
ren und sagte hastig: »Ach komm ... Zoran.« Sie drehte sich
zu thm um. »Das ist ... war es Kaja?«

Zoran lichelte tibers ganze Gesicht. Er war zwei Kopfe gro-
Ber als sie, iiberragte auch Sigurd, hatte kurzgeschnittene,
graumelierte Haare und ein markantes Kinn.

»Katja«, korrigierte er sie. »Sie ist mir schon vorgestellt wor-
den.«

Einen Augenblick standen sie da und sahen sich an, Mutter
und Sohn mit ihren neuen Partnern. Die Musik im Wohnzim-
mer war auf einmal aus, niemand sagte etwas. Sigurd hatte
keine Blumen gekauft, was er sonst immer tat, wenn seine
Mutter Geburtstag hatte.

»Aber kommt doch rein!«, rief seine Mutter mit etwas zu lau-
ter Stimme. »Sind Sie Schwedin?«

Katjas Augen hatten einen kithlen Ausdruck angenommen,
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der sie noch dunkler erscheinen lief}. Sigurd hielt sie zurtick,
zog sie an sich und wollte sie kiissen. Sie wandte sich mit ei-
nem Blick von ihm ab, der ithn an ihren ersten Abend im Togo
erinnerte, und er dachte, dass es vielleicht diese Art gewesen
war, sich von ihm wegzudrehen, die thn damals veranlasst
hatte, ihr in den Keller zu folgen.

Auf dem Esstisch brannten Kerzen. Ein Paar safl dort, das
etwa im Alter seiner Mutter sein mochte.

»Das Einzige, was zu einem perfekten Geburtstag noch ge-
fehlt hat«, flotete Jenny, »dass der eigene Sohn zu Besuch
kommt ... zumindest einer von ihnen. Zoran, konntest du
noch zwei Stiihle aus der Kiiche holen?«

Die anderen wurden vorgestellt. Der Mann mit der hohen
Stirn hiefl Knut Reinertsen, hatte eine kantige Brille mit grii-
nem Gestell und einen verbliiffend schlaffen Hindedruck.
»Knut ist Psychiater«, erklirte Jenny, und Sigurd fragte sich,
warum dies das Erste war, das er von ithm erfuhr.

»Und Lydia ist seine Frau, sie kommt urspriinglich aus Russ-
land.«

Was also zhr wichtigstes Personlichkeitsmerkmal war. Spater
erfuhr er, dass sie Gynikologin war und ein Forschungspro-
jekt tiber Kinderlosigkeit leitete, an dem auch Jenny beteiligt
war.

Er lichelte iiber die Unbeholfenheit seiner Mutter, die das
Beste aus der Situation, in die er sie gebracht hatte, zu machen
versuchte.

Es war ihr neunundvierzigster Geburtstag. Plotzlich tat sie
ihm leid. Er drehte sich zu Katja um. »Und das ist also Jenny,
meine Mutter. Abgesehen davon kiimmert sie sich als Arztin
um die Toten.«

»Ja, das habe ich mitbekommen.«

»Mit den Toten bin ich immer schon gut zurechtgekom-
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menc, erklirte Jenny. »Das Verhaltnis zu ihnen ist denkbar
einfach.«

»Absolut deiner Meinung«, bemerkte Knut Reinertsen, des-
sen sonorer Bass so gar nicht zu seinem schlaffen Hindedruck
passen wollte.

»Im Moment kiimmere ich mich allerdings ebenso sehr um
diejenigen, die noch gar nicht geboren sind«, fuhr Jenny fort.
»Was ja ebenfalls recht unkompliziert ist, was das Zwischen-
menschliche betrifft«, brummte Knut Reinertsen. »Dennoch
gibt es Tage, an denen Lydia nichts anderes im Kopf hat. Ei-
gentlich seltsam, dass Frauen wie ihr alles dafiir tut, dass die
ohnehin tberbevolkerte Welt noch mehr aus den Nihten
platzt.«

Sigurd setzte sich neben Katja und kniff sie unterhalb ihres
Rocksaums leicht in den Oberschenkel. Sie schob seine Hand
weg.

Sie bekamen Jennys Moussaka angeboten. Sigurd warf einen
Blick darauf, ehe er fiir sie beide ablehnte. Doch zu den Ku-
chen, die spiter auf den Tisch kamen, konnte er nicht nein
sagen. Sifle, klebrige, australische Spezialititen, mit denen er
aufgewachsen war und die abzulehnen er nie iibers Herz ge-
bracht hatte, obwohl er sie eigentlich nicht ausstehen konnte.
Dazu gab es russischen Dessertwein, den Lydia Reinertsen
mitgebracht hatte. Sie war eine kleine graue Maus, die offen-
bar aus Sankt Petersburg stammte, jedoch auch aus jedem an-
deren Ort hitte kommen konnen. Erst jetzt fiel thm auf, dass
der Psychiater Knut Reinertsen der Einzige an diesem Tisch
war, der ausschlief§lich norwegische Wurzeln besafl. Diese
Tatsache war gewissermaflen das Motto des Abends, da aus je-
dem Ursprungsland eine bestimmte Spezialitit serviert wur-
de. Zum Kaffee stellte Zoran eine Flasche Sliwowitz auf den
Tisch und entschuldigte sich dafiir, dass das alles sei, womit er
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nach einer Siebentagewoche auf der chirurgischen Abteilung
aufwarten koénne. Sigurd hielt sich ans Mineralwasser, er
musste noch Auto fahren und verspiirte auch keinen Drang,
sich in dieser Gesellschaft zu betrinken. Im Gegensatz zu
Katja, die ihr Glas in zwei Ziigen leerte und sich von Zoran
willig nachschenken lieff. Mit Jennys neuem Partner schien
sie sich ausgezeichnet zu verstehen.

Auch Knut Reinertsen war niemand, der ein Glischen ver-
schmihte, was seinem Brummen allmihlich einen nasalen
Klang verlieh. Offenbar war er jemand, der es gewohnt war,
dass man ithm zuhorte. In seiner Forschung beschiftigte er
sich vor allem mit Menschen, die durch Krieg und Folter
traumatisiert waren. Eine Zeitlang dozierte er mit ansteigen-
der Lautstirke, ehe er auch die tibrigen Gaste zu Wort kom-
men lief3.

Er begann, Sigurd auszufragen, was er so mache.

»Geschifte ...«, antwortete Sigurd ausweichend und war sich
im Klaren dartiber, die aufdringliche Neugier des Mannes da-
mit keinesfalls befriedigt zu haben.

»Geschifte? Was Sie nicht sagen.«

Zoran mischte sich ein: »Sigurd ist dreiundzwanzig und ver-
dient bereits mehr, als wir beide jemals tun werden, Knut.«
Das stimmte zwar nicht ganz, doch Sigurd hatte nichts dage-
gen, dass Zoran es so darstellte.

Das mit dem Geld schien den Psychiater erst recht neugierig
zu machen. Er wollte Details wissen. Als er das Wort Inter-
nethandel horte, rimpfte er die Nase.

»Ist das nicht so eine Art Schneeballsystem?«

Sigurd lief} sich nicht provozieren. Diese Frage hatte er schon
oft zuvor gehort. Er erzihlte von der Idee, die Newlife zu-
grunde lag. Es ging darum, jeden Monat drei Menschen zu
rekrutieren, deren Ehrgeiz darin bestand, ausgewahlte Pro-
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dukte zu verkaufen. Diese wiederum rekrutierten drei weite-
re Menschen und so weiter. Auf diese Weise, erklirte Sigurd,
konne man binnen kurzer Zeit zum Milliondr werden.

Er schaute Katja an, als er das sagte. Als er ihr das erste Mal
erklirt hatte, was er mit Newlife bereits erreicht hatte, wollte
sie ihm nicht glauben. Erst als er ihr die Rechnungen zeigte,
offnete sie ungldubig den Mund. Nun hatte sie wieder diesen
kithlen Ausdruck in den Augen und schien sich fiir dieses Ge-
sprachsthema nicht sonderlich zu interessieren.

»Was fiir Produkte?«, wollte der Psychiater wissen. Sigurd
gab ithm ein paar Beispiele und erlduterte in groben Ziigen den
wissenschaftlichen Hintergrund der Gesundheitsprodukte.
»Newlife ist das am schnellsten wachsende Unternehmen in
den USA, weit vor Apple.«

Knut Reinertsen trocknete sich mit der Serviette den Mund.
Sigurd sah, dass er ein Licheln verbarg. »Kosmetikprodukte,
die die Gene blockieren? Was soll das bedeuten?«

Jenny schaltete sich ein. »Sigurd studiert an der Norwegian
Business School und macht dort seinen Master.«

Er hatte ihr schon mehrmals gesagt, dass das nicht notwendig
sein wiirde. Dass er es fiir iberfliissig hielt, Abschlisse anzu-
streben, die ithn nicht weiterbrachten. Dass es nur auf eines
ankam — erfolgreich zu sein. Doch er wollte ihr jetzt nicht wi-
dersprechen. Auflerdem war er nicht gekommen, um neue
Mitglieder fiir sein Unternehmen anzuwerben.

So wie tiberall, wo Menschen zusammenkamen, dominierten
diejenigen, die lieber iiber ihre eigenen Dinge redeten, als an-
deren zuzuhoren.

Sigurd hielt sich fiir einen guten Zuhorer. Das verschaffte ihm
Vorteile. Nun lauschte er den anderen und achtete darauf,
wie sie sich ausdrickten. Zoran mit seinem Akzent. Es war
nicht mehr als eine winzige Rhythmusverschiebung, obwohl
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er bestimmt erst seit wenigen Jahren in Norwegen lebte. Jen-
ny hingegen hérte man auch nach fiinfundzwanzig Jahren
immer noch ihren breiten australischen Tonfall an, den sie
schon lingst nicht mehr versuchte, abzulegen. Vielleicht lag
darin ein gewisser Protest, wie Sigurd jetzt durch den Kopf
ging, eine Bekriftigung, dass sie niemals eine hundertprozen-
tige Norwegerin sein wiirde. Er wandte seine Aufmerksam-
keit Lydia Reinertsen zu. Thre Augen waren das Einzige, das
thm im Gedichtnis bleiben wiirde. Als sie zu ithm hintber-
blickte, konnte er nur mutmaflen, mit welchem Auge sie thn
ansah. Wihrend er ausprobierte, wie er ithren Blick am besten
erwiderte, lenkte er das Gesprach auf Russland, ein Land, das
ithn noch nie interessiert hatte.

»Und was ist mit Thnen, Katja?«

Knut Reinertsen beugte sich iiber den Tisch. Sigurd hatte be-
merkt, dass sein Blick mehr als einmal iiber thren Korper ge-
wandert war, als wollte er herausfinden, ob ihre Briiste echt
waren.

»Was soll mit mir sein?«

Sie erwiderte seinen Blick, Reinertsen trank einen Schluck Sli-
wowitz. Sie tat es thm nach.

»Was treiben Sie so?«

Sigurd stohnte im Stillen, doch Katja lichelte nachsichtig. Das
ironische Funkeln war in ihre Augen zuriickgekehrt. »Ich ar-
beite als Kellnerin.«

Knut Reinertsen nickte, als hitte er genau das vermutet.

»Im Herbst fingt sie mit dem Studium an«, warf Sigurd ein
und irgerte sich sogleich dartiber. Er brauchte ihren Status
doch nicht aufzuwerten. Auflerdem konnte sie fir sich selbst
sprechen. Was sie dann auch tat, indem sie erklirte, dass sie
sich fiir einen Bachelor-Studiengang in Filmwissenschaften
beworben hatte. Sigurd wusste, dass diese Antwort nicht
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zu weiteren Nachfragen ermuntern sollte, was der Psychiater
offenbar nicht begriff. Er fragte, woher sie komme, und igno-
rierte ihre Signale, dass sie nicht unbedingt mit ihm dariiber
reden wollte.

Sigurd wollte eingreifen, doch Katja unterbrach ihn.

»Ich maile Thnen gern meinen Lebenslauf«, sagte sie zu Knut
Reinertsen. »Oder vielleicht schicken Sie mir lieber einen Fra-
gebogen, den ich ausfiillen kann.«

Sie lichelte immer noch, doch war es ein Licheln, das Sigurd
nicht kannte. Es tiberraschte thn, wie oft sie von dem Bild
abwich, das er sich von ihr gemacht hatte. Er kniillte die Ser-
viette zusammen und legte sie auf den Teller mit dem halb
aufgegessenen Kuchen — bereit, sofort aufzubrechen und Kat-
ja aus dieser Situation zu befreien.

»Und jetzt, finde ich, sollten Sie Threr eigenen Frau ein biss-
chen Aufmerksamkeit schenken«, fuhr sie fort, ohne ihren
Blick vom Psychiater abzuwenden. »Sie haben ja den ganzen
Abend noch nicht mit ihr gesprochen.«

Im Auto sagte er zu ihr: »Jedenfalls hast du es geschafft, ihn
sprachlos zu machen.«

»Leider nicht lange genug.«

Er fand, dass sie zu weit gegangen war, tiberlegte, wie er es ihr
sagen sollte.

»Ich dachte, du hittest den Namen deiner Mutter angenom-
men«, kam sie thm zuvor. » Aber sie heifdt ja nicht Woods.«
»Sie nennt sich immer noch Pliterud, nach meinem Vater. Ich
weif} gar nicht, warum, sie sind schon seit tiber einem Jahr
getrennt.«

Dass er nun Sigurd Woods und nicht Sigurd Pliterud hief3,
hatte nichts mit der laufenden Scheidung zu tun. Schon vor
Jahren hatte er sich fir diesen Namen entschieden. Er kam
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thm wie sein eigentlicher Name vor. Als er ihn angenommen
hatte, wurde er kein anderer, sondern er selbst. Bewegte sich
anders, dachte anders, traf Entscheidungen, die er frither ver-
tagt hitte.

»Ist es schlimm fiir dich?«

»Was?«

»Dass sie sich getrennt haben.«

Er schiittelte lichelnd den Kopf. »Ich bin dreiundzwanzig«,
konstatierte er und bog auf die Autobahn ab, beschleunigte
und fithrte vor, welche Kraft unter der Motorhaube des BMW
steckte. »Ich hatte schon darauf gewartet, seit mindestens
dreizehn Jahren.«

Plotzlich sah er den Dachboden der Scheune vor sich, das
kleine Fenster, von dem aus man alles beobachten konnte,
was auf dem Hof vor sich ging.

»Warum gerade dreizehn Jahre?«

Er zuckte die Schultern. Hatte mit diesem Thema abgeschlos-
sen. Wenn er mehr dariiber erzihlen sollte, dann musste er
auch mehr von ihr wissen. Als wire es ein Spiel, die Karten
nicht auf den Tisch zu legen, ehe der andere dies getan hatte.
Sein Blatt nicht vorzeitig auszuspielen.

»Du hittest ihn ja nicht unbedingt so vor den Kopf stoflen
missens, sagte er stattdessen.

»Was soll das denn heiflen?«

»Ich meine den Psychiater.«

»Wenn du jetzt so einen Scheify redest, kannst du mich hier
rauslassen.«

Er wechselte auf die linke Fahrbahn und gab noch mehr Gas.
Der Himmel tiber Goruddalen war eine Mischung aus Rosa
und Orange, durchsetzt von dunklem Rauch und blauen
Streifen. Er sah vor sich, wie Partikel vom Asphalt hoch-
geschleudert wurden und durch die Luft wirbelten, haarfeine
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Metallspine, die kaum zu erkennen waren und im Licht des
in der Ferne liegenden Fjords glinzten und an diesem war-
men Abend winzigen Schneeflocken glichen.

Erst als sie die Mautstelle passierten, drehte er sich zu ihr.
»Sorry.«

Ein Wort, das er nicht zu oft benutzen wollte. Doch in diesem
Moment fiel ihm kein besseres ein, obgleich er nicht genau
verstand, was er damit meinte.

VOr Beginn eines Vortrags machte Sigurd Woods immer
eine Runde durch den Saal. Sprach mit moglichst vielen
Zuhorern, versuchte, sich bereits eine Meinung zu bilden, wer
zu den notorischen Zweiflern gehorte und wer leicht zu tiber-
zeugen sein wirde.

»Wer von Thnen mochte sein Leben selbst in die Hand neh-
men?«, begann er, nachdem in dem groflen Konferenzraum
Ruhe eingekehrt war. Da iber siebzig Zuhorer erschienen
waren, hatte man noch einige zusitzliche Stiihle organisieren
miussen. Es war die iibliche Mischung aus Studenten, Rent-
nern, erschopften Zahnarzthelferinnen, Krankenschwestern
und Sekretarinnen. Sie alle waren gekommen, weil sie einen
neuen Schub im Leben brauchten. Einen Neustart, wie Sigurd
sich ausdriickte.

»Niemand, der sein Leben selbst in die Hand nehmen will?«
Sein Blick blieb an einer Frau in Jennys Alter hingen. Sie war
sonnengebriunt, hatte viel zu stark gebleichte Haare und rote
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Falten am Ausschnitt. Als sie seinem Blick auswich, wusste
er, dass er die Frage falsch gestellt hatte.

»Wer von Thnen mochte viel Geld verdienen?« Eine Hand
schoss nach oben, weitere Hande folgten.

»Natiirlich mochten Sie das. Sonst wiirden Sie an diesem war-
men Sommerabend nicht tiber eine Stunde damit verbringen,
mir zuzuhoren.«

Er lichelte breit. »Sie werden es nicht bereuen.«

Erneut sah er die Frau an, und jetzt erwiderte sie seinen Blick.
»Wer von Thnen méchte richtig gut verdienen, ohne allzu viel
Zeit daftr aufbringen zu miissen?«

Er gab seiner Stimme einen ironischen Unterton. Zahlreiche
Hinde streckten sich in die Luft.

»Dachte ich mir. Sie sind wirklich nicht auf den Kopf gefallen.«
Von diesem Moment an hitte es ausgereicht, das tibliche Pro-
gramm abzuspulen, doch Sigurd entschied sich, zu improvi-
sieren. Das war sein Erfolgsrezept, seine Fihigkeit, andere —
und sich selbst — zu iiberraschen.

»Mein Vater«, fuhr er fort und fillte sein Wasserglas. »Mein
Vater besitzt einen Bauernhof.«

Sofort sah er Katjas Gesicht vor sich. Thr Gesicht im Bett, das
vom Licht, das ins Zimmer stromte, in zwei Halften geteilt
wurde. Der Gedanke, sie auf den Hof mitzunehmen. Thr zu
zeigen, woher er kam. Sie auf den Dachboden der Scheune zu
fithren, wo man auf einer Kiste stehen und den Vorplatz im
Auge behalten konnte. Er schiittelte den Kopf, verscheuchte
die Bilder.

»Einen Hof zu betreiben, bedeutet viel Mithe und wenig Er-
trag.« Er trank einen Schluck Wasser. »Was ja auch kein Wun-
der ist in einem Land, das hauptsichlich aus Felsen besteht,
mit einigen windgepeitschten Nutzflichen dazwischen. Alle
wissen das, auch mein Vater. Also hat er sich zum Lehrer aus-
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bilden lassen. Arbeitet die ganze Woche und verdient gerade
mal so viel, um mehr schlecht als recht iiber die Runden zu
kommen. Den Grofiteil seiner Einnahmen frisst die Steuer,
der Rest geht fur den tiglichen Bedarf drauf. Und so wird er
sich auch weiterhin nutzlos abarbeiten, bis er eines Tages in
Rente geht. Meine Mutter ist Arztin, hat lange Arbeitszeiten,
wird oft auch mitten in der Nacht gerufen und verdient kaum
mehr als mein Vater.«

Die Zuschauer schitzten es, wenn er personlich wurde.
»Und jetzt raten Sie mal, was 7ch letzten Monat verdient habe.«
Er drehte sich um. Schrieb eine Zahl auf ein Whiteboard. Eine
Zahl mit fiinf Nullen. Jemand im Saal zeigte sich skeptisch,
und die Zahl war auch etwas zu hoch, doch nur ein bisschen.
Die letzten Monate waren tatsichlich sehr gut gewesen.

»Das habe ich verdient, und zwar indem ich nur das getan
habe, was mir gefillt, fuhr er fort. »Wie zum Beispiel hier zu
stehen und vor Thnen zu sprechen. Derzeit studiere ich an der
Norwegian Business School. Wenn ich in ein paar Jahren
mein Examen gemacht habe, werde ich nicht eine Krone
Schulden haben, weil ich kein Studiendarlehen aufnehmen
musste. Und das ist nur der Anfang. Die beiden Personen, die
es in diesem Land bei Newlife am weitesten gebracht haben,
verdienen so viel wie ich. Mal zehn.«

Er lief} die Bemerkung ein wenig auf die Zuhorer wirken, ehe
er zum Ende kam.

»Denn letztlich geht es nur um das eine: um Zeit.«

Er bemtihte sich, ein ernstes Gesicht zu machen. »IThre eigene
Zeit. Zeit, die Sie Thren eigenen Bediirfnissen widmen kon-
nen.«

Er wollte eigentlich noch einen Schritt weitergehen, hielt sich
jedoch zurtick. Thm lag ein bestimmtes Wort auf der Zunge,
doch er spiirte, dass es der falsche Moment war. Er hatte die
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Erfahrung gemacht, dass es besser war, es nicht gleich am ers-
ten Abend auszusprechen. Diejenigen, die verstanden, wor-
um es ihm ging, hatten das Wort ohnehin schon im Kopf.
Freiheit.

Danach trat er hinaus, es war einer der hellsten Abende des
Jahres. Es war schon nach halb neun, doch der Himmel nur
eine Ahnung dunkler als am helllichten Tag. Er hatte sich
neue Schuhe gekauft. Sie kosteten dreitausend und wogen
nichts. Die Brise, die vom Fjord heriiberwehte, fithrte eine
feuchte Wirme mit sich. Heute hatte er einen seiner besten
Vortrige tiberhaupt gehalten und etwa zehn neue Mitglieder
angeworben. Zwei Tage vor Ablauf der Frist hatte er an der
Uni zudem seine Seminararbeit zum Thema Wirtschaftssteu-
erung abgegeben. Sicher kein Meisterwerk, aber es wiirde
ausreichen. Vor dem Herbst wiirde er kein Buch mehr auf-
schlagen. Im Internet hatte er sich Pauschalangebote fiir Fe-
rienreisen angesehen. Spielte mit dem Gedanken, etwas zu
buchen, ohne Katja vorab davon zu erzihlen. Eine Insel vor
der mexikanischen Westkiiste, fast keine Touristen. Katja sitzt
an der Kante des Swimmingpools, ihr roter Badeanzug ist
nass, ihre Haare auch. Sie sicht ihn mit dem gleichen Blick an
wie damals im Togo. Katja watet auf die Lagune hinaus, er
steht im Sand und betrachtet sie. Sie ist nackt. Nach ein paar
Sekunden folgt er ihr. Sie lauft vor ithm davon, doch er holt sie
ein, packt sie von hinten und legt sich mit ihr in den warmen
Sand.

Auf Aker Brygge sitzen die Manner in T-Shirts und die Frau-
en in schulterfreien Kleidern. Ein Kommilitone von der Busi-
ness School winkte ihm zu. Auf seinem Aktienkonto lagen
mehrere Millionen — ein Geschenk seines Vaters. Fiir Sigurds
Internethandel hatte er nur Spott iibrig, denn warum sollte
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man sich fir ein paar licherliche Millionen so abrackern?
Worin bestand der Sinn, bei null anzufangen? Und jetzt saff
dieser Typ da und winkte ithn zu sich. Sigurd grinste zurtck,
auch er hatte begonnen, in Aktien zu investieren, allerdings
mit selbstverdientem Geld. Er machte eine Geste mit dem
Zeigefinger, die offenbar bedeuten sollte: GenziefSe es, solange
du kannist.

Der einzige freie Tisch mit Aussicht auf den Fjord war natiir-
lich reserviert, doch er kannte den Oberkellner des L’Olive,
die Sache lief} sich regeln. Sigurd steckte ihm einen Zweihun-
dertkronenschein zu und nahm Platz, hingte seine Moods-
Jacke tber die Stuhllehne, streckte die Beine aus. Er war frith
dran und bestellte sich ein Bonaqua, wihrend er wartete.
Eigentlich wartete er nicht gern, doch dies gehorte zu den
Dingen, an denen er arbeiten wollte. Darum ging es die ganze
Zeit, sich weiterzuentwickeln, auf neue Hindernisse zu sto-
en und diese zu tiberwinden.

Nach einer Viertelstunde hatte er genug daran gearbeitet. Er
leerte sein Glas und schaute auf sein Handy. Keine Nachricht
von Katja. Er schrieb ihr eine SMS. Der Ton war nicht unge-
duldig. Er wollte sich nur vergewissern, dass sie Ort und Zeit
richtig verstanden hatte.

Er musste sich bewegen, ging auf die Toilette. Zwanzig Minu-
ten waren inzwischen vergangen. Noch immer keine Antwort
auf seine SMS. Er spiirte etwas, das sich woméglich in Zorn
verwandelte, und entschied sich, doch noch etwas daran zu
arbeiten. Wer Zorn zeigte, war schwach. Er offnete seinen
Facebook-Account, scrollte sich durch zahlreiche Riickmel-
dungen glicklicher Menschen. Ging auf ihre Seite, die sich
seit Wochen nicht mehr verandert hatte. Er hatte die Freunde,
die dort auftauchten, iberpriift, aber nicht viel tber sie her-
ausgefunden. Auch nichts Neues tiber Katjas Hintergrund.
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Kein Hinweis auf ihre Familie. Dafiir die Erwihnung eines
Films, in dem sie mitgespielt hatte. Er sprach sie darauf an,
doch sie hatte einfach nur gelacht.

Sie zum Geburtstag seiner Mutter mitzunehmen, war ein
Fehler gewesen. Das Verhiltnis dessen, was sie voneinander
wussten, war noch mehr aus dem Gleichgewicht geraten. Er
hinkte hinterher, verlor viel zu viel Zeit mit Spekulationen,
wer sie eigentlich war. Versuchte, sie einzukreisen. Doch frii-
her oder spater wiirde es zum Erfolg fiihren.

Als sein Handy klingelte, riss er es an sich und hatte sofort die
Steintreppe im Togo vor Augen, die vierzehn Stufen, die in
den Keller fithrten.

Obwohl es kein Anruf von ihr war, nahm er ihn entgegen.

Es geschah nicht so oft, dass Trym anrief. Sigurd begriff
sofort, worum es ging. Doch erst tauschten sie die iiblichen
Einleitungsfloskeln aus. Du musst nach Hause kommen und
die Kartoffeln setzen, war eine davon. Ein Running Gag aus
Kindertagen, als ihr Vater noch Kartoffeln anbaute. Selbstver-
sorgung war ein anderes Schlagwort. Thr Vater hatte stets ge-
sagt, dass sie vielleicht einmal darauf angewiesen seien, sich
selbst zu versorgen. Doch Sigurd war fiir solche Scherze jetzt
nicht in Stimmung. Er gab dem Bruder zu verstehen, dass er
beschiftigt war.

»Kannst du mir ein bisschen aushelfen?«

Diese vage Umschreibung sollte von der peinlichen Tatsache
ablenken, dass der bald fiinfundzwanzigjahrige Trym immer
noch auf dem Hof wohnte, in seinem alten Kinderzimmer,
und nichts anderes tat, als tagein, tagaus vor dem Computer
zu hocken, ja, schlimmer noch: dass er den Bruder anrief und
um Geld bat.

»Hab ich schon getan«, erinnerte ihn Sigurd.

Kurze Pause.
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»Ich weifl. Brauche nur etwas mehr Zeit.«

»Du hast jede Menge Zeit«, entgegnete Sigurd, hielt sich aber
zurtick. Er fligte nicht hinzu: Du musst dir endlich eine eige-
ne Wohnung und einen Job suchen, ein eigenes Leben begin-
nen. »Ich leihe dir auf keinen Fall mehr Geld, Trym, bis du
nicht deine alten Schulden bezahlt hast.«

»Ich hab da was am Laufen ...« sagte der Bruder kleinlaut.
»Klar. Wahrscheinlich hast du das ganze Geld wieder ver-
zockt.«

Einen Augenblick war er drauf und dran nachzugeben. Es
ging hier nur um kleine Summen, ein- oder zweitausend.
Wiirden die seinem Bruder wirklich helfen, hitte er nicht ge-
zogert. Doch mehr Geld machte alles nur noch schlimmer.
Dann wiirde er weiter dort oben auf dem Hof festsitzen.
Wieder dieses Bild: Er steht auf der Kiste unter dem kleinen
Dachbodenfenster und sieht hinaus. Ein Auto hilt vor dem
Geriteschuppen. Ein blauer Renault. Mit ein bisschen Kon-
zentration kann er sich immer noch an das Kennzeichen erin-
nern. Und Trym, der ihn daran hindert, nach unten zu klet-
tern und irgendetwas zu unternehmen, was auch immer.

»Ich muss los«, beendete er das Gesprich. »Melde mich bald
wieder.«

Er schlenderte zum Westbahnhof. Brauchte Bewegung. Vor
sieben Wochen hatte er Katja im Togo kennengelernt. Er
dachte zu viel an sie. Selbst wenn er sich mit anderen Dingen
beschiftigen sollte. Eine Zeitlang war das natiirlich okay. In
der Anfangsphase der Verliebtheit mit allem, was dazugehor-
te. Aber es war das erste Mal, dass sie ithn versetzte. Erneut
nahm er sein Handy aus der Tasche.

Im selben Moment sah er sie.

Sie stieg aus einem Auto, einem schwarzen Audi mit getonten
Scheiben. Er blieb an der Kaimauer stehen. Sie beugte sich
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hinein, ihr schwarzes Kleid war zu kurz, um so dazustehen.
Fast konnte er ihren Tanga sehen, und wohl jeder Mann, der
in ihre Richtung schaute, bekam Lust, sie an den Hiiften zu
packen. Vielleicht nahm sie etwas aus dem Wagen, sagte etwas
zum Fahrer oder kiisste ihn. Denn Sigurd zweifelte nicht dar-
an, dass es sich bei den Konturen, die er vage erkannte, um
den Kopf eines Mannes handelte.

Sie richtete sich auf, warf die Tiir zu und ging am Kai entlang.
Er registrierte die Blicke, die sie auf sich zog, war sicher, dass
sie es merkte und dass die Blicke sie verdnderten, ihren Gang
und die Haltung ihres Kopfes. Er ging hinter einem Spiel-
gerlist in Deckung. Als sie an ithm vorbeispazierte, folgte er
ihr. Sie nahm ihr Handy aus der Tasche und tippte. Im nichs-
ten Moment erhielt er thre Nachricht. Hab mich verspatet,
sorry, ist was dazwischengekommen.

Vor dem L’Olive blieb sie stehen, der Oberkellner empfing sie
an der Tir. Breitete entschuldigend die Arme aus, sagte etwas.
Sigurd schlenderte zu ihnen.

»Wieder da, Chef?«, fragte der Oberkellner.

Katja drehte sich um, legte den Arm um seinen Hals und
driickte ihre Lippen an seine Wange.

Sigurd lief§ sie gewihren. »Ist der Tisch noch frei?«

»Tut mir leid, Chef.«

»Lasst sich da was machen?«

Er griff sich an die Brusttasche, der Oberkellner zwinkerte
thm zu. »Wenn Sie ein paar Minuten warten wiirden ...«
Nachdem sie Platz genommen hatten und er eine Flasche
Prosecco bestellt hatte, legte sie ihm die Hand auf den Arm.
»Bist du sauer auf mich?«

Sie sprach anders als in ithrer Anfangszeit, passte sich schnell
an. Der stidschwedische Einschlag hatte sich bereits ein wenig
abgeschwicht.
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»Ich werde nie sauer, versicherte er und strich mit dem Fin-
ger Uiber das Tattoo an ihrer Schulter. Wiitend ja, hitte er hin-
zuftigen konnen, aber niemals sauer.

Sie lief} den Blick tiber den Fjord schweifen. Im Abendlicht
schienen die Inseln aus mehreren, zunehmend dunkler wer-
denden Schichten zu bestehen. Er betrachtete sie, wihrend sie
sich entschuldigte. Es ging um den Anruf irgendeiner Vanessa
und um thr Handy, das sich entladen habe. Dann sei sie auch
noch wegen anderer Dinge aufgehalten worden, doch vor
allem habe es an Vanessa gelegen, die sie nicht hatte gehen
lassen wollen, ehe Katja ihr nicht bei der Manikiire geholfen
habe. Kein Audi und kein minnlicher Fahrer, zu dem sie sich
vorgebeugt und dem sie etwas zugefliistert hatte, vielleicht
hatte sie thn mit den Lippen beriihrt, wihrend sie halb Oslo
ithren nackten Hintern gezeigt hatte. Fast hitte er sie gefragt,
wer der Kerl sei, doch wollte er es nicht so aussehen lassen, als
hitte er ihr nachspioniert.

Zu Hause stellte sie sich vor das Bett und zog sich aus. Der
Gedanke an den Audi war immer noch da. Er wollte einfach
nicht verschwinden, wihrend er bereits nackt auf dem blauen
Laken lag und zusah, wie sie sich ihrer wenigen Kleider entle-
digte. Als sie sich tiber ihn beugte, grofle Augen machte und
mit dem Kopf schittelte, als wire sie sichtlich beeindrucke,
sah er immer noch das Auto vor sich. Er sah es die ganze
Nacht, doch storte es thn nicht mehr, sondern steigerte seine
Lust, sie zu iiberwinden, auszuloschen und neu zu formen.
Sie zeigte thm Dinge, die er mit keiner Frau zuvor getan hatte,
trieb ithn dazu. Und wer hat dir das gezeigt, schoss ihm unver-
mittelt durch den Kopf, doch es wirkte, zwei, drei Mal, und
plotzlich schien thm, als wire der schwarze Audi es wert ge-
wesen.

Genau dazu brauchte er ihn.
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