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Für Bea und Jockey in Liebe



B
T E I L  E I N S

Die Einladung

»The family – that dear octopus from whose tentacles  

we never quite escape nor, in our inmost hearts,  

ever quite wish to.«

Dodie Smith, Dear Octopus
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MARTHA

August 2012

D er Tag, an dem Martha Winter beschloss, ihre Familie zu 
zerstören, begann wie jeder andere.

Sie erwachte früh. Das tat sie immer, doch in letzter Zeit 
konnte sie dann nicht mehr einschlafen. In diesem Sommer 
war sie manchmal schon um fünf Uhr auf und angezogen ge-
wesen – zu viel, worüber sie nachdenken musste. Es hatte kei-
nen Sinn, im Bett zu liegen und sich aufzuregen.

An diesem Morgen war sie um halb fünf wach. Als sie die 
Augen aufschlug und die Erinnerung ihren Körper über-
schwemmte, wusste Martha, dass ihr Unterbewusstsein wohl 
begriff, wie ungeheuerlich das war, was sie vorhatte. Sie setz-
te sich auf und streckte sich, spürte die schmerzenden Kno-
chen, den stechenden Schmerz im Knie und griff nach ihrem 
alten Pfauenfedermorgenmantel aus Seide. Dann durchquer-
te sie leise das Schlafzimmer, mied wie stets das eine knarzen-
de Bodenbrett und schloss wie stets die Tür lautlos hinter 
sich.

Doch David war nicht da. Sie konnte an den Fingern beider 
Hände die Nächte abzählen, die sie getrennt verbracht hatten, 
und diese hier gehörte dazu. Er war nach London gefahren, 
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um sich um die Ausstellung zu kümmern, und Martha hatte 
vor, ihren Plan heute in die Tat umzusetzen, bevor er zurück-
kam und versuchte, sie davon abzubringen.

Ende August ging die Sonne noch früh über den Hügeln 
von Winterfold auf, und die schweren Bäume filterten das 
orange-rosafarbene Licht. Bald, flüsterten sie, während der 
Wind nachts durch die Blätter rauschte, bald werden wir ver-
trocknen und sterben; wir werden alle irgendwann mal ster-
ben. Denn es war Sommerende, und der Pflug stand am west-
lichen Himmel. Schon konnte sie die Kühle in der Abendluft 
spüren.

War es, weil der Herbst auf dem Weg war? Oder war es ihr 
achtzigster Geburtstag? Was hatte diesen Wunsch, die Wahr-
heit zu sagen, hervorgerufen? Sie glaubte, dass es vielleicht 
diese Ausstellung im nächsten Jahr war. »David Winters Krieg« 
sollte sie heißen. Deshalb, sagte er, sei er nach London gefah-
ren, um sich mit dem Galeristen zu treffen und seine alten 
Skizzen durchzugehen.

Doch Martha wusste, dass das eine Lüge war. Sie kannte 
David und wusste, dass er log.

Das hatte den Anstoß zu alldem gegeben. Jemand in der 
Galerie in London hatte beschlossen, dass die Zeit reif sei für 
so eine Ausstellung, und dabei nicht geahnt, was für einen 
Schaden er anrichten würde. Zu denken, dass die Vergangen-
heit tot und begraben war und niemandem schaden konnte! 
»Hat David Winter nicht ein paar ziemlich gute Sachen über 
das ausgebombte London gemalt?« – »David Winter? Der Wil-
bur-Cartoonist?« – »Genau.« – »Himmel, keine Ahnung, alter 
Junge. Wo kam er noch mal her?« – »Aus dem East End, glau-
be ich. Könnte interessant sein. Nicht nur Cartoon-Hunde 
und so.« – »Gute Idee. Ich werde ihm schreiben und fragen.« 
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Und dann wurden Pläne gemacht und Ereignisse in Bewe-
gung gesetzt, und langsam und unausweichlich würde die 
Wahrheit ans Licht kommen.

Martha kochte sich jeden Morgen eine Kanne Tee und sang 
dabei vor sich hin. Sie sang gerne. Sie benutzte immer densel-
ben Becher, Töpferei aus Cornwall, mit blauen und cremefar-
benen Streifen. Ihre verknöcherten Finger legten sich um das 
heiße Porzellan. Sie hatte jetzt Zeit zum Teetrinken, literweise 
und stark, wie sie ihn mochte. »Kräftig« hatte Dorcas das ge-
nannt. Das war ein gutes Somerset-Wort. Martha hatte es im 
Krieg gelernt. Im Alter von sieben Jahren war sie 1939 in 
Bermondsey evakuiert worden – vier Kinder in einem Zim-
mer, in dem Leben und Tod scheinbar so willkürlich waren, 
wie man eine Fliege erschlug oder verfehlte. Man hatte sie ein-
fach in einen Zug geschubst, und am nächsten Morgen war sie 
in einem fremden Haus aufgewacht, aus dessen Fenster man 
nichts als Bäume sehen konnte. Sie hätte sich genauso gut auf 
dem Mond befinden können. Martha war nach unten gegan-
gen und hatte geweint, und da hatte sie Dorcas erblickt, die an 
so einem Tisch wie diesem hier gesessen hatte. »Eine Tasse 
Tee, Liebes? Schön und kräftig ist er.«

Lange her. Martha trank ihre erste Tasse leer, dann breitete 
sie ihre Stifte und das glatte cremefarbene Papier aus. Bereite-
te sich auf den Augenblick vor, in dem sie sich fähig fühlte zu 
schreiben.

So viele Jahre nun in diesem schönen, ehrlichen Haus, in 
dem jeder Zentimeter mit Sorgfalt hergestellt und mit Liebe 
renoviert worden war. Sie waren jetzt seit fünfundvierzig Jah-
ren hier. Zuerst hatte Martha geglaubt, sie würde niemals in 
der Lage sein, die Aufgabe anzugehen. Es war ein Chaos gewe-
sen, als sie es das erste Mal gesehen hatten. Grüne Farbe be-
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deckte die original Arts-and-Crafts-Täfelung, morsche Boden-
bretter, der Garten ein großer Komposthaufen aus fauligem 
braunem Mulch.

»Ich kann das nicht«, hatte sie zu David gesagt. »Wir haben 
nicht das Geld dafür.«

»Ich werde das Geld verdienen, Em«, hatte er erwidert. »Ich 
finde eine Möglichkeit. Wir müssen hier leben. Es ist ein Zei-
chen.«

Die Kinder waren auf und ab gehüpft und hatten sich an 
den Armen ihrer Eltern festgehalten, die kleine Florence war 
wie ein Äffchen gewesen und hatte vor Aufregung geschnat-
tert. »Da oben ist eine große tote Ratte, und jemand hat ver-
sucht, sie zu fressen! Kommt rauf!«

Sogar Daisys Gesicht hatte aufgeleuchtet, als sie den vielen 
Platz sah, den Wilbur zum Herumrennen haben würde.

»Aber habt ihr denn das Geld?«, hatte sie besorgt gefragt. 
Daisy hörte zu viel mit, wie Martha wusste.

Und David hatte seine Tochter in den Arm genommen. »Ich 
werde das Geld verdienen, meine Kleine. Ich verdiene es. Für 
so ein Haus, wäre es das nicht wert?«

Martha würde sich immer daran erinnern, was Daisy als 
Nächstes sagte. Sie hatte darum gekämpft, wieder herunterge-
lassen zu werden, die Arme verschränkt und gesagt: »Nun, mir 
gefällt es hier nicht. Es ist zu hübsch. Komm, Wilbur.«

Sie war wieder ins Haus gelaufen, und Martha und David 
hatten sich lachend angeschaut.

»Wir müssen hier leben«, hatte sie gesagt, während sie den 
hellen Sonnenschein auf ihrem Gesicht gespürt hatte und die 
Kinder fröhlich hinter ihr geschrien hatten.

David hatte gelächelt. »Ich kann es kaum glauben. Du?«
»Sollen wir ihnen erzählen, warum?«
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Ihr Mann hatte sie geküsst und ihr über die Wange gestri-
chen. »Nein, ich glaube nicht. Lass es unser Geheimnis sein.«

Heute hatten sie natürlich Geld, aber damals nicht. David 
war der Schöpfer von Wilbur, dem Hund, und Daisy, dem klei-
nen Mädchen, das glaubte, es könne ihn verstehen. Jeder Haus-
halt hatte ein Wilbur-Geschirrhandtuch, einen Stiftkasten, ein 
Buch mit Zeichnungen. Doch damals lag Wilbur noch in der 
Zukunft, und die Winters hatten nicht viel außer einander. Nur 
Martha und David wussten, was sie bis zu dem Moment durch-
gemacht hatten, als sie an jenem heißen Tag 1967 auf dem Ra-
sen standen und beschlossen, Winterfold zu kaufen.

Sie hatte nichts vergessen, nichts, was vorher oder danach 
geschehen war. Die Geheimnisse, die sich jede Familie er-
wirbt, kleine Indiskretionen, winzige Scherze. Manche auch 
groß, zu groß, als dass sie sie noch ertragen könnte.

Die Morgensonne stand nun über den Bäumen. Martha ging 
in der Küche umher und wartete darauf, dass das Wasser für 
den Tee kochte. Sie hatte vor langer Zeit die Kunst der Geduld 
erlernt; hatte gelernt, dass Babys zu bekommen einen langsa-
mer werden ließ, einem die Träume von der eigenen Karriere 
nahm und sie ganz langsam anknabberte. Auch sie hatte Künst-
lerin werden wollen, genau wie ihr Mann. Doch jede Schwan-
gerschaft hatte sie fest an ihr Zuhause gebunden – jede Nacht, 
in der sie wach auf der Seite lag, die Bewegungen spürte, in de-
nen ihr der Rücken weh tat, ihr Atem kurz wurde und sie nichts 
zu tun hatte, als auf das Baby zu warten. Und dann wurde man 
älter, und diese Babys wuchsen heran und verließen einen. 
Man konnte sie nah bei sich halten, aber eines Tages gingen sie 
fort, so sicher, wie die Sonne jeden Morgen aufging.

Bill war noch da, sagte sie sich, doch er war anders und nicht 
der Mann, von dem sie geglaubt hatte, dass er werden würde. Er 
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war fast acht, als sie nach Winterfold zogen. Daisy und Florence 
verbrachten den ganzen Tag draußen im Garten oder im Baum-
haus im Wald, sammelten Freunde, Dreck, Geschichten, die sie 
erzählen konnten. Bill jedoch blieb meistens drinnen, spielte 
mit dem Stabilbaukasten oder mit seinen Schlachtschiffen oder 
las in seinem Buch. Von Zeit zu Zeit kam er in die Küche oder ins 
Wohnzimmer, und sein süßes, ernstes Gesicht wirkte hoffnungs-
voll. »Hallo, Mutter. Geht es dir gut? Kann ich dir helfen?«

Und Martha, die gerade dabei war, eine Dichtung zu repa-
rieren oder ein Mauseloch zu stopfen – denn es gab immer 
etwas im Haus zu tun  –, lächelte dann und wusste, was er 
wusste. Dass Bill seinen Besuch bei ihr aufgespart, dass er die 
Minuten gezählt hatte, weil er die ganze Zeit bei ihr sein woll-
te, ihm jedoch klar war, dass das nicht ging. Es war mädchen-
haft, und Daisy neckte ihn schon deswegen, ganz zu schwei-
gen von den Jungen in der Schule. Wenn sie also das Gefühl 
hatte, dass sie damit davonkam, umarmte sie ihn und gab 
ihm etwas zu tun – abwaschen, Gemüse putzen. Sie taten bei-
de so, als ob er gar nicht da sein wollte, dass er nur versuchte, 
ihr zu helfen. Wo war er jetzt, dieser ernsthafte braunäugige 
Junge, der ihr jeden Tag vor Liebe das Herz gebrochen hatte?

Zumindest war er noch da. Ihre Töchter waren es nicht. 
Nach Bill kam Daisy, und in dem Moment, als sie sie Martha 
das erste Mal gegeben hatten, als sie ihr das erste Mal in die 
grünen Augen geblickt hatte, die so sehr ihren glichen, hatte 
Martha sie erkannt. Sie konnte ihren wütenden, wechselnden 
Gesichtsausdruck perfekt übersetzen, ihre Liebe zur Einsam-
keit, ihre kleinen Pläne. Daisy war das Einzige, worüber sich 
Martha und David jemals in sechs Jahrzehnten grundsätzlich 
nicht einig gewesen waren. Die Menschen verstanden sie 
nicht. Aber sie hatten es ihnen gezeigt, oder?
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»Daisy? O ja, ihr geht es sehr gut. Wir hören zurzeit nicht 
oft von ihr. Sie hat sehr viel zu tun, und das Gebiet, wo sie ist, 
verfügt über sehr schlechte Kommunikationsmöglichkeiten. 
Ab und zu schickt sie eine Nachricht. Aber wir sind so stolz 
auf sie.« Es war eine nette kleine Rede. Sie wusste, Daisy hatte 
sich gut entwickelt. Daisy war nicht so, wie alle glaubten. 
Während Florence … Martha hatte oft das Gefühl, dass Flo-
rence wie eine Giraffe in einer Familie aus Aalen war. Sie lieb-
te sie, war stolz auf sie, voller Ehrfurcht vor ihrem Intellekt 
und ihrer Leidenschaft und davor, dass sie gegen alle Widrig-
keiten ihr eigener Herr geworden war  – aber manchmal 
wünschte sie sich, sie wäre nicht so … Florence.

Bill, Daisy, Florence. Martha sagte sich, dass sie ihre Kinder 
alle gleich liebte, doch in einem geheimen Teil ihrer selbst 
hatte sie einen kleinen Spruch: Bill war ihr erstes Baby, Daisy 
war ihr erstes Mädchen, und Florence war Davids. Sie wusste, 
dass es schrecklich klang, doch dieser kleine Spruch fiel ihr 
immer wieder ein. Sie bemerkte, dass sie ihn leise vor sich hin 
summte, während sie den Garten jätete, ins Dorf ging, sich die 
Zähne putzte. Wie ein Lied, das ihr im Kopf herumging. Als 
ob jemand es nachts spielen würde, während sie schlief. Sie 
merkte, dass sie Angst hatte, dass jemand ihr ins Herz schauen 
und sehen könnte, was sie getan hatte. Doch die Zeit für Ge-
heimnisse war vorbei. Es kam. Alles kam zu ihr, und bald wür-
de alles herauskommen.

Würde noch jemals wieder jemand herkommen wollen, so-
bald die Wahrheit ans Tageslicht gekommen wäre? Es gab ein 
festes Unterhaltungsprogramm in Winterfold, das im Detail 
nie sehr variierte. Ihre Weihnachtsparty war der größte Abend 
im Kalender weit und breit – Glühwein, der aus einer riesigen 
zwei Fuß hohen Kanne auf dem Aga ausgeschenkt wurde, 
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Marthas berühmter Lebkuchen, der, in Sterne geschnitten, an 
Bändern an dem großen Christbaum hing, der im Wohnzim-
mer neben der Terrassentür stand, wie er das seit Jahren getan 
hatte und immer tun würde. Die Party zum Valentinstag, 
wenn die Kinder runde, herzförmige Sandwiches bekamen 
und die Gäste zu viel Schlehengin tranken und mehr als ein 
Liebesfehler spät in der Nacht bei der Rückkehr ins Dorf be-
gangen worden war (Billy, der als Teenager eines Abends spät 
von einer anderen Party zurückkam und aus dem Bus stieg 
und schwor, er habe Mrs. Talbot aus der Post Mrs. Ackroyd, 
die Wirtin des Green Man, auf der anderen Seite der Bushalte-
stelle küssen sehen). Jedes Jahr Feuerwerk am Abend des Guy-
Fawkes-Tags, ein höchst beliebtes Ostereiersuchen, und im-
mer gab es im August ein Sommerfest, um das herum die 
Leute ihren Urlaub planten – ein Zelt auf dem Rasen und Pa-
pierlampions, die entlang der Auffahrt hingen.

Nichts veränderte sich, nicht mal nach dem katastrophalen 
Sommerfest – war es 1978 oder 1979 gewesen? –, das in die 
Legenden des Dorfes eingegangen war. In Wahrheit wusste 
keiner, warum, oder hätte erklären können, inwiefern es bei 
Martha und David anders war. Ihr Haus war schön, das Essen 
köstlich, die Gesellschaft immer warm und lustig. Martha 
wollte immer nur betonen, dass man willkommen war. Wer 
immer man war. Ob man eine Fernsehschauspielerin war, die 
in dem Herrenhaus oben auf dem Hügel wohnte, oder der 
Briefträger, der stehen blieb, um mit Mr. Winter jeden Tag im 
Sommer über Kricket zu plaudern. Dass es keine »Gang« gab. 
Sie und David hatten nur immer ein Heim schaffen wollen, 
einen Ort, der ganz anders war als ihre Vergangenheit. Woll-
ten ihren Kindern eine Kindheit schenken, die ihnen bleiben 
würde. Zusammen hart arbeiten. Glücklich sein.
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Eine Amsel hüpfte durch das Gras im Garten, und ihr grell-
gelber Schnabel pickte in der Erde. Sie sah mit hellem, glas
äugigem Blick zu Martha auf, die am Fenster saß, den Stift er-
hoben, und sie begegnete ihrem Blick, bis sie in eine Hecke 
schoss. Martha trank noch einmal von ihrem Tee und zögerte 
alles noch eine Sekunde hinaus. Sie genoss die letzten Mo-
mente der Stille, denn sie wusste, dass in dem Augenblick, in 
dem sie zu schreiben begann, etwas in Bewegung käme, eine 
Zeitbombe, die nur darauf wartete, loszugehen. Sie würde die 
Einladungen verschicken, und dann käme die Party, und sie, 
Martha, würde ihnen allen endlich erzählen können, was sie 
getan hatte. Und danach wäre nichts mehr wie vorher.

Eine einzelne Träne fiel auf den abgeschabten Küchentisch. 
Sie setzte sich aufrecht hin und sagte zu sich: »Komm schon, 
altes Mädchen. Es ist Zeit.«

Vorsichtig kratzte der Stift über die Fläche, Linien kreuzten 
und drehten sich, bis sie schließlich etwas formten, ein Haus, 
ein langes, niedriges Haus – das Dach, die hölzernen Pfeiler, 
die alte Haustür. Darunter schrieb sie in ihrer schönen Schrift:

David & Martha Winter
würden sich über Eure Anwesenheit

auf einer Party zur Feier von Marthas 80. Geburtstag freuen.
Es wird etwas Wichtiges verkündet werden.

Drinks mit Freunden am Freitag, den 23. November 2012.
Mittagessen nur für die Familie  

um ein Uhr am Samstag, 24. November.
Winterfold, Winter Stoke, Somerset

U. A. w. g.
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DAVID

E s war ein Fehler. Er hätte nicht wiederkommen sollen.
David Winter saß alleine in der Ecke des Pubs und ver-

suchte, nicht so offensichtlich fehl am Platze auszusehen, wie 
er sich fühlte. In seine alte Gegend zurückzukehren war das 
eine. Sich hier zu treffen – er war verrückt gewesen, es vorzu-
schlagen, aber ihm war kein anderer Ort eingefallen. Das Ly-
ons war eine Bank geworden, und die anderen alten Kneipen 
in der Umgebung waren alle weg oder so edel, dass sie keine 
richtigen Pubs mehr waren.

Er schloss und öffnete seine schmerzenden Hände und sah 
erneut blinzelnd auf die Uhr. An manchen Tagen fühlte er 
sich besser als an anderen. Und an manchen Tagen fühlte sich 
die schwarze Wolke an, als ob sie ihn mit ihrer kissenhaften 
Weichheit ganz verschlänge, so dass er bereit war, darin da-
vonzuschweben. Er war so müde. Dauernd. Bereit, sich hinzu-
legen und zu gehen. Und doch konnte er es nicht, noch nicht.

Vor siebzig Jahren, als er ein Junge war, war das Spanish 
Prisoners der rauheste Pub in der Gegend gewesen, und das 
sollte etwas heißen. Man sagte, dass der Ripper hier einstmals 
getrunken habe. Dass ein Barmädchen ermordet worden sei 
und unter der Bar begraben liege. Die Klischees hier waren 
nicht lustig, sie stimmten. Es gab nichts, was David nicht über 
dunkle Ecken, verschreckte Frauen und Angst wusste, das sich 
einem so tief in die Knochen bohrte, dass man nicht wusste, 
ob man es den Rest seines Lebens abschütteln, sich jemals von 
ihrem Schatten befreien konnte.
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Das Spanish Prisoners hatte nach Tabak, Pisse und Schweiß 
gestunken, nach Schimmel und Abwässern und nach Stark-
bier. Es gab dort Männer, die sich daran erinnern konnten, 
dass man Schafe die Islington High Street hinunter zum 
Smithfield-Markt getrieben hatte, die sich an den Tod der al-
ten Queen erinnerten, die Söhne hatten, die im Burenkrieg 
gefallen waren. Davy Doolan hatte die Pennies gesammelt, 
wenn seine Mutter Klavier spielte und darauf wartete, ihrem 
Mann nach Hause zu helfen. Das heißt, wenn er sich dazu 
entschloss, nach Hause zu gehen. Der Pub war nach außen 
eine große georgianische Schachtel mit typischen Londoner 
Ziegeln und großen Fenstern, und es war ein Rätsel, wieso es 
im Innern so ein Kaninchenstall war. Man musste furchtlos 
oder am Verdursten sein, um dort hineinzugehen.

Heute, 2012, war es nicht mehr wiederzuerkennen. Ein 
leuchtender Tempel für die Religion des Kaffees und der Klein-
brauereien, und David wünschte sich, dass ihm seine Hände 
nicht so verdammt weh täten, dass er nicht sofort ein Notiz-
buch herausholen und zu zeichnen anfangen konnte. Das 
Holz glänzte, das Glas funkelte. Die Bierliste war so lang wie 
Davids Arm. Er hatte nicht gewusst, wo er anfangen sollte, 
und hatte sich schließlich für einen Orangensaft entschieden. 
Der Barkeeper hatte einen Bart, eine Brille mit Schildpattrah-
men, und als er nach seiner Schicht an David vorbeiging, hat-
te dieser mit seinem Zeichnerblick für Details bemerkt, dass er 
Shorts, Socken und Slipper trug und eine bedruckte Leinenta-
sche bei sich hatte. Vorher jedoch hatte er David ein winziges 
Glas handgepressten Orangensaft präsentiert und höflich ge-
sagt: »Vier Pfund bitte.«

Vier Pfund für ein Glas Orangensaft? Er dachte daran, wie 
Martha lachen würde, wenn sie ihn sähe, wie er, praktisch 
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zum ersten Mal, über die Kosten von etwas meckerte. Doch 
Martha war nicht hier, und er konnte es ihr nicht erzählen. Er 
musste mit seinem Märchen für diesen Londonbesuch fort-
fahren. Und er hasste es, seine Frau anzulügen.

Es war nicht ganz ein Märchen. Es gab eine Ausstellung 
seiner frühen East-End-Werke. Als der Anruf kam, hatte er 
zugestimmt, oder nicht? Mit einer müden Bereitwilligkeit. 
Die Zeit lief ihm davon. Vierzehn Tage, nachdem die Galerie 
angerufen hatte, um es ihm vorzuschlagen, hatte David 
schließlich die Zeichnungen hervorgeholt, die seit Jahrzehn-
ten in harten, in Leinen gebundenen Ordnern in seinem 
Schrank im Arbeitszimmer lagen. Er hatte gewartet, bis Mar-
tha weg war. Hatte die Zähne zusammengebissen, und zuerst 
war es gut gewesen, doch dann plötzlich zu viel geworden, sie 
wieder anzusehen, ebenso wie die Last dessen zu spüren, was 
er da vor sich hatte. Er hatte einfach den Kopf auf den Schreib-
tisch gelegt und wie ein kleines Kind geweint. Und er konnte 
nicht damit aufhören, musste Martha sagen, er gehe ins Bett 
wegen neuer Kopfschmerzen. Da hatte er es gewusst, wusste, 
dass er sie anrufen und sie anflehen musste, ihn wiederzuse-
hen.

»Davy?«
Die Berührung seines Arms ließ David zusammenzucken. 

Erschrocken sah er auf.
»Steh nicht auf.«
»Natürlich …« Er kämpfte sich hoch, sein Atem ging schnell, 

jedes Schlucken bedeutete eine Anstrengung. »Natürlich stehe 
ich auf. Cassie, meine Liebe.« Er legte ihr die Hand auf die 
Schulter.

Sie starrten sich an, standen sich nach vierundvierzig Jahren 
gegenüber.
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Sie war genauso groß wie er, groß für eine Frau, das hatte er 
an ihr geliebt. Und ihre Augen waren kühl, klar und grau, als 
ob sie einen durchschauen und auslachen würden. Ihr asch-
blondes Haar war glatt und am Hinterkopf sorgfältig hochge-
dreht. Sie trug keinen Ehering. Sie sah … stilvoll aus.

»Du bist immer noch groß«, sagte er. »Groß und schlank 
und schön. Ich würde dich überall erkennen.«

Sie spielte mit dem Gürtel ihres Mantels und wandte den 
Blick nicht von ihm ab. »Dasselbe kann ich von dir nicht sa-
gen, Davy. Du siehst … Nun, ich hätte dich nicht wiederer-
kannt.«

Er lächelte schwach. »Lass mich dir was zu trinken holen.«
»Nein, Davy. Ich hole es. Du setzt dich.«
Sie kam mit einer Rum Cola zurück. »Fünf Pfund achtzig! 

Fünf Pfund achtzig, Davy, was für eine Abzocke!«
Ihr betrübtes Lächeln entspannte ihn. Er zeigte auf seins. 

»Vier Pfund hat das gekostet.«
»Die Welt ist verrückt geworden.«
»Du hast ja so recht, Cassie.«
Es entstand eine verlegene Pause. Sie nippte an ihrem Ge-

tränk. David räusperte sich. »Dir … geht es also gut?«
»Ja, danke.«
»Wo wohnst du?«
»In einer Wohnung bei der Essex Road. Ich bin zurückge-

kommen.«
»Das freut mich«, erwiderte er und fühlte sich unbehaglich.
»Es ist nicht mehr dasselbe. Alle sind weg. Hier gibt es vor 

allem Banker und Anwälte oder jüngere Leute. Ich kenne kei-
nen mehr.« Unter ihrem schweren Pony füllten sich ihre 
Augen mit Tränen. »Ein langer Weg zurück in die Muriel 
Street, aus der du stammst, oder?«
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Er nickte. Er gehörte nicht hierher. Er hatte gehofft, er könn-
te danach umhergehen, doch die Angst ging in diesen Straßen 
für ihn um, wie es immer gewesen war. Plötzlich wünschte er 
sich, er wäre zu Hause und säße in seinem sonnigen Arbeits-
zimmer, während Martha in der Küche sang und Daisy und 
Florence … Cat war doch noch da, oder? Nein, Cat war auch 
fort. Sie waren alle fort.

»Hast du Kinder? Tut mir leid, ich weiß … nichts über dich.« 
Er lachte verlegen halb auf.

»Du weißt doch, dass ich nicht wollte, dass wir in Kontakt 
bleiben«, gab sie zurück. »Schau, wir haben jeder unser eige-
nes Leben. Nein, ich habe keine Kinder, Davy. Terry und ich 
haben nie welche bekommen.« Ihre wässrigen Augen waren 
erneut auf ihn gerichtet. »Du verstehst, was ich meine.«

Er legte die Hand auf ihre. »Ja, Cassie.«
»Was ich nicht verstehe, ist, warum du mich sehen wolltest. 

Nach all der Zeit.«
David rutschte auf seinem Platz herum. »Ich werde sterben«, 

sagte er. Er lächelte sie an, versuchte den immerwährenden 
Schmerz nicht zu beachten. Ihre grauen Augen wurden groß.

»Davy, wirklich? Krebs?«
Er liebte diese Vokale. Diese Londoner Stimme. Er hatte den 

Akzent fast verloren, konnte es nicht abwarten, dass er sich 
verflüchtigte. »Nein, mein Herz.« Er ballte die Faust, wie der 
Arzt es ihm gezeigt hatte. »Der Muskel stirbt. Er will nicht 
mehr arbeiten. Eines Tages werde ich einfach – zisch. Und das 
war es dann.«

Da kamen ihr erneut die Tränen. Kleine schwarze Kreise be-
fleckten den frisch gewachsten Holztisch. »O Davy.«

Er hatte es Martha nicht erzählt. Nur sein Sohn Bill wusste 
Bescheid. Während Cassie ihn umarmte, seinen Kopf an ihre 
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bebende Schulter zog und sie sanft und leise weinte, kam es 
David in den Sinn, dass sie die einzige Verbindung zu dem 
Ort war, von dem er kam. Jahrelang hatte er versucht, ihn weg-
zustecken, nach vorne auf das goldene Leben zuzugehen, von 
dem er sich geschworen hatte, dass er und Martha es verdien-
ten, nur um jetzt wie besessen erneut danach zu suchen. Er 
dachte an das Treffen, das er heute Morgen mit dem Leiter der 
Galerie in der Dover Street gehabt hatte.

»Ich meine, es gibt einige, bei denen ich mich frage, ob wir 
sie zeigen müssen. Sensibilität und so. Wollen wir das hier 
einbeziehen?« Jeremy, der Leiter der Galerie, hatte die Wasser-
farben, den Stift und die Tinte zu ihm geschoben.

David hatte es angeschaut, wie er es mit allem tat, das er 
zeichnete, hatte die Arme an den Körper gedrückt, eine kleine 
Gedächtnisstütze, um ihn daran zu erinnern, was es war, war-
um er es gemacht hatte und wie es gewesen war. Tatsächlich 
erinnerte er sich gut an die Szene, eine ausgebombte Reihe 
von Wohnungen in Limehouse. Er war am Morgen nach der 
schlimmen Nacht dorthin gegangen. V2-Raketen hatten Lon-
don getroffen, als der Krieg fast vorbei war, und sie waren 
schlimmer als die Bomben des Blitzkriegs. Man hörte sie erst, 
wenn sie auf einen zuflogen, wenn man nicht auf ihrem Weg 
lag. Wenn sie direkt auf einen zukamen, wusste man es erst, 
wenn es zu spät war.

David schlief nicht viel, seit die Bombe ihre Straße getroffen 
hatte. Er träumte davon, wie er Mum und auch seine Schwester 
aus den Trümmern zog und mit ihnen dorthin rannte, wo sie in 
Sicherheit waren. Nicht zu den Bunkern, sondern weit weg, aus 
der Stadt hinaus, dort, wo es Bäume gab und keine Toten und 
keinen Dad, der groß und schwarz auf ihn zukam und nach 
Altbier und dem typischen Männergeruch stank.
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Er war an jenem Morgen früh aufgewacht. War gegangen 
und gegangen, wie er es gerne tat. Er konnte stundenlang ge-
hen, keiner kümmerte sich schließlich darum, wo er steckte. 
Er war den Kanal entlang nach Limehouse gegangen, vorbei 
an den ausgebombten Lagerhäusern, den verlassenen Schif-
fen, dem Dreck. Ein Mädchen schlief auf einer Bank, der Lip-
penstift verschmiert, der grüne Tweedrock um die Beine zer-
knüllt. Er fragte sich, ob sie zu jener Sorte Mädchen gehörte, 
und er wäre stehen geblieben, um sie zu zeichnen, doch ein 
Polizist auf einem Rad kam vorbei und verscheuchte ihn. Er 
ging weiter und weiter, weil John, ein Junge aus seiner Straße, 
ihm gesagt hatte, dass es hier üble Typen gebe.

Die Skizzen, die er an jenem Morgen von der Szene im Vic-
toria Court gemacht hatte, wurden das Gemälde, das er an 
diesem Morgen fast siebzig Jahre später in der weißen, ge-
dämpften Galerie in Mayfair gesehen hatte. Und er konnte 
sich noch immer daran erinnern, wie es sich anfühlte  – 
schluchzende Frauen, deren Haar sich aus ihren Kopftüchern 
gelöst hatte, betäubte Männer, die sich durch die Trümmer 
wühlten. Es war sonst ganz ruhig. Eine Wand stand noch zur 
Straße hin, und er hatte sich hingesetzt und gezeichnet, eine 
Parodie auf ein Stillleben der Ecke eines Zimmers.

Streifen gelber Tapete, die mit Bändern bedruckt waren, flat-
terten im Morgenwind. Die Seite einer Tasse, ein Paket Reis, ein 
Zinnteller, blaue Farbe, die sich löste. Und ein Kinderarm, 
wahrscheinlich von einem Kleinkind, dessen Baumwollärmel 
ausgefranst war, wo er sich durch die Wucht der Explosion vom 
Körper gelöst hatte. Die kleinen rosafarbenen Finger eingerollt.

»Natürlich beziehen wir es ein«, sagte er.
Jeremy hatte gezögert. »David, ich finde es wundervoll, aber 

es ist sehr düster.«
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»Krieg ist sehr düster«, hatte David erwidert, während der 
Schmerz ihn fast besinnungslos werden ließ. »Entweder wir ma-
chen das oder nicht. Wenn du freche Schmuddelkinder willst, 
die in den Trümmern spielen, vergiss es.« Er hatte den Kopf ge-
senkt und sich erinnert, und die anderen Männer schwiegen.

Als er nun Cassie umarmte, wurde ihm klar, dass er sie nicht 
mehr kannte und dass er tun musste, weshalb er hergekom-
men war. Er lehnte sich zurück und tätschelte ihre Hand.

»Wein nicht, Liebste. Lass mich dir sagen, warum ich dich 
treffen wollte.«

Sie putzte sich die Nase. »Okay, mach es wieder gut. Du 
Schuft hast mich nach all den Jahren zum Weinen gebracht. 
Du bist derjenige, der mich verlassen hat, Davy.«

»Fang nicht damit an. Habe ich dir nicht geholfen?«
»Du hast mir das Leben gerettet. Und das meines kleinen 

Mädchens später. Das weiß ich, ich werde es immer wissen. 
Davy …« Sie seufzte tief auf. »Ich wünschte, alles wäre anders, 
du nicht?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Ich wäre 
nie nach Winterfold gegangen, wenn es nicht so gewesen 
wäre. Ich hätte Martha nie kennengelernt. Und nicht die Kin-
der gehabt.«

»Sag mir ihre Namen, alle.«
»Bill ist der Älteste.«
»Wo ist er?«
»Oh, Bill ist nie weit weggegangen. Lebt im Dorf, ist Arzt. 

Eine Säule der Gemeinde, kann man sagen. Verheiratet mit 
einem netten Mädchen, Karen, viel jünger als er. Zweite Ehe. 
Er hat eine erwachsene Tochter, Lucy. Dann ist da Daisy. Sie 
ist … nun, wir sehen sie nicht mehr so oft. Sie ist in Indien. 
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Arbeitet für wohltätige Zwecke. Sehr hingebungsvoll. Sam-
melt Geld für diese Schulen in Kerala.«

»Himmel! Wie oft kommt sie nach Hause?«
»Es ist traurig, sie kommt eigentlich nie.«
»Nie?«
»Seit Jahren nicht mehr. Sie hat auch eine Tochter, Cat. Die 

lebt in Paris. Wir haben sie aufgezogen, nachdem Daisy  … 
weg ist.«

Cassie wirkte fasziniert. »Sie hat ihr eigenes Kind verlas-
sen?«

»Ja. Aber es ist schwer, Daisy zu erklären. Sie war … sie ist 
schwer zu verstehen. Wir sind sehr stolz auf sie.«

Es war so eine einfache Lüge, sobald man sich daran ge-
wöhnt hatte. Er dachte zurzeit dauernd an Daisy, fragte sich, 
was falsch mit ihr gelaufen war, ob es seine Schuld war, etwas 
in seinen Genen.

»Und die andere, Davy, wie heißt sie?«
»Florence ist das Baby. Aber sie ist auch sehr groß.«
Ihr Blick begegnete seinem. »Genau wie ihr Vater.«
»Genau wie ihr Vater, und wir stehen uns sehr nahe. Sie 

ist  …« Er zögerte. »… sehr akademisch. Sie ist Professorin, 
Cassie. In Kunstgeschichte. Lebt in Florenz.«

»Lebt in Florenz und heißt Florence?«
Er lächelte. »Das stimmt. Sie ist …«
Ein müßiger Kellner kam herbei und fragte sie, ob sie etwas zu 

essen wollten. Er brach den Zauber. David sah auf seine Uhr und 
sagte nein, und Cassie steckte ihren Geldbeutel in die Handta-
sche. Sie schnalzte mit der Zunge. »Also sag mir, was du willst.«

David holte tief Luft und beachtete nicht den flatternden 
Schmerz in seiner Brust. »Ich will, dass du nach Winterfold 
kommst. Alle kennenlernst, bevor ich sterbe.«
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Sie lachte. Es überraschte ihn, das große Lachen aus dem 
Bauch heraus mit einem Hauch von Hysterie, und es ging im-
mer weiter, bis die anderen Trinkenden sich umdrehten, um 
zu sehen, worüber die beiden alten Leute in der Ecke da lach-
ten.

Als sie aufhörte zu lachen, schluckte sie und trank den Rest 
ihrer Rum Cola aus.

»Nein«, sagte sie, »auf keinen Fall. Du hast dein schönes 
Leben dort, ich habe meines. Das ist der Deal, den wir haben. 
Ich wünschte, es wäre anders, aber das ist es nicht. Vergiss die 
Vergangenheit, Davy.«

»Aber wir müssen alles in Ordnung bringen. Ich will, dass 
alles gemacht wird, bevor  … Ich weiß nicht, wie lange ich 
noch habe. Es könnte noch Monate dauern, es könnten Jahre 
sein, aber …«

Sie packte sein Handgelenk, und ihre Augen waren hell. 
»Davy, du hast immer gesagt, dass ich schlauer sei als du. Also 
hör mir zu. Lass die Vergangenheit ruhen. Vergiss, dass du 
mich gesehen hast, ja?«

»Aber bedeutet dir die Familie denn gar nichts?« David ver-
suchte sie festzuhalten, doch sie zog ihre Hand weg und stand 
auf.

»Doch, mein Lieber, das tut es. Sie bedeutet Schmerz und 
Elend und Leid, und du hast schon genug damit zu tun. Nütze 
die Zeit, die du noch hast, und genieße sie«, sagte sie, band 
ihren langen Schal um und sah ihn nicht dabei an. Ihre Stim-
me bebte, doch sie beendete das Gesagte fest: »Lass es sein, 
Davy. Gott segne dich.«
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KAREN

K aren Winter saß an der Bar, während das Mädchen vor ihr 
ihre Finger hielt und an ihren Nägeln zog. Draußen fiel 

beständig Regen aus einem metallisch grauen Himmel und 
verwandelte den goldenen Stein von Bath in schmutzigen 
Sand. Menschen eilten an dem Nagelstudio vorbei. Die be-
schlagenen Scheiben ließen ihre Umrisse dumpf verschwim-
men. Karen starrte ausdruckslos auf den Musikkanal auf dem 
Schirm über ihrem Kopf. Ihr Blick folgte dem Video, ohne et-
was aufzunehmen.

Die Einladung war heute Morgen gekommen, als sie gerade 
hinausgehen wollte. Was bedeutete sie? Was zum Teufel hatte 
Martha vor?, hatte sie gerätselt. War es eine Drohung? Karen 
neigte sonst nicht zur Innensicht. Sie handelte erst und dach-
te später nach. Wenn ihre Stieftochter Lucy bei ihnen wohn-
te, ließ sie Karen abwechselnd die Wände hochgehen und 
brachte sie zum Lachen mit ihrer Amateurschauspielerei. Sie 
blieb lange im Bett, seufzte am Telefon, schickte wie wild 
SMS und kritzelte jeden einzelnen Gedanken in ein Buch, das 
sie Tagebuch nannte, was Karen ziemlich anmaßend fand. 
Dann stürzte sie am Mittag in die Küche und sagte, sie habe 
nicht gut geschlafen wegen der Dinge in ihrem Kopf. Karen, 
die nur zehn Jahre älter war als Lucy, wollte dann immer 
erwidern: Kannst du nicht die Geschirrspülmaschine ausla-
den und gleichzeitig Dinge im Kopf haben? Karen war eine 
Liebhaberin von Ratgebern und wusste, dass das hauptsächli-
che Prinzip für ein effektives Leben charakterliches Ethos war. 
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Genau das brauchte Lucy. Sie, Karen, hatte es und … Na ja, 
egal.

Sie seufzte, und Coralie sah auf. »Okay, Miss?«
»Klar.« Karen zuckte mit den Schultern. Das Nagelstudio 

war warm, winzig und überfüllt. Es summte von dem locke-
ren Geplauder von Frauen in Salons. Sie konnte Gesprächsfet-
zen hören: M&S hatte Ausverkauf für Kleider; ein Kind wollte 
keine Nudeln essen; jemand fuhr nach Menorca auf eine Pau-
schalreise. »Hab letzte Nacht nicht viel geschlafen«, sagte sie 
aus keinem besonderen Grund.

»Ach nein! Das ist schlimm. Warum?« Coralie klopfte auf 
Karens Hände, verteilte Creme darauf und rieb beide nachein-
ander ein.

Karen wollte sich mit den Fingern im Gesicht kratzen, eine 
Angewohnheit, seit sie klein war, wenn sie verlegen war. Sie 
atmete langsam ein und sah zu, wie Coralie geschickt den 
glänzenden Klecks aus Grundierung auf einen Nagel auftrug. 
»Familienangelegenheiten.«

»Ach, Familie.« Coralie lachte. »Huch.«
Karen lächelte. »Meine Schwiegermutter gibt ein Fest. Könn-

te darauf verzichten. Sie verstehen?«
»Klar, ich weiß.« Coralie verdrehte die Augen. »Wo leben 

sie?«
»Gleich südlich von hier. Es heißt Winterfold.« Sie sah Co-

ralie an, erwartete, dass sie es erkannte, und lächelte dann. 
Warum zum Teufel sollte sie? Wie die Leute »Winterfold« mit 
gesenkter Stimme sagten, wie »Die Queen« oder »National 
Trust«. Aber die Winters waren berühmt, sie umgab eine Art 
Glanz. Ihre Partys waren legendär. Sie kannten jeden meilen-
weit, und das alles wegen Martha. Sie hatte einen Schrank vol-
ler Wolldecken für Picknicks im Sommer. Sie machte Schle-
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hengin, sie legte grüne Tomaten ein, sie nähte Wimpel zum 
Geburtstag. Sie erinnerte sich an Jahrestage und brachte Lasa-
gne zu frischgebackenen Eltern, kam aber nicht vorbei, um zu 
gurren, überbrachte sie nur und ging wieder. Sie wollte nicht 
die beste Freundin sein, sie gab einem nur das Gefühl, will-
kommen zu sein, gab einem etwas zu trinken und hörte zu.

Karens einziger Versuch, etwas Ähnliches zu schaffen, ihre 
und Bills Neujahrsparty im letzten Jahr, war eine Katastrophe 
gewesen. Susan Talbot, die die Post und den Dorfladen führte 
und deshalb offenbar bei Laune gehalten werden musste, weil 
sie ihn sonst schließen und Winter Stoke wieder ins Mittelal-
ter zurückfallen würde, war zu nah an Karens schwedisches 
Kerzenarrangement gekommen, über das sie in einer Zeit-
schrift gelesen hatte, und ihr Haar hatte Feuer gefangen. Es 
hatte die Stimmung verdorben, dreißig Leute waren zu viel in 
einem Haus ihrer Größe, und der Geruch nach verbranntem 
Haar wollte nicht verfliegen, selbst nachdem sie alle Türen 
und Fenster aufgemacht hatten.

Es war irgendwie symptomatisch für sie und Bill, dachte sie. 
Sie führten kein »gastliches Haus«. Wenigstens brachte seine 
Tochter ein bisschen Leben ins Haus, selbst wenn sie chaotisch 
und lebhaft war. Lucy brachte Bill zum Lächeln. Leute schienen 
vorbeizukommen, wenn sie da war. Lucy war eine Mischung 
aus ihren Großeltern. Wärme strahlte von ihr aus wie bei Da-
vid, sie konnte ein Essen aus Bratkartoffeln und einem Paket 
Schinken zaubern und es in ein köstliches Wintergericht ver-
wandeln, und der Wein floss, und Lachen erblühte im Haus 
wie eine Wüste nach dem Regen … Karen hatte Susan zur Ent-
schuldigung Gutscheine für einen Besuch bei Toni und Guy ge-
kauft, und Susan war zutiefst beleidigt gewesen. Wenn Lucy für 
die Katastrophe mit den schwedischen Kerzen verantwortlich 
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gewesen wäre, hätte diese, das wusste Karen ganz sicher, inner-
halb von Sekunden alle zum Lachen gebracht, und noch mehr 
Getränke wären geflossen, und sie hätte Susan Talbot erwärmt 
von der Aufmerksamkeit und dankbar für den kostenlosen 
Haarschnitt nach Hause geschickt.

Danach im Bett hatte Karen wütend zu Bill gesagt: »Ich bin 
sicher, deine Eltern bauen niemals so einen blöden Mist bei 
ihren Partys. Immer nur wir.«

Bill hatte gelacht. »Du warst nicht bei der Sommerfestkata-
strophe dabei.«

»Was?«
»Ach, das ist Jahre her. Unser Hund Hadley …« Er hatte an-

gefangen zu lächeln und dann gesagt: »Es war wirklich 
schrecklich. Aber alle sind bis drei geblieben, im Regen. Ich 
meine mich zu erinnern, dass es eine Conga gab. Komisch, 
nicht?«

Nein, es war nicht komisch. Karen hatte sich einfach umge-
dreht und so getan, als ob sie schliefe. Natürlich. Sie hatten 
eine Party gegeben, und es war schrecklich schiefgelaufen, 
aber natürlich gehörte das alles zum Spaß dazu, oder? Ach, 
diese Winters!

Vielleicht hatte sich damals der Krater unter ihrer Ehe gebil-
det, und niemand sah es. Karen hasste sich dafür, dass sie ge-
mein wegen ihrer Schwiegereltern war, doch sie konnte nicht 
anders. Winterfold war nur ein Haus, verdammt noch mal, 
keine Kathedrale. Sie waren nur eine Familie.

»Es ist der Achtzigste meiner Schwiegermutter. Sie haben 
ein schönes Haus«, erzählte sie Coralie. »Ganz in der Nähe. Ja, 
sie geben ein Familienfest.«

Coralie wirkte verständnislos. »Schön. Warum wollen Sie 
nicht hin?«
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Karens Wangen zuckten. »Weil … wir sind so anders. Ich pas-
se nicht dorthin.« Sie kannte Coralies Familiennamen nicht 
und wusste nicht, wo sie lebte, aber es war leichter, es zu ihr zu 
sagen als zu ihm. Sie war jetzt vier Jahre mit Bill verheiratet. Sie 
kannte jedes Grübchen und jede Sommersprosse an seinem 
schlanken Körper, sie wusste, wie er seine Eier gekocht haben 
wollte und was er meinte, wenn er »Hm« sagte, und doch wuss-
te sie nicht, wie sie sagen sollte: Ich passe nicht dorthin.

Coralies sanfte Finger drückten die winzigen Knochen an 
Karens Hand, und sie fuhr zusammen. »Passen?«

»Wie … Ich gehöre nicht dorthin. Ach, ist doch egal.«
»Sie kommen sich dumm bei ihnen vor, ich weiß.« Sie 

nahm den hellen Nagellack von der Ablage und schüttelte 
ihn. Karen starrte ihn an.

»So ungefähr.« Sie dachte an den Ausdruck in Marthas Ge-
sicht, wenn sie sie hören könnte. Wusste sie, dass sich Karen 
so fühlte? Oder Bill? Oder seine verrückte Schwester Florence? 
Florence nahm Karen kaum zur Kenntnis. Es war, als ob es sie 
gar nicht gäbe. Karen lachte leise bei sich. Sie erinnerte sich an 
das erste Mal, als sie Bill getroffen und der ihr erzählt hatte, 
dass er eine Schwester habe, die Gemälde studierte.

»Schaut … sich den ganzen Tag nur Gemälde an? Wirklich? 
Das ist ihr Job?«

»Ja, tut mir leid«, hatte Bill erwidert, als ob sie etwas Witzi-
ges gesagt hätte, und sie war rot geworden. Dieser ruhige 
Mann, der zehn Jahre älter war als sie und doch auf seltsame 
Weise so gut aussah, so faszinierend, so höflich. So leicht zu 
necken war er damals gewesen. Sie hatte mit ihm reden wol-
len, nur um seine sanfte Stimme zu hören und das Licht in 
seinen Augen zu sehen, wenn er sie anschaute. Doch sie hatte 
sich schon beim ersten Mal zum Narren gemacht.
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Komisch, dass sie jetzt an das erste Mal dachte, als sie ihm 
begegnet war. Sie erinnerte sich, dass sie gedacht hatte: Dieser 
Typ ist ein bisschen älter als ich, aber er könnte der Vater mei-
ner Kinder sein. Sie hatte sofort das Gefühl gehabt, dass sie 
jemanden Sicheren, Ruhigen, Witzigen gefunden hatte. Aber 
sie hatte sein Alter nicht richtig erraten, er war siebzehn Jahre 
älter als sie, fast alt genug, um ihr Dad zu sein. Er war geschie-
den und hatte eine Tochter im Teenageralter. Sie hatte einiges 
falsch verstanden, oder? Und jetzt bezahlte sie dafür. Bezahlte 
dafür, dass sie nicht dazu passte.

Karen hörte ihr Telefon mit einer SMS summen. Sie blickte 
in ihre Tasche, da ihre Hände gefangen waren, dann sah sie 
mit rasendem Herzen wieder auf und versuchte, ruhig zu wir-
ken.

Plötzlich sagte sie: »Kann ich doch eine andere Farbe ha-
ben? Ich will kein Hell mehr.«

»Gut. Welche Farbe wollen Sie dann?«
Coralie zeigte zur Wand hinter sich, wo die Flaschen mit 

Nagellack in bunten Reihen standen wie Süßigkeiten. Karen 
nickte. »Fifth Avenue, bitte. Der Dritte von hinten.«

Coralie griff hinter sich und zog die dritte Flasche vom Re-
gal, dann schaute sie unten nach. »Ja«, sagte sie beeindruckt, 
»das ist Fifth Avenue. Woher wissen Sie das?«

»Ich weiß es einfach.« Karen hob die Schultern.
»Helles, sexy Rot.« Coralie zog eine von Karens schlanken, 

gebräunten Händen zu sich und schraubte den weißen Ver-
schluss auf. »Gehen Sie heute Abend aus?«

»Nein, wir bleiben zu Hause.«
»Aha!« Coralie lächelte. »Sie wollen gut aussehen, ja? Ein 

Abend mit dem Gatten.«
»So ähnlich.« Karen versuchte zu lächeln.




