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»Irgendwer hat gelehrt, dass Tempel nur fiir Fanatiker sind,
und hat die Tempel weggenommen und versprochen,
dass keine Tempel mebr notig sind. Und jetzt gibt es keinen Schutz.
Und keine Landkarte, um den Schutz eines Tempels zu finden.
Und ibr tappt alle im Dunkeln einber, im Durcheinander
der Erlaubnisse. Das ohneendige Streben nach einem Gliick,
iiber dem irgendwer euch die alten Sachen vergessen gelassen hat,
die das Gliick moglich gemacht haben. Wie heifst das bei euch:
>Alles geht«

David Foster Wallace, »Unendlicher Spaf$«






VORWORT

ir ist sehr wohl bewusst, dass in Thren Augen Glas

wahrscheinlich nicht entscheidend fiir den erfolgrei-
chen Weg des Menschengeschlechts ist. Doch lassen Sie
sich versichern, dass es fiir die Geschichte der Mensch-
heit ebenso unverzichtbar ist wie Licht oder Wasser und
im Vergleich zu allen anderen Stoffen einen uniibertrof-
fenen Charakter besitzt. Es wirkt rein und klar, dabei ist
es wie bei Perlen eine aus Schmutz erzeugte Reinheit. Es
ist hart und bestandig, aber wir stellen es vornehmlich
wegen einer anderen Eigenschaft her, naimlich wegen sei-
ner Transparenz.

Glas kann so vieles sein. Es kann scharfkantig oder
glatt sein. Es kann Gerdusche dimpfen und Schwach-
sichtige sehend machen. Es kann das Licht so geschickt
brechen wie Wasser. Es kann Licht zu einem Laser fo-
kussieren oder es in tausend » Tropfchen« streuen. Glas
kann sogar Spiegel bilden, die das Licht zuriickwerfen
und uns zeigen, wer wir sind. Ohne Glas gibe es keine
Zivilisation, ungefihr genauso wenig wie ohne Feuer.
Glas hat das Licht in unsere Behausungen gebracht, das
im ganzen weiten Universum herumwirbelte, so dass wir
es wohl besser genau erforschen sollten. Ohne Glas wir-
den wir in einer fensterlosen, flachen Welt leben, strup-
pig, blind, durstig, und missmutig unsere Gesichter ab-
tasten, um festzustellen, wie sie beschaffen sein mogen.

Ein einziger Mann ist fir meine grofSe Ehrfurcht
vor Glas verantwortlich. Ich traf ihn in Salisbury, in der



Kathedrale, wo ich arbeite. Inzwischen ist er bedauer-
licherweise tot. In seiner Familie gibt es diese Tradition,
aus dem Glied auszuscheren, um vor seinen Schopfer zu
treten. Als einer der wenigen Menschen, die seine ver-
borgenen Motive vielleicht kannten, habe ich es auf
mich genommen, seine Geschichte zu erzdhlen, weil er
es selbst nicht mehr kann. Einzelheiten habe ich nach
meinen Moglichkeiten aus Zeitungen, Polizeiberichten
und von den Menschen, die ihm begegnet sind, zusam-
mengetragen.

Weil man mir die Wahrheit ohnehin nicht glauben
wiirde, erlaube ich mir, sie in meine eigene Version eines
Schelmenromans zu verwandeln. Denn mehr als alles
andere amusiert sie mich. Wenn ich von der Realitat
abweiche oder hier und da eine Figur erfinde, dann tue
ich das lediglich, um die unterschiedlichen Wahrheiten
zu trennen, so wie ein Prisma weifSes Licht in einer Viel-
zahl leuchtender Farben bricht. Ich bin Uberzeugt da-
von, dass es nur so funktionieren kann. Giinter Glas war
ein ganz grofsartiger Mensch, der viele Widerspriiche in
sich vereinte.

Natirlich weif$ ich nicht, ob Giinter es gutgeheifSen
hitte, dass ich ihn zu einer Romanfigur mache. Ich ver-
mute, er hadtte eher wie einst Jesus ausgerufen: » Weib,
was habe ich mit dir zu schaffen? Meine Stunde ist noch
nicht gekommen. «!

Dekanin Angela Winterbottom,
Salisbury, den 2. Mai 2012

1 Johannes 2:4: Ich weiB, dass man heutzutage die King James Bible nicht
mehr benutzen sollte, aber sie ist zehnmal besser als diese schreckliche neue
internationale Version. (Fiir die deutsche Ubersetzung: zitiert aus der Luther-
bibel von 1912))



| KAPITEL
EINE EINFURRUNG ZU GUNTER GLAS

Z ufillig heifSe ich tatsichlich Glas. Meine Mutter einig-
te sich mit meinem Vater folgendermafsen: Wenn ich
seinen Nachnamen bekime, wiirde sie den Vornamen
aussuchen. Vielleicht aus Sehnsucht nach ihrem aufge-
gebenen Heimatland entschied sie sich fiir einen typisch
deutschen Namen, den eines Helden. Und so nannten sie
mich Giinter.

Inzwischen frage ich mich, ob ich mein dreiundzwan-
zigstes Lebensjahr tiberstehen werde. In den neun Mo-
naten seit dem Tod meiner Mutter habe ich eine neue
Arbeit begonnen, die mich Bekanntschaft mit einer Rei-
he neuer Menschen schliefSen liefs. Einen von ihnen habe
ich aufgrund eines Missverstindnisses getotet. Doch es
geschahen auch andere Dinge in den zweiundzwanzig
Jahren davor, und die sollte ich wohl zuerst erklaren.

Meine ersten Lebensjahre waren, wie man sich den-
ken kann, unspektakular. Ich durchlief die tiblichen Ent-
wicklungsstadien: Bundel (0-1), Tier (1-4), memorier-
fahig (4+). Meine frithe Kindheit habe ich als eine Zeit
in Erinnerung, zu der ich noch nicht viele Worter kannte
und nicht in der Lage war, Dinge Kategorien zuzuord-
nen. Das Gute daran war, dass mir fast alles wie eine
Offenbarung erschien. Eine klebrige Substanz! Die gut
schmeckte! Wenn Licht hindurchschien, dnderte sie die
Farbe! Sie war klebrig! Sie blieb an der Katze hingen!



Der Nachteil war, dass ich Verhaltensregeln entwickeln
musste, etwa: »Honig gibt es nur manchmal« (wann?)
und »Keinen Honig auf die Katze streichen«. Damals
war das nicht so offensichtlich, doch heute kommt es
mir vor, als wirde GrofSwerden bedeuten, die pure
Erfahrung zu verwirken und dafiir im Gegenzug die
Bequemlichkeit und Verlasslichkeit von Regeln zu er-
halten.

Ich wiirde sagen, wir waren eine gliickliche Familie.
Ich meine, Dad ist kein Mensch der Sorte, die sich tat-
sachlich als gliicklich bezeichnen wiirde, und wenn man
sich zufillig einen Tag herauspickte, dann wire es sehr
wahrscheinlich, dass es irgendeinen Wirbel oder Streit
gegeben hatte, aber das Wichtige an der Sache war, dass
es am nichsten Tag schon um etwas anderes ging, so
dass sich daraus kein Kleinkrieg entwickelte. Anschei-
nend gab es keine Auseinandersetzungen, bevor Max
geboren wurde. Doch das war schon ein Jahr nach mei-
ner Geburt, daher habe ich es nicht in Erinnerung. Ich
kann mir aber nicht vorstellen, dass ich jemals Anlass zu
irgendwelchen Streitereien gegeben hitte.

Was meinen Bruder angeht, sollte ich etwas klarstel-
len. Die Leute meinen ja, weil er taub ist, konne er kein
schlechter Mensch sein. Aber seine Taubheit hat rein gar
nichts mit der Tatsache zu tun, dass er ein absoluter Bas-
tard ist.

Jedes Mal wenn es mir zu viel wird, schliefSe ich die
Augen und denke mir: Du wirst niemals Musik horen.?

2 Dekanin Winterbottom: Manche Taube kénnen iiberhaupt keine Musik ho-
ren. Man nennt sie »hochgradig schwerhdgrige. Ihre Ohren sind so niitzlich, als
wiirden sie sich unter hundert Tonnen Wasser befinden. Max kann dagegen
Musik horen, aber der Unterschied ist so groB wie der zwischen einem live
spielenden Orchester und dem Lautsprecher eines Kassettenrekorders aus
den Siebzigern.



Dann tut er mir leid. Ich vermute, dass andere Menschen
es ahnlich machen, und darum kommt er damit durch,
ein solcher Bastard zu sein. Aber ich weifs, was Sie sich
jetzt denken: Bestimmt war er nicht schon immer ein
Bastard. Vielleicht gab es ein Ereignis in seiner Kindheit,
das ihn dazu gebracht hat, auf die Menschen loszuge-
hen, denen er am Herzen lag. Und vielleicht existierte
vor diesem Vorfall ein Pra-Bastard namens Max.

Lassen Sie uns die Tatsachen betrachten. Als ich vier
war und er drei, bekam er irgendwie eine Schere in die
Finger und zerschnitt meine Kuscheldecke sorgsam zu
Konfetti. Als ich funf war und er vier, legte er Legosteine
unter mein Bettlaken, in meine leeren Schuhe und tiber-
all sonst hin, wo er glaubte, mir Unbehagen bereiten zu
konnen. Als ich neun war und er acht, wachte er einmal
frithmorgens auf und entfernte die Tuirklinke an der In-
nenseite unseres gemeinsamen Kinderzimmers, bevor er
mich darin einsperrte. Ich hatte das Gefiihl, in irgend-
einen nicht enden wollenden Alptraum geraten zu sein.
Weil ich sehr dringend aufs Klo musste, entkam ich
durchs Fenster (im Erdgeschoss), nur um dann festzu-
stellen, dass er auch die Hintertur abgesperrt hatte. Die
Katze starrte mich an, wie ich barfufs und im Pyjama
draufSen stand, als wollte sie sagen: Hat’s dich auch er-
wischt?

Als Wiedergutmachung fiir diese Menschenrechtsver-
letzungen genoss ich das Privileg, jedes Mal bei Mum im
Wartezimmer zu sitzen, wenn wir einen Familienausflug
ins Krankenhaus unternahmen. Dad pflegte mit Max
hineinzugehen, und Mum blieb mit mir im Wartezim-
mer, wo es einen Abakus und irgendwelches anderes
Spielzeug gab, fiir das ich schon zu alt war. Wenn wir
ankamen, spielte immer schon eine Bande von zwei oder
drei Kindern damit und verjagte mich. Einmal, daran
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erinnere ich mich genau, beschimpften sie mich als
»Fatty Fats McNugget«. Aber ich glaube, es storte mich
gar nicht so sehr, ausgeschlossen zu sein, weil Mum ja da
war. Ich setzte mich immer auf ihren Schofs und half ihr
bei den Wortsuchritseln. Mum meinte, dass ein Wort-
suchritsel leichter sei als ein Kreuzwortratsel, weil man
die Bedeutung eines Wortes nicht kennen muss, aber sie
wusste sie immer und erkladrte sie mir alle. Mich erinner-
ten die Suchworter an Schlachtschiffe. Das grofse Boot
sah vielleicht gefihrlicher aus, aber es war am leichtes-
ten zu treffen. Ein Wort wie »Mehrsilbigkeit« konnte
sich in keiner der Ecken verstecken. Als wir anfingen,
das zu spielen, pflegte Mum mir die Worter vorzulesen;
spater versuchte sie, mich dazu zu bringen, dass ich sie
ihr vorlas. Es machte ihr grofSen Spafs, lange Worter mit
mir zusammen auszusprechen. Im Deutschen gibt es vie-
le lange Worter, weil man zwei aneinanderhingen und
daraus ein neues machen kann.3

Dass wahrend dieser langen Wartezeiten immer meine
Mutter auf mich aufpasste, bestitigt meinen Eindruck,
dass meine Mutter und ich uns am besten verstanden. Es
war zwar keine feste Regel, aber wir benutzten im War-
tezimmer nie Gebardensprache und sprachen auch nicht
tiber Max.

Viele Menschen lieben ihre Miitter, aber ich halte
mich fiir berechtigt zu behaupten, dass ich meine mehr
liebte als Sie Thre. Als ich ganz klein war, fiihlte es sich
an, als wiaren wir immer noch eine Person, als wiirde sie
jedem meiner Bediirfnisse zuvorkommen. An sie ge-

3 Dekanin Winterbottom: Ich kann keinen Hinweis darauf finden, dass Glinter
Deutsch sprach, nicht einmal spater in London. Seine Mutter scheint es ihm
nicht beigebracht zu haben. Vielleicht weil sie so lange gebraucht hatte, um
sich selbst einzureden, sie sei Engldnderin.



schmiegt, konnte ich sie umarmen und ihre Arme um
mich herum spuiren; das war fast so, als trige sie mich
immer noch durch die Gegend. Natiirlich waren wir ge-
trennt worden, aber ich war nach wie vor ein Teil von
ihr. Falls ich iberhaupt in die Welt auszog, dann fur sie,
quasi als Fortsetzung ihrer selbst. Und ich berichtete ihr
hinterher immer, was ich gesehen und getan hatte, und
teilte das erworbene Wissen mit ihr. Manchmal, wie um
mir meine Aufgabe, ihr von meinen Erlebnissen in der
Welt zu berichten, zu erleichtern, erzihlte sie mir Dinge,
die sie bereits wusste und die mir helfen wiirden zu ver-
stehen, was ich sah und erlebte. Und obwohl ich Dinge
durcheinanderbrachte und niemals das Richtige zu sa-
gen wusste, manchmal sogar vergaf$, zwischen meine
Fufle und meine Schuhe Socken zu bringen, liebte sie
mich.

Das spielte sie auch nicht. Sie sah mir gern zu. Meine
Scherze fand sie lustig, obwohl oder gerade wenn sie
keinen Sinn ergaben. Als wir ilter wurden, wollte ich
unsere Beziehung insofern ins Gleichgewicht bringen,
als ich mich auch um sie kimmerte. Doch dazu kam ich
nie. Selbst am Ende besaf$ ich keinerlei Moglichkeit, sie
zu trosten, wie sie mich immer getrostet hatte.
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) KAPITEL
ALS ICH EIN GRUNER JUNGE WAR

Is ich sieben war, nahm mein Vater mich mit, und ich

entdeckte das Glas. Mum hatte Schicht als Kassiererin
bei Sainsbury’s, und weil dort nicht genug Platz war, um
mich unter der Kasse zu verstecken, musste ich mit Dad
auf Geschiftsreise. Dad war ein Geschaftsmann. Womit
er Geschifte machte, dnderte sich regelmifSig, also war
das einzig Konstante, dass er immer etwas verkaufte. Er
tat sich nie hervor, was wahrscheinlich bedeutet, dass
er nie jemand um sein Geld betrog, aber wenn andere
Kinder mich fragten, was mein Dad arbeitete, war ich
immer leicht irritiert und murmelte etwas von wegen, er
triige eine Krawatte.

Mein Vater war immer geradeheraus. Man hitte
ihn nie dabei erwischt, zwei Worter zu benutzen, wenn
eines ausreichte. Nie dabei, tiberhaupt Worte zu verlie-
ren, wenn ein Nicken geniigte. Allerdings war er daher
auch nicht gut in Gebardensprache. Immer war er dafiir,
sich eben zu arrangieren, zu essen, was man ihm vorsetz-
te, einen Fuf$ vor den anderen zu setzen, nur mafdig zu
trinken, Ziele knapp zu erreichen, iiber die Runden zu
kommen, eher zu gehen als zu rennen, aber all das hitte
er niemals laut ausgesprochen, weil er Dinge lieber fur
sich behielt. Bis vor kurzem war er nicht der Typ, der
iiber seine Gedanken oder Gefiihle spricht, daher hielt
ich ihn fir eine Art Anti-Philosophen, fahig, vieles, das
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andere in Frage stellen wiirden, ohne Nachdenken zu
tun.

An diesem einen Tag musste mein Vater nach Dudley
fahren. In seine Besprechung konnte er mich schlecht
mitnehmen, da ich gern endlos lange Fragen stellte, mit
denen ich — hitte man mich gelassen — sogar den Pull-
over des Universums aufgeribbelt hitte. Sicher hitte ich
die Besprechung gestort und Dad seinen Ruf oder, noch
schlimmer, seinen Job riskiert. Dann hitte es kein Geld
fur Lebensmittel und die Hypothek gegeben. Das ge-
schehen zu lassen wire unverantwortlich gewesen. Also
tat er etwas, das heute nicht mehr als fiirsorgliche Erzie-
hung durchgehen wiirde: Er suchte nach dem nichstge-
legenen Museum, brachte mich hinein und trug mir auf,
das Gebiude nicht zu verlassen.*

Zunichst spazierte ich herum, sah mir die Ausstel-
lungsstiicke an und durch sie hindurch. Dabei sann ich
dartber nach, wie sie die Welt gewissermafSen zerkauten
und in Wirbeln und seltsamen Perspektiven wieder aus-
spuckten. Das hatte grofSe Ahnlichkeit mit einer Fliissig-
keit, aber mit einer gefrorenen. Als dann ein freundlicher
alter Mann mir erklarte, Glas sei tatsichlich eine sehr
zdhe Flussigkeit, konnte ich selbst erkennen, dass er
recht haben musste. Und doch benahm es sich sehr wie
etwas Festes, sehr wie Eis. Ich hatte gerade erst etwas
uber feste, fliissige und gasformige Stoffe gelernt, und
das sah eindeutig wie ein fester Stoff aus. Aufregend, zu-
zuschauen, wie etwas die Regeln brach.

Ich erfuhr, dass Glas eines der ersten von Menschen-
hand gemachten Materialien war, dass Wissenschaftler

4 Dekanin Winterbottom: Es hie3 The Broadfield House Glass Museum. Und es
existiert bis heute, nur falls Sie mal einen Engpass bei der Kinderbetreuung
haben sollten.
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es ausgesprochen niitzlich finden, weil sich fast jede
Chemikalie darin aufbewahren lisst, dass es aus den
gleichen Zutaten besteht wie Sand, dass es Galileo er-
moglichte, die Sterne zu betrachten.

Ich stellte mir vor, meine Familie hitte die konigliche
Herrschaft iber Glas inne. Ich wiare dann Giinter, Prinz
von Glas, und die Leute konnten geradewegs durch mich
hindurchschauen. Sie kimen zu mir, um mich nach den
Sternen zu befragen, und ich gibe ihnen alle Auskunfte.
Wahrend ich zum Ende des Saals spazierte, fragte ich
mich, was mein Vater, der Konig von Glas, wohl gerade
tat. Wahrscheinlich verzauberte er fiir die Menschen von
Dudley Sand in Kristallpaliste. Deshalb war er vermut-
lich auch so viel auf Reisen, weil es in Salisbury eigent-
lich keinen Sand gab. Einmal war er nach Bournemouth
gefahren, wo es richtig viel Sand gibt.

An meinen Dad zu denken gab mir das Gefiihl von
Einsamkeit. Ich blickte mich um, und da waren ein paar
Erwachsene, die herumstanden, sich Exponate ansahen
und dabei das Kinn in die Hand stiitzten. Sie machten
alle einen sehr ernsten Eindruck. Ich war hungrig, und
mein Vater hatte mich allein gelassen. Trinen stiegen mir
in die Augen. Falls Dad Schlésser machte, dann musste
er mir das doch auch zeigen, fiir die Zeit, wenn ich Ko-
nig wire. Es war sehr gemein von ihm, mich nicht mit-
zunehmen. Stattdessen war ich allein an diesem bléden
Ort und er seit — ich schaute auf die Uhr an der Wand -
siebenunddreiflig Minuten fort! Nun begann ich richtig
zu heulen.

Der alte Mann, der mir erzahlt hatte, Glas sei eine
Flussigkeit, kam her und ging neben mir in die Hocke.

»Na, na, wo ist denn dein Daddy?«

»Ich weifs nicht«, sagte ich wiitend. Das war doch
wohl offensichtlich.
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»Komm, Kleiner«, sagte er, »willst du dich nicht zu
mir hinter die Theke setzen?«

Ich nickte und war immer noch ein bisschen wiitend.

»Dann komm mit«, sagte er. Ich nahm seine Hand, die
sich anfiihlte wie Bastelpapier.

Wir setzten uns hinter die Theke im Foyer. Ich nahm
das Eintrittsgeld von den Leuten entgegen und gab es
ihm, damit er es in die Kasse legte. Er schenkte mir eines
seiner Sandwiches mit Leberwurst. Wahrend er kaute,
wackelte sein Schnurrbart.

»Dein Schnurrbart ist hiibsch«, sagte ich zu ihm. Er
lachte.

»Danke schon«, sagte er. »Und wo ist dein Schnurr-
bart?«

»Den habe ich heute zu Hause gelassen«, sagte ich.
»Meiner ist aus Glas.«

»Tatsdchlich? «

»Ja, er ist ein Geschenk der schwedischen Konigin«,
sagte ich. Ein Satz, den ich sofort bedauerte. Bis dahin
hatte ich ziemlich glaubwiirdig geklungen. Jetzt wusste
er wahrscheinlich, dass ich schwindelte. Im Erzahlen
von Liigengeschichten war ich nicht besonders gut.

Doch er schien es nicht zu bemerken. Ein paar Minu-
ten spater kam wieder ein Mann und grufSte. Er trug ein
T-Shirt mit engen Armeln, die sich wie schwarze Banda-
gen um seine Unterarme spannten.

»Wirdest du gern sehen, wie wir Glas machen?«,
fragte der Schnurrbartige. Ich nickte so heftig, dass das
Sandwich fast in meinem Kopf herumkullerte. »Das hier
ist mein Freund Daz. Wie heifst du eigentlich, Junge?«

»Glinter. «

Der andere schiittelte mit Daumen und Zeigefinger
meine Hand. »Schon, dich kennenzulernen, Guinter. « Ich
liefs den Schnurrbartmann hinter der Theke sitzen und
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folgte dem T-Shirt-Mann durch eine Tur in eine Werk-
statt.

Dort beobachtete ich fasziniert, wie er eine Metall-
stange aus der Ecke nahm, die ungefihr so lang war wie
er grofs. Damit ging er auf etwas GrofSes an der hinteren
Wand zu, das wie ein Schrank aussah. Er offnete eine
kleine Tur, so dass ein rundes Loch sichtbar wurde, aus
dem orange glithende Hitze quoll. Es sah aus wie eine
aufgehende Sonne. Mein Gesicht wurde heifs.

Er tauchte die Stange in die Mitte der Sonne und zog
sie wieder heraus. An der Spitze hing eine klebrige Mas-
se aus orange glihendem Sonnenhonig. Rasch drehte er
die Stange zwischen den Fingern und pustete so in das
Ende, dass der Sonnenhonig sich wie ein Ballon auf-
blahte. Er war ein Zauberer. Ein Priester. Da beschloss
ich, dort mein Leben zu verbringen. In diesem Raum. Ich
wiirde unter der Werkbank schlafen, mich von Sand-
wiches mit Leberwurst ernihren und lernen, wie man
Vogelchen, Schlosser und Schnurrbarte aus Glas her-
stellt. Der Zauberer rollte das Glas auf einer metallenen
Tischplatte, bildete ein perfektes Oval und bewegte es
unablissig, so dass es nicht aus der Form geriet. Ich war
entziickt.

Da horte ich hinter mir Geschrei. Ich verstand nur die
lautesten Worter: »— KONNTEN SIE IHN —« und »SIE
VERDAMMTER -« Da wurde mir klar, dass mein Vater
aufgetaucht war, um mich abzuholen. Sah er denn nicht,
dass ich mir hier bereits ein eigenes Leben eingerichtet
hatte?

Die Tir ging auf, und da war der Schnurrbartmann,
ziemlich rot im Gesicht. Neben ihm mein Vater mit noch
roterer Gesichtsfarbe. Der T-Shirt-Mann musste das
Glas weiterbewegen, wihrend es abkiihlte. Ich ging zu
den beiden, um hallo zu sagen, weil mein Gefithl mir
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sagte, das sei notig. Mit seiner grofen Hand auf meinem
Hinterkopf schob er mich aus dem Raum.

»Sie hatten ithn hier nicht reinlassen sollen, zu dem
ganzen Werkzeug«, fuhr mein Vater fort, wihrend sich
sein Hautton langsam wieder normalisierte. »Er hat
manchmal eigenartige Einfille. Ist nicht viel los da
oben«, sagte er und titschelte meinen Kopf.

»Er war mustergultig brav«, erklarte der Schnurrbart-
mann. Und setzte dann im entschuldigenden Tonfall des
Unterlegenen noch hinzu: »Verzeihung, aber Sie hitten
ihn auch nicht einfach so zuriicklassen sollen.«

Ich personlich fand, dass in meinem Kopf jede Menge
los war, aber ich kam zu dem Schluss, dass mein Vater
das nicht verstehen wiirde. Fir mich waren eher die an-
deren Leute dumm und nicht annidhernd so interessant
wie etwa Sonnenhonig. Wenn ich grof§ wire, wollte ich
kein Mann mit einem witenden Gesicht und einer Kra-
watte sein, sondern lieber wunderschone Dinge herstel-
len und einen Schnurrbart tragen.

Auf der Autofahrt nach Hause sprachen wir kaum.
Ich brach das Schweigen nur fir wirklich wichtige Fra-
gen wie: »Kommt unser Name von diesem Material,
Glas?«

»Nein. «

»Er klingt aber genauso.«

»Das Wort ist deutsch. Der Name walisisch. «

»Mum ist Deutsche. «

Darauf antwortete er nicht, also vermutete ich, dass
meine Schlussfolgerung richtig war. Wie sehr wir uns
doch tauschen konnen, wenn wir iiber nichts anderes
verfugen als Logik.

Doch ich war nicht dumm. Es kiimmerte mich nicht,
wenn Dad mich dafur hielt. Andere Leute konnten von
mir denken, was sie wollten. Ich wusste ja, was interes-
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sant war, und nur darauf kam es an. Meine Klassen-
kameraden hatten alle langweilige Pline. Wenn sie nicht
zu einem Rettungsdienst wie Feuerwehr oder Polizei
wollten, dann traten sie in die Fuf$stapfen ihrer Eltern
bei der Armee oder in der Landwirtschaft, oder sie woll-
ten als Lehrer an der Schule bleiben. Zur Not konnten
sie sich vorstellen, anderen Menschen als Rechtsanwalte
oder Arzte schlechte Nachrichten zu iiberbringen. Kein
einziger nahm sich je vor, Zauberer zu werden, Spion
oder Schiffskapitan. Es gab doch Millionen von Jobs da
draufSen, und die Hailfte meiner Klassenkameraden wiir-
de es am Ende nicht einmal in einen der Berufe schaffen,
sie sie gewollt hatten — letztlich wiirden sie eine Krawat-
te tragen und unsichtbare Friichte anbauen. Nicht mit
mir. Zwar wusste ich noch nicht, was, aber ich wurde
irgendwas anderes finden.
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