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»Irgendwer hat gelehrt, dass Tempel nur für Fanatiker sind,  

und hat die Tempel weggenommen und versprochen,  

dass keine Tempel mehr nötig sind. Und jetzt gibt es keinen Schutz. 

Und keine Landkarte, um den Schutz eines Tempels zu finden.  

Und ihr tappt alle im Dunkeln einher, im Durcheinander  

der Erlaubnisse. Das ohneendige Streben nach einem Glück,  

über dem irgendwer euch die alten Sachen vergessen gelassen hat, 

die das Glück möglich gemacht haben. Wie heißt das bei euch: 

›Alles geht‹?«

David Foster Wallace, »Unendlicher Spaß«
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Vorwort

M ir ist sehr wohl bewusst, dass in Ihren Augen Glas 
wahrscheinlich nicht entscheidend für den erfolgrei-

chen Weg des Menschengeschlechts ist. Doch lassen Sie 
sich versichern, dass es für die Geschichte der Mensch-
heit ebenso unverzichtbar ist wie Licht oder Wasser und 
im Vergleich zu allen anderen Stoffen einen unübertrof-
fenen Charakter besitzt. Es wirkt rein und klar, dabei ist 
es wie bei Perlen eine aus Schmutz erzeugte Reinheit. Es 
ist hart und beständig, aber wir stellen es vornehmlich 
wegen einer anderen Eigenschaft her, nämlich wegen sei-
ner Transparenz.

Glas kann so vieles sein. Es kann scharfkantig oder 
glatt sein. Es kann Geräusche dämpfen und Schwach-
sichtige sehend machen. Es kann das Licht so geschickt 
brechen wie Wasser. Es kann Licht zu einem Laser fo-
kussieren oder es in tausend »Tröpfchen« streuen. Glas 
kann sogar Spiegel bilden, die das Licht zurückwerfen 
und uns zeigen, wer wir sind. Ohne Glas gäbe es keine 
Zivilisation, ungefähr genauso wenig wie ohne Feuer. 
Glas hat das Licht in unsere Behausungen gebracht, das 
im ganzen weiten Universum herumwirbelte, so dass wir 
es wohl besser genau erforschen sollten. Ohne Glas wür-
den wir in einer fensterlosen, flachen Welt leben, strup-
pig, blind, durstig, und missmutig unsere Gesichter ab-
tasten, um festzustellen, wie sie beschaffen sein mögen.

Ein einziger Mann ist für meine große Ehrfurcht 
vor Glas verantwortlich. Ich traf ihn in Salisbury, in der 
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Kathedrale, wo ich arbeite. Inzwischen ist er bedauer
licherweise tot. In seiner Familie gibt es diese Tradition, 
aus dem Glied auszuscheren, um vor seinen Schöpfer zu 
treten. Als einer der wenigen Menschen, die seine ver-
borgenen Motive vielleicht kannten, habe ich es auf 
mich genommen, seine Geschichte zu erzählen, weil er 
es selbst nicht mehr kann. Einzelheiten habe ich nach 
meinen Möglichkeiten aus Zeitungen, Polizeiberichten 
und von den Menschen, die ihm begegnet sind, zusam-
mengetragen.

Weil man mir die Wahrheit ohnehin nicht glauben 
würde, erlaube ich mir, sie in meine eigene Version eines 
Schelmenromans zu verwandeln. Denn mehr als alles 
andere amüsiert sie mich. Wenn ich von der Realität 
abweiche oder hier und da eine Figur erfinde, dann tue 
ich das lediglich, um die unterschiedlichen Wahrheiten 
zu trennen, so wie ein Prisma weißes Licht in einer Viel-
zahl leuchtender Farben bricht. Ich bin überzeugt da-
von, dass es nur so funktionieren kann. Günter Glas war 
ein ganz großartiger Mensch, der viele Widersprüche in 
sich vereinte.

Natürlich weiß ich nicht, ob Günter es gutgeheißen 
hätte, dass ich ihn zu einer Romanfigur mache. Ich ver-
mute, er hätte eher wie einst Jesus ausgerufen: »Weib, 
was habe ich mit dir zu schaffen? Meine Stunde ist noch 
nicht gekommen.«1

Dekanin Angela Winterbottom,  
Salisbury, den 2. Mai 2012

  1	Johannes 2 : 4: Ich weiß, dass man heutzutage die King James Bible nicht 
mehr benutzen sollte, aber sie ist zehnmal besser als diese schreckliche neue 
internationale Version. (Für die deutsche Übersetzung: zitiert aus der Luther­
bibel von 1912.)
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1 .  Kapitel

Eine Einführung zu Günter Glas

Zufällig heiße ich tatsächlich Glas. Meine Mutter einig-
te sich mit meinem Vater folgendermaßen: Wenn ich 

seinen Nachnamen bekäme, würde sie den Vornamen 
aussuchen. Vielleicht aus Sehnsucht nach ihrem aufge
gebenen Heimatland entschied sie sich für einen typisch 
deutschen Namen, den eines Helden. Und so nannten sie 
mich Günter.

Inzwischen frage ich mich, ob ich mein dreiundzwan-
zigstes Lebensjahr überstehen werde. In den neun Mo-
naten seit dem Tod meiner Mutter habe ich eine neue 
Arbeit begonnen, die mich Bekanntschaft mit einer Rei-
he neuer Menschen schließen ließ. Einen von ihnen habe 
ich aufgrund eines Missverständnisses getötet. Doch es 
geschahen auch andere Dinge in den zweiundzwanzig 
Jahren davor, und die sollte ich wohl zuerst erklären.

Meine ersten Lebensjahre waren, wie man sich den-
ken kann, unspektakulär. Ich durchlief die üblichen Ent-
wicklungsstadien: Bündel (0 – 1), Tier (1 – 4), memorier-
fähig (4+). Meine frühe Kindheit habe ich als eine Zeit 
in Erinnerung, zu der ich noch nicht viele Wörter kannte 
und nicht in der Lage war, Dinge Kategorien zuzuord-
nen. Das Gute daran war, dass mir fast alles wie eine 
Offenbarung erschien. Eine klebrige Substanz! Die gut 
schmeckte! Wenn Licht hindurchschien, änderte sie die 
Farbe! Sie war klebrig! Sie blieb an der Katze hängen! 
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Der Nachteil war, dass ich Verhaltensregeln entwickeln 
musste, etwa: »Honig gibt es nur manchmal« (wann?) 
und »Keinen Honig auf die Katze streichen«. Damals 
war das nicht so offensichtlich, doch heute kommt es 
mir vor, als würde Großwerden bedeuten, die pure 
Erfahrung zu verwirken und dafür im Gegenzug die 
Bequemlichkeit und Verlässlichkeit von Regeln zu er
halten.

Ich würde sagen, wir waren eine glückliche Familie. 
Ich meine, Dad ist kein Mensch der Sorte, die sich tat-
sächlich als glücklich bezeichnen würde, und wenn man 
sich zufällig einen Tag herauspickte, dann wäre es sehr 
wahrscheinlich, dass es irgendeinen Wirbel oder Streit 
gegeben hatte, aber das Wichtige an der Sache war, dass 
es am nächsten Tag schon um etwas anderes ging, so 
dass sich daraus kein Kleinkrieg entwickelte. Anschei-
nend gab es keine Auseinandersetzungen, bevor Max 
geboren wurde. Doch das war schon ein Jahr nach mei-
ner Geburt, daher habe ich es nicht in Erinnerung. Ich 
kann mir aber nicht vorstellen, dass ich jemals Anlass zu 
irgendwelchen Streitereien gegeben hätte.

Was meinen Bruder angeht, sollte ich etwas klarstel-
len. Die Leute meinen ja, weil er taub ist, könne er kein 
schlechter Mensch sein. Aber seine Taubheit hat rein gar 
nichts mit der Tatsache zu tun, dass er ein absoluter Bas-
tard ist.

Jedes Mal wenn es mir zu viel wird, schließe ich die 
Augen und denke mir: Du wirst niemals Musik hören.2 

  2	Dekanin Winterbottom: Manche Taube können überhaupt keine Musik hö­
ren. Man nennt sie »hochgradig schwerhörig«. Ihre Ohren sind so nützlich, als 
würden sie sich unter hundert Tonnen Wasser befinden. Max kann dagegen 
Musik hören, aber der Unterschied ist so groß wie der zwischen einem live 
spielenden Orchester und dem Lautsprecher eines Kassettenrekorders aus 
den Siebzigern.
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Dann tut er mir leid. Ich vermute, dass andere Menschen 
es ähnlich machen, und darum kommt er damit durch, 
ein solcher Bastard zu sein. Aber ich weiß, was Sie sich 
jetzt denken: Bestimmt war er nicht schon immer ein 
Bastard. Vielleicht gab es ein Ereignis in seiner Kindheit, 
das ihn dazu gebracht hat, auf die Menschen loszuge-
hen, denen er am Herzen lag. Und vielleicht existierte 
vor diesem Vorfall ein Prä-Bastard namens Max.

Lassen Sie uns die Tatsachen betrachten. Als ich vier 
war und er drei, bekam er irgendwie eine Schere in die 
Finger und zerschnitt meine Kuscheldecke sorgsam zu 
Konfetti. Als ich fünf war und er vier, legte er Legosteine 
unter mein Bettlaken, in meine leeren Schuhe und über-
all sonst hin, wo er glaubte, mir Unbehagen bereiten zu 
können. Als ich neun war und er acht, wachte er einmal 
frühmorgens auf und entfernte die Türklinke an der In-
nenseite unseres gemeinsamen Kinderzimmers, bevor er 
mich darin einsperrte. Ich hatte das Gefühl, in irgend
einen nicht enden wollenden Alptraum geraten zu sein. 
Weil ich sehr dringend aufs Klo musste, entkam ich 
durchs Fenster (im Erdgeschoss), nur um dann festzu-
stellen, dass er auch die Hintertür abgesperrt hatte. Die 
Katze starrte mich an, wie ich barfuß und im Pyjama 
draußen stand, als wollte sie sagen: Hat’s dich auch er-
wischt?

Als Wiedergutmachung für diese Menschenrechtsver-
letzungen genoss ich das Privileg, jedes Mal bei Mum im 
Wartezimmer zu sitzen, wenn wir einen Familienausflug 
ins Krankenhaus unternahmen. Dad pflegte mit Max 
hineinzugehen, und Mum blieb mit mir im Wartezim-
mer, wo es einen Abakus und irgendwelches anderes 
Spielzeug gab, für das ich schon zu alt war. Wenn wir 
ankamen, spielte immer schon eine Bande von zwei oder 
drei Kindern damit und verjagte mich. Einmal, daran 
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erinnere ich mich genau, beschimpften sie mich als 
»Fatty Fats McNugget«. Aber ich glaube, es störte mich 
gar nicht so sehr, ausgeschlossen zu sein, weil Mum ja da 
war. Ich setzte mich immer auf ihren Schoß und half ihr 
bei den Wortsuchrätseln. Mum meinte, dass ein Wort-
suchrätsel leichter sei als ein Kreuzworträtsel, weil man 
die Bedeutung eines Wortes nicht kennen muss, aber sie 
wusste sie immer und erklärte sie mir alle. Mich erinner-
ten die Suchwörter an Schlachtschiffe. Das große Boot 
sah vielleicht gefährlicher aus, aber es war am leichtes-
ten zu treffen. Ein Wort wie »Mehrsilbigkeit« konnte 
sich in keiner der Ecken verstecken. Als wir anfingen, 
das zu spielen, pflegte Mum mir die Wörter vorzulesen; 
später versuchte sie, mich dazu zu bringen, dass ich sie 
ihr vorlas. Es machte ihr großen Spaß, lange Wörter mit 
mir zusammen auszusprechen. Im Deutschen gibt es vie-
le lange Wörter, weil man zwei aneinanderhängen und 
daraus ein neues machen kann.3

Dass während dieser langen Wartezeiten immer meine 
Mutter auf mich aufpasste, bestätigt meinen Eindruck, 
dass meine Mutter und ich uns am besten verstanden. Es 
war zwar keine feste Regel, aber wir benutzten im War-
tezimmer nie Gebärdensprache und sprachen auch nicht 
über Max.

Viele Menschen lieben ihre Mütter, aber ich halte 
mich für berechtigt zu behaupten, dass ich meine mehr 
liebte als Sie Ihre. Als ich ganz klein war, fühlte es sich 
an, als wären wir immer noch eine Person, als würde sie 
jedem meiner Bedürfnisse zuvorkommen. An sie ge-

  3	Dekanin Winterbottom: Ich kann keinen Hinweis darauf finden, dass Günter 
Deutsch sprach, nicht einmal später in London. Seine Mutter scheint es ihm 
nicht beigebracht zu haben. Vielleicht weil sie so lange gebraucht hatte, um 
sich selbst einzureden, sie sei Engländerin.
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schmiegt, konnte ich sie umarmen und ihre Arme um 
mich herum spüren; das war fast so, als trüge sie mich 
immer noch durch die Gegend. Natürlich waren wir ge-
trennt worden, aber ich war nach wie vor ein Teil von 
ihr. Falls ich überhaupt in die Welt auszog, dann für sie, 
quasi als Fortsetzung ihrer selbst. Und ich berichtete ihr 
hinterher immer, was ich gesehen und getan hatte, und 
teilte das erworbene Wissen mit ihr. Manchmal, wie um 
mir meine Aufgabe, ihr von meinen Erlebnissen in der 
Welt zu berichten, zu erleichtern, erzählte sie mir Dinge, 
die sie bereits wusste und die mir helfen würden zu ver-
stehen, was ich sah und erlebte. Und obwohl ich Dinge 
durcheinanderbrachte und niemals das Richtige zu sa-
gen wusste, manchmal sogar vergaß, zwischen meine 
Füße und meine Schuhe Socken zu bringen, liebte sie 
mich.

Das spielte sie auch nicht. Sie sah mir gern zu. Meine 
Scherze fand sie lustig, obwohl oder gerade wenn sie 
keinen Sinn ergaben. Als wir älter wurden, wollte ich 
unsere Beziehung insofern ins Gleichgewicht bringen, 
als ich mich auch um sie kümmerte. Doch dazu kam ich 
nie. Selbst am Ende besaß ich keinerlei Möglichkeit, sie 
zu trösten, wie sie mich immer getröstet hatte.
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2. Kapitel

Als ich ein grüner Junge war

A ls ich sieben war, nahm mein Vater mich mit, und ich 
entdeckte das Glas. Mum hatte Schicht als Kassiererin 

bei Sainsbury’s, und weil dort nicht genug Platz war, um 
mich unter der Kasse zu verstecken, musste ich mit Dad 
auf Geschäftsreise. Dad war ein Geschäftsmann. Womit 
er Geschäfte machte, änderte sich regelmäßig, also war 
das einzig Konstante, dass er immer etwas verkaufte. Er 
tat sich nie hervor, was wahrscheinlich bedeutet, dass 
er nie jemand um sein Geld betrog, aber wenn andere 
Kinder mich fragten, was mein Dad arbeitete, war ich 
immer leicht irritiert und murmelte etwas von wegen, er 
trüge eine Krawatte.

Mein Vater war immer geradeheraus. Man hätte 
ihn nie dabei erwischt, zwei Wörter zu benutzen, wenn 
eines ausreichte. Nie dabei, überhaupt Worte zu verlie-
ren, wenn ein Nicken genügte. Allerdings war er daher 
auch nicht gut in Gebärdensprache. Immer war er dafür, 
sich eben zu arrangieren, zu essen, was man ihm vorsetz-
te, einen Fuß vor den anderen zu setzen, nur mäßig zu 
trinken, Ziele knapp zu erreichen, über die Runden zu 
kommen, eher zu gehen als zu rennen, aber all das hätte 
er niemals laut ausgesprochen, weil er Dinge lieber für 
sich behielt. Bis vor kurzem war er nicht der Typ, der 
über seine Gedanken oder Gefühle spricht, daher hielt 
ich ihn für eine Art Anti-Philosophen, fähig, vieles, das 
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andere in Frage stellen würden, ohne Nachdenken zu 
tun.

An diesem einen Tag musste mein Vater nach Dudley 
fahren. In seine Besprechung konnte er mich schlecht 
mitnehmen, da ich gern endlos lange Fragen stellte, mit 
denen ich – hätte man mich gelassen – sogar den Pull
over des Universums aufgeribbelt hätte. Sicher hätte ich 
die Besprechung gestört und Dad seinen Ruf oder, noch 
schlimmer, seinen Job riskiert. Dann hätte es kein Geld 
für Lebensmittel und die Hypothek gegeben. Das ge-
schehen zu lassen wäre unverantwortlich gewesen. Also 
tat er etwas, das heute nicht mehr als fürsorgliche Erzie-
hung durchgehen würde: Er suchte nach dem nächstge-
legenen Museum, brachte mich hinein und trug mir auf, 
das Gebäude nicht zu verlassen.4

Zunächst spazierte ich herum, sah mir die Ausstel-
lungsstücke an und durch sie hindurch. Dabei sann ich 
darüber nach, wie sie die Welt gewissermaßen zerkauten 
und in Wirbeln und seltsamen Perspektiven wieder aus-
spuckten. Das hatte große Ähnlichkeit mit einer Flüssig-
keit, aber mit einer gefrorenen. Als dann ein freundlicher 
alter Mann mir erklärte, Glas sei tatsächlich eine sehr 
zähe Flüssigkeit, konnte ich selbst erkennen, dass er 
recht haben musste. Und doch benahm es sich sehr wie 
etwas Festes, sehr wie Eis. Ich hatte gerade erst etwas 
über feste, flüssige und gasförmige Stoffe gelernt, und 
das sah eindeutig wie ein fester Stoff aus. Aufregend, zu-
zuschauen, wie etwas die Regeln brach.

Ich erfuhr, dass Glas eines der ersten von Menschen-
hand gemachten Materialien war, dass Wissenschaftler 

  4	Dekanin Winterbottom: Es hieß The Broadfield House Glass Museum. Und es 
existiert bis heute, nur falls Sie mal einen Engpass bei der Kinderbetreuung 
haben sollten.



16

es ausgesprochen nützlich finden, weil sich fast jede 
Chemikalie darin aufbewahren lässt, dass es aus den 
gleichen Zutaten besteht wie Sand, dass es Galileo er-
möglichte, die Sterne zu betrachten.

Ich stellte mir vor, meine Familie hätte die königliche 
Herrschaft über Glas inne. Ich wäre dann Günter, Prinz 
von Glas, und die Leute könnten geradewegs durch mich 
hindurchschauen. Sie kämen zu mir, um mich nach den 
Sternen zu befragen, und ich gäbe ihnen alle Auskünfte. 
Während ich zum Ende des Saals spazierte, fragte ich 
mich, was mein Vater, der König von Glas, wohl gerade 
tat. Wahrscheinlich verzauberte er für die Menschen von 
Dudley Sand in Kristallpaläste. Deshalb war er vermut-
lich auch so viel auf Reisen, weil es in Salisbury eigent-
lich keinen Sand gab. Einmal war er nach Bournemouth 
gefahren, wo es richtig viel Sand gibt.

An meinen Dad zu denken gab mir das Gefühl von 
Einsamkeit. Ich blickte mich um, und da waren ein paar 
Erwachsene, die herumstanden, sich Exponate ansahen 
und dabei das Kinn in die Hand stützten. Sie machten 
alle einen sehr ernsten Eindruck. Ich war hungrig, und 
mein Vater hatte mich allein gelassen. Tränen stiegen mir 
in die Augen. Falls Dad Schlösser machte, dann musste 
er mir das doch auch zeigen, für die Zeit, wenn ich Kö-
nig wäre. Es war sehr gemein von ihm, mich nicht mit-
zunehmen. Stattdessen war ich allein an diesem blöden 
Ort und er seit – ich schaute auf die Uhr an der Wand – 
siebenunddreißig Minuten fort! Nun begann ich richtig 
zu heulen.

Der alte Mann, der mir erzählt hatte, Glas sei eine 
Flüssigkeit, kam her und ging neben mir in die Hocke.

»Na, na, wo ist denn dein Daddy?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich wütend. Das war doch 

wohl offensichtlich.
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»Komm, Kleiner«, sagte er, »willst du dich nicht zu 
mir hinter die Theke setzen?«

Ich nickte und war immer noch ein bisschen wütend.
»Dann komm mit«, sagte er. Ich nahm seine Hand, die 

sich anfühlte wie Bastelpapier.
Wir setzten uns hinter die Theke im Foyer. Ich nahm 

das Eintrittsgeld von den Leuten entgegen und gab es 
ihm, damit er es in die Kasse legte. Er schenkte mir eines 
seiner Sandwiches mit Leberwurst. Während er kaute, 
wackelte sein Schnurrbart.

»Dein Schnurrbart ist hübsch«, sagte ich zu ihm. Er 
lachte.

»Danke schön«, sagte er. »Und wo ist dein Schnurr-
bart?«

»Den habe ich heute zu Hause gelassen«, sagte ich. 
»Meiner ist aus Glas.«

»Tatsächlich?«
»Ja, er ist ein Geschenk der schwedischen Königin«, 

sagte ich. Ein Satz, den ich sofort bedauerte. Bis dahin 
hatte ich ziemlich glaubwürdig geklungen. Jetzt wusste 
er wahrscheinlich, dass ich schwindelte. Im Erzählen 
von Lügengeschichten war ich nicht besonders gut.

Doch er schien es nicht zu bemerken. Ein paar Minu-
ten später kam wieder ein Mann und grüßte. Er trug ein 
T-Shirt mit engen Ärmeln, die sich wie schwarze Banda-
gen um seine Unterarme spannten.

»Würdest du gern sehen, wie wir Glas machen?«, 
fragte der Schnurrbärtige. Ich nickte so heftig, dass das 
Sandwich fast in meinem Kopf herumkullerte. »Das hier 
ist mein Freund Daz. Wie heißt du eigentlich, Junge?«

»Günter.«
Der andere schüttelte mit Daumen und Zeigefinger 

meine Hand. »Schön, dich kennenzulernen, Günter.« Ich 
ließ den Schnurrbartmann hinter der Theke sitzen und 



18

folgte dem T-Shirt-Mann durch eine Tür in eine Werk-
statt.

Dort beobachtete ich fasziniert, wie er eine Metall-
stange aus der Ecke nahm, die ungefähr so lang war wie 
er groß. Damit ging er auf etwas Großes an der hinteren 
Wand zu, das wie ein Schrank aussah. Er öffnete eine 
kleine Tür, so dass ein rundes Loch sichtbar wurde, aus 
dem orange glühende Hitze quoll. Es sah aus wie eine 
aufgehende Sonne. Mein Gesicht wurde heiß.

Er tauchte die Stange in die Mitte der Sonne und zog 
sie wieder heraus. An der Spitze hing eine klebrige Mas-
se aus orange glühendem Sonnenhonig. Rasch drehte er 
die Stange zwischen den Fingern und pustete so in das 
Ende, dass der Sonnenhonig sich wie ein Ballon auf
blähte. Er war ein Zauberer. Ein Priester. Da beschloss 
ich, dort mein Leben zu verbringen. In diesem Raum. Ich 
würde unter der Werkbank schlafen, mich von Sand
wiches mit Leberwurst ernähren und lernen, wie man 
Vögelchen, Schlösser und Schnurrbärte aus Glas her-
stellt. Der Zauberer rollte das Glas auf einer metallenen 
Tischplatte, bildete ein perfektes Oval und bewegte es 
unablässig, so dass es nicht aus der Form geriet. Ich war 
entzückt.

Da hörte ich hinter mir Geschrei. Ich verstand nur die 
lautesten Wörter: » – KONNTEN SIE IHN – « und »SIE 
VERDAMMTER – « Da wurde mir klar, dass mein Vater 
aufgetaucht war, um mich abzuholen. Sah er denn nicht, 
dass ich mir hier bereits ein eigenes Leben eingerichtet 
hatte?

Die Tür ging auf, und da war der Schnurrbartmann, 
ziemlich rot im Gesicht. Neben ihm mein Vater mit noch 
röterer Gesichtsfarbe. Der T-Shirt-Mann musste das 
Glas weiterbewegen, während es abkühlte. Ich ging zu 
den beiden, um hallo zu sagen, weil mein Gefühl mir 



19

sagte, das sei nötig. Mit seiner großen Hand auf meinem 
Hinterkopf schob er mich aus dem Raum.

»Sie hätten ihn hier nicht reinlassen sollen, zu dem 
ganzen Werkzeug«, fuhr mein Vater fort, während sich 
sein Hautton langsam wieder normalisierte. »Er hat 
manchmal eigenartige Einfälle. Ist nicht viel los da 
oben«, sagte er und tätschelte meinen Kopf.

»Er war mustergültig brav«, erklärte der Schnurrbart-
mann. Und setzte dann im entschuldigenden Tonfall des 
Unterlegenen noch hinzu: »Verzeihung, aber Sie hätten 
ihn auch nicht einfach so zurücklassen sollen.«

Ich persönlich fand, dass in meinem Kopf jede Menge 
los war, aber ich kam zu dem Schluss, dass mein Vater 
das nicht verstehen würde. Für mich waren eher die an-
deren Leute dumm und nicht annähernd so interessant 
wie etwa Sonnenhonig. Wenn ich groß wäre, wollte ich 
kein Mann mit einem wütenden Gesicht und einer Kra-
watte sein, sondern lieber wunderschöne Dinge herstel-
len und einen Schnurrbart tragen.

Auf der Autofahrt nach Hause sprachen wir kaum. 
Ich brach das Schweigen nur für wirklich wichtige Fra-
gen wie: »Kommt unser Name von diesem Material, 
Glas?«

»Nein.«
»Er klingt aber genauso.«
»Das Wort ist deutsch. Der Name walisisch.«
»Mum ist Deutsche.«
Darauf antwortete er nicht, also vermutete ich, dass 

meine Schlussfolgerung richtig war. Wie sehr wir uns 
doch täuschen können, wenn wir über nichts anderes 
verfügen als Logik.

Doch ich war nicht dumm. Es kümmerte mich nicht, 
wenn Dad mich dafür hielt. Andere Leute konnten von 
mir denken, was sie wollten. Ich wusste ja, was interes-
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sant war, und nur darauf kam es an. Meine Klassen
kameraden hatten alle langweilige Pläne. Wenn sie nicht 
zu einem Rettungsdienst wie Feuerwehr oder Polizei 
wollten, dann traten sie in die Fußstapfen ihrer Eltern 
bei der Armee oder in der Landwirtschaft, oder sie woll-
ten als Lehrer an der Schule bleiben. Zur Not konnten 
sie sich vorstellen, anderen Menschen als Rechtsanwälte 
oder Ärzte schlechte Nachrichten zu überbringen. Kein 
einziger nahm sich je vor, Zauberer zu werden, Spion 
oder Schiffskapitän. Es gab doch Millionen von Jobs da 
draußen, und die Hälfte meiner Klassenkameraden wür-
de es am Ende nicht einmal in einen der Berufe schaffen, 
sie sie gewollt hatten – letztlich würden sie eine Krawat-
te tragen und unsichtbare Früchte anbauen. Nicht mit 
mir. Zwar wusste ich noch nicht, was, aber ich würde 
irgendwas anderes finden.


