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Prolog

Dschibuti, 15. Januar 2013
Liebe Waris Dirie,

kannst du dich noch an mich erinnern? Mein Name ist
Safa. Ich bin sieben Jahre alt und lebe mit meiner Ma-
man und meinem Papa in Balbala in Dschibuti. Und
mit meinen Briidern Amir und Nowur. Eigentlich kom-
men wir aus Somalia, genan wie du.

Ich habe in deinem Film mitgespielt. WeifSst du das
noch? Ich erinnere mich leider nicht mehr. Aber alle
Leute kennen deinen Film, und mich kennen sie jetzt
auch. Darauf bin ich stolz.

Wie gebt es dir, Waris¢ Papa sagt, dass es uns jetzt viel
besser geht als friiher. Wir haben genug zu essen und
sauberes Wasser, wir haben sogar elektrisches Licht im
Haus. Das hat in Balbala sonst niemand. Und ich darf
sogar in die Schule geben, das ist toll! Dort wissen alle,
dass du mich ausgesucht hast fiir deinen Film. Papa sagt,
wir sind jetzt eine angesehene Familie. Was heifst das
genan?

Mir geht’s auch ganz gut, aber manchmal bin ich
traurig, weil ich so alleine bin. Wenn ich mit meinen
Briidern auf der StrafSe Ball spiele, laufen die anderen
Kinder weg. Sie schreien: »Du bist unrein, du stinkst!«
Dabei stimmt das gar nicht. Maman und Papa streiten
oft wegen mir. Maman schreit: »Es ist eine Schande,



dass Safa nicht beschnitten ist!« Dann wird Papa sebr
bose. Meinst du, es wire besser, wenn ich auch be-
schnitten wéire, Waris? Ich denke das manchmal. Dann
wiirden die anderen bestimmt wieder mit mir spielen.
Aber ich habe groffe Angst davor. Ich weifs, dass es
sehr, sehr web tut, was sie da mit den Madchen machen,
und dass es etwas Schlechtes ist. Kannst du mir helfen,
Waris¢

Die Kinder in der Schule sind viel netter zu mir. Aber
das war nicht immer so. Sie kommen alle von weit her,
und ihre Eltern sind sehr wichtige Leute.

Ich bin das einzige Mddchen aus Balbala. Die anderen
haben mich oft gehinselt, weil Maman und Papa so
arm sind. Und wegen dem Nigab. Aber dann hat meine
Lebhrerin Madame Dowurani mit Maman gesprochen.
Seitdem darf ich obne Schleier in die Schule gehen. Das
finde ich gut.

Meine beste Freundin heifst Diane Pearl. Sie kommt aus
Amerika, ihr Vater ist Diplomat. Was ist ein Diplomat,
Waris¢

Diane wohnt in dem schonsten Haus in ganz Dschibuti.
Sie ist schon acht. Aber sie kann noch nicht so gut Fran-
zosisch, deshalb ist sie jetzt in meiner Klasse. Wir haben
uns sofort verstanden. Alle wissen, dass Diane meine
Freundin ist, und weil sie so grofS ist, sind die anderen
jetzt nicht mehr gemein zu mir.

Vor ein paar Tagen waren Leute von dir bei uns im
Dorf, mit grofSen Kameras und Mikrofonen. Sie haben
mit allen gesprochen und Maman und Papa viele Fragen
gestellt. Und sie haben mir ein Bild von dir gegeben,
das sehe ich immer an, wenn ich tranrig bin. Deshalb
schreibe ich dir jetzt.

Liebe Waris, ich finde dich ganz toll. Fiir mich bist du
die schonste und stirkste Fran der ganzen Welt. Wenn



ich grofS bin, will ich so werden wie du. Kommst du
mich besuchen, wenn du wieder in Dschibuti bist? Das
wdre schon.

Ich hab dich lieb.
Deine Safa

Aufmerksam las ich die Worte des kleinen Madchens aus
Balbala, einem Vorort von Dschibuti-Stadt. Zeile fir Zeile.
Ich hatte schon viele beriihrende Briefe von Frauen be-
kommen. Von Betroffenen, die bei meiner Desert Flower
Foundation um Hilfe baten. Von reichen und angesehenen
Frauen, die mir Unterstiitzung zusagten. Von verangstigten
Frauen, die mich anflehten, sie aus ihrem Elend zu befreien.
Einen solchen Brief von einem so kleinen Madchen hatte ich
jedoch noch nie erhalten.

Ich safy in meinem Hotelzimmer in Briissel und tberflog
Safas rithrende Worte immer und immer wieder. Wie eine
Schlinge legte sich die Tiefe ihrer Bedeutung um mein Herz.
Welch innere Kimpfe mussten in diesem erst siebenjahrigen
Wesen vorgehen, dass es einen derart erwachsenen, unge-
wohnlich langen Brief formulieren konnte? Wie zerrissen
musste Safa sein? Einerseits gliicklich tiber thre Unversehrt-
heit, andererseits missachtet, verstofien und einsam ...
»Safa hat diesen Brief unserem Team in Balbala fiir dich mit-
gegeben. Ich musste ihr fest versprechen, ihn dir personlich
zu iiberreichen«, unterbrach meine Assistentin und Mana-
gerin mein emotionales Gedankenkarussell.

»Danke, Joanna. Wo ist das Videomaterial von ihrem Dorf
und ihrer Familie? Safa schreibt, dass ihr dort Interviews ge-
fithrt habt? Ich mochte alles sehen, was ithr habt.« Wieder
einmal konnte ich meine Ungeduld nicht verbergen.

»Keine Sorge, ich habe alles dabei«, beruhigte mich Joanna.



»Sobald wir zurlick im Hotel sind, bringe ich dir die Sachen

aufs Zimmer.«
»Danke dir.«
Behutsam faltete ich den Brief zusammen und steckte ihn in

die linke Innentasche meiner Jacke, ganz nah bei meinem
Herzen, das er gerade zutiefst bertihrt hatte.



Die Botschaft

eine Kehle ist wie zugeschniirt, ich ringe nach Luft.

Meine Hinde beginnen zu zittern, werden nass, su-
chen in den Armlehnen des grauen Ledersessels Halt. Ich
will raus hier, will nicht sehen, was gleich zu sehen sein wird,
will bloff noch verschwinden. Zu oft schon hatte ich diese
Bilder vor Augen, und ebenso oft habe ich sie wieder ver-
dringt. Aber wieder einmal werde ich nicht wegsehen kon-
nen. Meine Augen beginnen zu brennen. Ich spire, wie das
Blut in meinen Schlifen pulsiert, als wiirde mein Kopf jeden
Augenblick platzen. Ich habe Todesangst. Der abgedunkelte
Saal scheint immer kleiner und enger zu werden. Ich bin
gefangen, gefangen im Gestern, im Heute und in dem, was
unaufhaltsam auf mich zukommt.
Dann ein gellender Schrei. Er hallt durch den Konferenz-
raum, geht durch Mark und Bein. Vor meinen Augen er-
scheint das schmerzverzerrte Gesicht eines kleinen Mad-
chens. Ein Midchen, wie ich es selbst einmal war. Blut,
tberall Blut. Der abgebrochene Ast eines Dornbusches.
Knocherne, zerfurchte, grobe Hinde, die messerscharfe
Dornen aus dem knorrigen Ast brechen. Das Gesicht einer
alten Hexe. Zerstorerisch, verbissen, hisslich, mit einem
Blick, dessen Kilte mir Schauer iiber den Riicken treibt.
Zwei Hiande packen die Beine des kleinen Geschopfes, rei-
f8en sie brutal auseinander.
Es sind die Hinde der Mutter, die tut, was sie glaubt, tun zu
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miussen. Unnachgiebig und entschlossen. Sie wird das Le-
ben ihrer kleinen Tochter fiir immer zerstoren. Was geht in
threm Kopf wohl vor, wihrend sie das Middchen festhilt? Es
auf die Schlachtbank fuhrt. Wie kann sie ihrem eigenen Kind
nur etwas so Grausames antun? Ihrem eigenen Fleisch und
Blut. Warum nimmt sie ihre Tochter nicht und lauft mit ihr
davon? Sie hat doch bereits eine Tochter verloren, die an den
Schnitten und Stichen der Mérderin verblutet ist. Und jetzt?
Wird dieses Madchen tiberleben?

Was wird sie spater einmal sagen, wenn ihre erwachsene
Tochter sie fragen wird, warum man ihr dies angetan hat?
Dass es Allahs Wille sei? Dass die Tradition ihres Volkes
es verlange? Dass sie nur so eine gute, treue und reine
Ehefrau sein konne? Dass man ansonsten nie einen Ehe-
mann fir sie gefunden hitte, der einen angemessenen Braut-
preis fir sie bezahlt? Dass dies zu ihrer eigenen Sicherheit
geschehen sei? Dass man es in threm Stamm bisher immer so
gemacht habe und auch kiinftig so machen werde? Oder
dass Frau zu sein nun mal bedeute, zu leiden und sich zu
unterwerfen.

Eine unendliche Wut steigt in mir auf. Trinen des Zornes
und der Verzweiflung schiefen mir in die Augen, stromen
mir unaufhaltsam tibers Gesicht. Ich habe nur noch einen
Gedanken: Das muss aufhoren! Das muss fir alle Zeit auf-
horen!

Die Lichter im Sitzungssaal des Berlaymont-Gebaudes in
Briissel gingen an. Schnell wischte ich mir die Trianen von
den Wangen und sah mich um. Ich war auf einer internatio-
nalen Konferenz gegen weibliche Genitalverstimmelung,
zu der mich Viviane Reding, die Vizeprisidentin der Euro-
paischen Kommission, eingeladen hatte.

Die grausame Beschneidungsszene aus meinem Film Wiis-
tenblume leitete die Tagung ein. EU-Kommissare, Minister,
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Abgeordnete, Vertreter diverser Non-Profit-Organisatio-
nen und Journalisten blickten betroffen auf die Leinwand
tiber mir. Sie alle kannten mein gleichnamiges Buch, in dem
ich 1998 iiber mein eigenes Martyrium als fiinfjahriges Mad-
chen und meine Flucht von zu Hause erzahlt hatte. Viele der
Anwesenden hatten es gelesen, einige von ihnen hatten auch
den Film gesehen, der im Jahr 2009 in die Kinos gekommen
war. Dennoch standen jedem einzelnen Entsetzen und Be-
troffenheit deutlich ins Gesicht geschrieben. Ich fiihlte, dass
die heftigsten Bilder des Films die Menschen im Saal tief be-
wegt hatten.

Schweigend verfolgten alle, wie ich zuriick ans Rednerpult
trat. Ich brauchte einige Momente, um mich zu fangen und
die grausamen Szenen, die mich und mein Leben fiir immer
gepragt haben, einmal mehr zu verdringen.

»Hier, Waris.« Joanna reichte mir von ihrem Platz aus der
ersten Reihe ein Taschentuch.

Sie war inzwischen weitaus mehr als meine Assistentin,
Managerin und rechte Hand. Joanna war im Laufe der ge-
meinsamen Jahre und unseres gemeinsamen Kampfes gegen
Female Genital Mutilation oder kurz FGM, wie es im inter-
nationalen Sprachgebrauch heif}t, zu meiner engsten Ver-
trauten und treuesten Freundin geworden.

Niemand wusste besser als sie, was die Bilder der Beschnei-
dungsszene mit mir machten. Mit welcher Kraft das Trauma
des Erlebten immer noch in mir wiitete. Dutzende Male
hatte ich Wiistenblume inzwischen bei Premieren und Pra-
sentationen in der ganzen Welt gesehen, ich hatte sogar
bei der Entstehung des Films mitgewirkt und mich explizit
dafiir ausgesprochen, den Akt der Genitalverstimmelung
moglichst drastisch zu gestalten. Dabei sind die wahre
Grausamkeit und Brutalitdt, die jahrlich rund drei Millio-
nen Midchen weltweit widerfahren, wenn ithnen die Klito-
ris sowie die inneren und dufleren Schamlippen mit einer
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schmutzigen Rasierklinge bei vollem Bewusstsein f6rmlich
abgemetzelt und dann die blutigen Stiimpfe der Schamlip-
pen zusammengeniht werden, gar nicht darstellbar.

Allein der Schrei des kleinen Midchens, das mich auf der
Kinoleinwand verkorperte, 16ste jedes Mal aufs Neue einen
Flashback in mir aus. Er lieff mich Grauen, Schmerz und
Angste erneut durchleben. Es war, als wiirde jemand die
tiefen Wunden, die ich seit meiner Kindheit mit mir herum-
trage, wieder aufreiflen. Unzihlige Male hatte mich Joanna
nach der Szene schon in den Arm genommen und versucht,
mich zu beruhigen. Auch diesmal blickte sie mir von der
ersten Reihe aus tief in die Augen und nickte mir zu, um mir
wie schon so oft Mut zuzusprechen.

Wenige Stunden vor meinem Vortrag hatte ich die Vizepra-
sidentin der Europdischen Kommission, die zudem Kom-
missarin fir das Ressort Justiz, Grundrechte und Birger-
schaft war, in ithrem Biiro getroffen.

»Waris, ich bin ja so froh, dass Sie wieder nach Briissel ge-
kommen sind!«, begriifite Viviane Reding mich mit einem
wohlwollenden Licheln.

»Auch ich freue mich, hier zu sein«, erwiderte ich hoflich.
»Ich verspreche Thnen, ich werde Sie bei Threm Kampf gegen
weibliche Genitalverstimmelung zu hundert Prozent un-
terstiitzen!« Thre hellblauen Augen funkelten erwartungs-
voll durch ihre elegante, randlose Brille. »Gemeinsam wer-
den wir dieses Thema an die Offentlichkeit bringen, die
Menschen miissen alles dartber erfahren«, fuhr Reding
bestimmt fort und verschrinkte die Arme vor ihrem apfel-
griinen Kostiim.

Fiir einen Augenblick war ich sprachlos. »An die Offent-
lichkeit bringen?«, schnaubte ich regelrecht. Es fiel mir
schon immer schwer, in der derlei Situationen diplomatische
Contenance zu bewahren.
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Als die Vizeprisidentin nicht reagierte, redete ich einfach
weiter.

»Wie bitte?«, blaffte ich und starrte sie erbost an. »Ich tue
seit 1996 nichts anderes, als die Menschen tiber FGM zu in-
formieren und aufzukliren. Ich habe in New York vor der
UN gesprochen, hier in Briissel vor der Europdischen Uni-
on, auflerdem vor der Afrikanischen Union in Addis Abeba
und vor vielen Regierungen auf der ganzen Welt. Ich bin in
Dutzenden Talkshows aufgetreten, habe unzihlige Inter-
views gegeben und dabei mein Innerstes offenbart, sozusa-
gen meine Intimitit geopfert, um die Menschen wachzuriit-
teln.« Meine Stimme wurde lauter und begann zu vibrieren.
»Ich habe fiir die UNO und die Afrikanische Union sogar
als Sonderbotschafterin gearbeitet und die Desert Flower
Foundation gegriindet. Jahrelang habe ich jeden Funken
meiner Energie in den Kampf gegen Genitalverstimmelung
in der ganzen Welt gesteckt. Und Sie wollen mit mir immer
noch dariiber reden, wie man die Offentlichkeit am besten
tber das Thema informiert?«

Peinlich berthrt blickte Viviane Reding zu Boden, wihrend
ich sie mit meinem Blick férmlich durchbohrte. Mit einer
solchen Reaktion hatte die resolute Frau, der vermutlich nur
selten jemand widersprach, bestimmt nicht gerechnet.

Als sie mir endlich wieder in die Augen sah, fuhr ich leise,
aber umso bestimmter fort: »Mama, ich bin nicht hier,
um Aufmerksamkeit zu erregen. Ich bin hier, um mit Ihrer
Hilfe weibliche Genitalverstimmelung, dieses Verbrechen
an kleinen Midchen, endlich und fiir alle Zeit auszurotten.
Geredet wurde schon mehr als genug. Ich will jetzt Taten
sehen. Von der Europiischen Union, von allen europiischen
Regierungen.«

Auch wenn sie mich verstindnislos anschaute, Viviane Re-
ding wusste ganz genau, warum ich derart in Rage geraten
war.
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Bereits 2006, kurz nach Erscheinen meines dritten Buches
mit dem Titel Schmerzenskinder, war ich als Rednerin vor
den EU-Ministerrat getreten, um die besorgniserregenden
Rechercheergebnisse meiner Desert Flower Foundation
uber die nicht enden wollende Verbreitung von FGM in
Europa zu prisentieren. Zusammen mit meinem Team hatte
ich sogar einen Mafinahmenkatalog ausgearbeitet, iiber den
ich vor den wichtigsten Entscheidungstrigern referierte.
Und welche unserer konkreten Ideen und Vorschlige waren
seither auch nur im Ansatz umgesetzt worden?

Keine. Nicht eine einzige.

Indes ging das Martyrium von Millionen Midchen und
Frauen weiter. Madchen und Frauen, die entweder aufgrund
einer Infektion einen elendigen Tod sterben oder ein Dasein
mit hollischen Schmerzen fristen mussten.

»Wie wollen Sie die jungen Midchen davor bewahren, dass
sie fir immer zerstort werden? Und wie gedenken Sie den
Opfern zu helfen?«, setzte ich noch einmal nach.

Stille.

Abermals betrachtete Viviane Reding peinlich bertihrt den
Fuflboden, als jemand die Tir zu ihrem Biro offnete.
Schnell fasste sie sich wieder, riss die Arme in die Hohe und
umarmte die Frau, die soeben den Raum betreten hatte.
»Waris, meine Liebe, darf ich Thnen die First Lady von Bur-
kina Faso vorstellen? Chantal Compaoré. Keine afrikani-
sche Regierung hat mehr Erfolg im Kampf gegen FGM als
die ihre.«

Blitzlichtgewitter, tiberall Mikrofone. Drei Kamerateams
und zwei Fotografen tinzelten wild um die recht beleibte, in
bunte Gewinder gehiillte Prasidentengattin herum, als wiir-
den sie einen Fruchtbarkeitstanz fiir sie auffithren. Mein
Gesprach mit der Vizeprasidentin war damit beendet, meine
Kampfeslust jedoch war neu erwacht.
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Genau dieselbe Kampfeslust, allerdings gepaart mit unban-
diger Wut, verspurte ich auch nach der Prisentation meines
Films, wihrend ich hinter dem Rednerpult auf der Bithne
des EU-Sitzungssaales stand und meine Trinen trocknete.
Vor mir saflen nicht nur etliche Spitzenpolitiker aus Europa
und Afrika, sondern auch hochrangige EU-Beamte und die
Vertreter wichtiger Nichtregierungsorganisationen. Sie alle
hatten es in der Hand, Hunderttausende Midchen vor einer
Genitalverstimmelung zu schiitzen. Sich um die Opfer zu
kiimmern. Thr Leben wieder lebenswert zu machen.

Es war mir ein Ritsel, warum sie das nicht schafften. Wieso
sie nicht einfach die Arbeit machten, fiir die sie bezahlt wur-
den. Waren es schlicht Faulheit und Ignoranz, die sie daran
hinderten? Waren diese Menschen woméglich am falschen
Arbeitsplatz gelandet und von ihren wahren gesellschaft-
lichen Aufgaben vollig iberfordert? Nur, warum tiberrasch-
te mich ihre Inkompetenz eigentlich noch?

Mir war seit vielen Jahren klar, dass mich die Politiker
etlicher Linder als Feigenblatt benutzten, um die Offent-
lichkeit zu besinftigen und ihren Wahlern zu zeigen, dass
sie thren Job ernst nahmen. Dass sie ihr Geld wert waren.
Ein einziges Foto mit Waris Dirie und eine emotional for-
mulierte Bildunterschrift gentigten, um den Menschen ihren
vermeintlichen Einsatz gegen die Genitalverstimmelung
glaubhaft zu machen. Als sogenannter »Stargast« war ich
bei internationalen Konferenzen seit Jahren gerne gesehen.
Jedes Mal durfte ich meine Forderungen prisentieren und
hinterher brav lichelnd fir Gruppenfotos mit Prisidenten
und Ministern posieren. Nur eines durfte ich nicht: hin-
terher nachfragen, welche meiner Forderungen denn nun
tatsichlich umgesetzt wiirden oder mit welchen konkreten
Mafinahmen sie meinen Kampf gegen FGM zu unterstiitzen
gedachten.

Kein Wunder, dass ich in letzter Zeit nur noch selten irgend-
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welche Einladungen von Politikern annahm und mich lieber
auf die Arbeit der Desert Flower Foundation konzentrierte.
Lange hatte ich hin und her tiberlegt, ob ich wirklich an der
Tagung der Europaischen Kommission teilnehmen sollte.
Die Hoffnung, diesmal endlich tber durchschlagkraftige
Sanktionen verhandeln zu konnen, hatte mich letztlich doch
nach Brussel gefithrt. Offenbar vergeblich.

Kurz legte ich die Hand auf die linke Brusttasche meiner
Jacke, in die ich im Hotelzimmer Safas Brief gesteckt hatte.
Wie lebensnah die damals gerade mal Dreijahrige die kleine
Waris im Film verkorpert hatte! Dabei war ihr der grausame
Akt der Beschneidung bisher erspart geblieben. So stand es
zumindest in ihrem rithrenden Schreiben. War die Unver-
sehrtheit meiner kleinen Wiistenblume etwa in Gefahr?
Uberlegten die Eltern tatsichlich, die Kleine beschneiden zu
lassen? Trotz unserer Abmachung?

Ich versuchte meine Gedanken wieder zu ordnen und holte
mehrmals tief Luft, ehe ich mit ruhiger Stimme in das Mi-
krofon sprach.

»Sehr geehrte Frau Vizeprisidentin, meine sehr geehrten
Damen und Herren Kommissare und Abgeordnete«, be-
gann ich meine Rede vor den gut hundert Experten und
interessierten Zuhorern.

Alle Augen waren auf mich gerichtet. Die Anwesenden er-
warteten von mir offenbar Worte des Lobes und der Dank-
barkeit dafiir, dass sie diese Konferenz einberufen hatten.
»Hier, in diesem Gebiude, habe ich im Januar des Jahres
2006 vor dem Ministerrat die Resultate einer zweijahrigen
Recherche prisentiert, die ich mit meiner Desert Flower
Foundation ohne jegliche Unterstiitzung durch offentliche
Gelder selbst finanziert habe. Ich habe damals nicht nur
mein Manifest, sondern auch einen umfassenden Maf3-
nahmenkatalog fur alle Regierungen vorgestellt. Darin ist
detailliert aufgeschliisselt, wie man weibliche Genital-
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verstimmelung effizient bekimpfen und den Opfern re-
spektvoll helfen konnte. Alle Minister und EU-Kommissare
haben damals beeindruckt applaudiert und mir versprochen,
diese Forderungen in die Tat umzusetzen. Und was ist seit-
her geschehen?« Meine Stimme wurde lauter und eindring-
licher. »Nichts!«

Ich blickte mich um. Betretenes Schweigen im Saal.

»Nun haben Sie mich erneut hierher eingeladen, um zu
erortern, welche Mafinahmen die EU und die europdischen
Regierungen gegen FGM ergreifen konnen. Als ob alles,
woriiber wir damals verhandelt haben, inzwischen in Ver-
gessenheit geraten wire. Besagtes Manifest sowie samtliche
Forderungen meinerseits, die Sie jederzeit auch auf der
Website meiner Foundation nachlesen konnen, habe ich
daher noch einmal fiir Sie zusammengestellt. Ich mochte Sie
noch einmal eindringlich darum bitten, sich diese sorgfaltig
durchzulesen und die Mafinahmen endlich umzusetzen!«
Demonstrativ hielt ich meine Unterlagen tiber den Kopf,
damit sie auch in den hinteren Rethen zu sehen waren.
»Meine Damen und Herren, Sie alle«, ich deutete mit dem
Zeigefinger auf die Reihen im Saal, »jeder Einzelne von
Thnen hat es in der Hand! Kinderirzte, Gynikologen,
Hebammen, Lehrer, Asylbetreuer, Sozialarbeiter, Jugend-
amter, die Polizei, die Staatsanwilte und die Richter in ganz
Europa miissen informiert und geschult werden. Nur so
konnen wir alle gemeinsam diesem Verbrechen ein fiir alle
Mal ein Ende setzen. Die von mir vorgeschlagenen Mafinah-
men sind ebenso einfach wie wirkungsvoll. Dennoch haben
Sie bisher nichts unternommen ... Warum? Wollen Sie diese
unschuldigen Midchen denn nicht schiitzen? Wollen Sie
den Opfern wirklich nicht helfen?«

Die Stille im Raum war beklemmend und befreiend zu-
gleich. Endlich hatte ich all das ausgesprochen, was mir seit
Jahren das Herz schwer machte. Endlich horte man mir
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richtig zu. Ich nutzte die Gunst der Stunde und redete wei-
ter.

»Warum halten Sie immer neue Konferenzen ab, wenn Sie
am Ende doch nichts unternehmen? Sie tun das hier nicht
nur fir Thre Wiederwahl, sondern fiir Mddchen wie jenes,
das Sie soeben in dem gezeigten Film gesehen haben. Safas
Familie stammt urspriinglich aus Somalia, genau wie ich. Thr
Schicksal schien ihr vorherbestimmt. Doch dann hat sie die
Rolle in meinem Film bekommen, und ihr Leben hat sich
verandert. Die Filmrolle hat Safa vor der von ihren Eltern
lingst geplanten Genitalverstimmelung bewahrt. Heute ist
sie sieben Jahre alt, geht regelmaflig zur Schule und hat
dadurch die Chance auf ein selbstbestimmtes Leben. Doch
eine Safa ist zu wenig, wir brauchen Millionen Safas — und
diese werden wir nur mit Threr Hilfe retten konnen. Nur
mit Threr Hilfe konnen wir diesen unschuldigen Méadchen
ein menschenwiirdiges Leben ermoglichen. Ich bitte Sie
daher instindig, endlich etwas zu unternehmen. Fiir Safa
und Millionen andere kleine Miadchen in Afrika, Asien und
Europa, denen bisher niemand hilft. Das ist [hre Aufgabe als
Politiker. Dafiir haben die Menschen Sie gewihlt. Bitte ma-
chen Sie endlich Thren Job! Danke.«

Das safs.

Fir ein paar Sekunden herrschte betretenes Schweigen,
dann fingen einige wenige Abgeordnete gequalt an zu ap-
plaudieren. Die fiir die Planung und Organisation der Kon-
ferenz verantwortlichen EU-Beamten hingegen starrten be-
harrlich auf ihre Prisentationsunterlagen, die vor ihnen auf
dem Tisch lagen. Betulich eilte Viviane Reding auf die Biih-
ne und dringte mich vom Rednerpult.

»Vielen Dank fiir die hilfreichen Ausfithrungen, liebe Wa-
ris«, sagte die Vizeprisidentin betont hoflich. »Und nun
dirfen auch die anderen Nichtregierungsorganisationen
ithre Vorschlige unterbreiten ...«
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»Gut gemacht, Waris!«

Auf dem Gang vor dem Sitzungssaal umarmte mich Joanna
innig. Ich schwieg. Immer noch war ich vollig aufgewtihlt
von meinem personlichen Horrorfilm, der eben gezeigt
worden war, und von dem Antlitz der Tatenlosigkeit, in das
ich hier einmal mehr hatte blicken miissen.

Entkriftet und mude stiegen wir kurz darauf ins Taxi, das
uns zu unserem Hotel brachte.

»Ich hitte diese Szene nicht zeigen sollen«, seufzte ich im
Auto. »Sie withlt mich jedes Mal aufs Neue viel zu sehr auf.
Ich erkenne mich in der kleinen Safa wieder. Aulerdem ist
der Moment so glaubwiirdig eingefangen, dass selbst ich die
Bilder fur einen kurzen Augenblick fiir echt halte.«

Joanna blickte mich verstindnisvoll an. Schon oft hatten wir
dartiber gesprochen, dass mich der Film seelisch in meine
Kindheit zuriickversetzte. Zuriick in die somalische Wiiste,
die fiir mich der schonste Ort auf Erden gewesen war. Oft
hatten wir Hunger gelitten und kaum genug Wasser zu trin-
ken gehabt. Trotzdem war ich gliicklich gewesen unter dem
schier endlosen Himmel. Ich kannte keine Angst, obwohl in
der Wiiste unzihlige Gefahren lauerten. Denn meine Eltern
hatten mich gelehrt, sie zu erkennen und mit thnen umzuge-
hen. In meiner Wiiste kannte ich mich aus. Nie hitte ich sie
sonst mit nur dreizehn Jahren allein durchqueren kdnnen,
um der Heirat mit einem alten Mann und damit meinem
Schicksal zu entfliehen.

Ja, ich war stets eins mit der Wiiste gewesen. Hatte meine
Heimat geliebt. Ebenso meine Eltern, denen ich blind ver-
traut hatte. Jedenfalls bis zu jenem Tag in meinem fiinften
Lebensjahr, der mein Dasein auf so grausame, blutige Art
fir immer verdnderte. Jenen Tag, an den ich, wann immer
ich mir den Film ansehe, zuriickversetzt werde.

»Waris, es war richtig, diese Szene zu zeigen«, antwortete
Joanna. »Erinnere dich, als du damals dein Einverstindnis
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fir die Verfilmung deines Buches gegeben hast, hast du dar-
auf bestanden, dass die Beschneidungsszene nicht gestrichen
wird. Sie sollte den Menschen die Augen 6ffnen. Dartiber
hinaus«, fuhr sie fort, »hast du ein kleines Midchen, Safa,
durch diesen Film vor der Genitalverstimmelung bewahrt.«
Instinktiv griff ich in meine Jackentasche, um sicherzuge-
hen, dass sich Safas Brief immer noch darin befand.

»Ich weiff, du bist in der muslimischen Welt aufgewachsenx,
sagte Joanna, »trotzdem will ich dir eine Weisheit aus dem
judischen Talmud nahelegen.« Sie holte tief Luft und fuhr
fort: »Nur fir diesen Zweck wurde der Mensch erschaffen:
zu lehren, wer eine einzige Seele zerstort, zerstort die ganze
Welt. Und wer eine einzige Seele rettet, rettet die ganze
Welt.««

Meine Augen fillten sich mit Trinen. Bevor Joanna etwas
davon mitbekommen konnte, schloss ich sie fest in die
Arme und kiisste sie auf die Wange. Seit vielen Jahren teilten
wir Freude und Leid miteinander. Sie war immer fiir mich
da.

Dann lief ich sie laufen, meine Tranen. Tranen der Rithrung,

Tranen des Gliicks.

Im Hotel angekommen, zog ich meine Jacke aus und holte
das klein zusammengefaltete gelbliche Papier aus der Innen-
tasche. Erschopft liefl ich mich auf das riesige, weiche Bett
fallen. Ich konnte es kaum erwarten, die Zeilen der kleinen
Safa noch einmal zu tberfliegen. Als konnte sie meine Ge-
danken lesen, klappte Joanna den Laptop auf, den sie schon
am Vortag auf dem Schreibtisch in meinem Zimmer aufge-
baut hatte.

»Was machst du?«, fragte ich.

»Ich will fir dich das neueste Fotomaterial aus Dschibuti
heraussuchen, das unsere Mitarbeiterin uns geschickt hat.
Es sind auch einige Videoaufnahmen dabei.«
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