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  Prolog 

 Dschibuti, 15. Januar 2013 
  

 Liebe Waris Dirie, 
 
  kannst du dich noch an mich erinnern? Mein Name ist 
Safa. Ich bin sieben Jahre alt und lebe mit meiner Ma-
man und meinem Papa in Balbala in Dschibuti. Und 
mit meinen Brüdern Amir und Nour. Eigentlich kom-
men wir aus Somalia, genau wie du. 
 Ich habe in deinem Film mitgespielt. Weißt du das 
noch? Ich erinnere mich leider nicht mehr. Aber alle 
Leute kennen deinen Film, und mich kennen sie jetzt 
auch. Darauf bin ich stolz. 
 Wie geht es dir, Waris? Papa sagt, dass es uns jetzt viel 
besser geht als früher. Wir haben genug zu essen und 
sauberes Wasser, wir haben sogar elektrisches Licht im 
Haus. Das hat in Balbala sonst niemand. Und ich darf 
sogar in die Schule gehen, das ist toll! Dort wissen alle, 
dass du mich ausgesucht hast für deinen Film. Papa sagt, 
wir sind jetzt eine angesehene Familie. Was heißt das 
genau? 
 Mir geht’s auch ganz gut, aber manchmal bin ich 
 traurig, weil ich so alleine bin. Wenn ich mit meinen 
Brüdern auf der Straße Ball spiele, laufen die anderen 
 Kinder weg. Sie schreien: »Du bist unrein, du stinkst!« 
Dabei stimmt das gar nicht. Maman und Papa streiten 
oft wegen mir. Maman schreit: »Es ist eine Schande, 
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dass Safa nicht beschnitten ist!« Dann wird Papa sehr 
böse. Meinst du, es wäre besser, wenn ich auch be-
schnitten wäre, Waris? Ich denke das manchmal. Dann 
 würden die anderen bestimmt wieder mit mir spielen. 
Aber ich habe große Angst davor. Ich weiß, dass es 
sehr, sehr weh tut, was sie da mit den Mädchen machen, 
und dass es etwas Schlechtes ist. Kannst du mir helfen, 
Waris? 
 Die Kinder in der Schule sind viel netter zu mir. Aber 
das war nicht immer so. Sie kommen alle von weit her, 
und ihre Eltern sind sehr wichtige Leute. 
 Ich bin das einzige Mädchen aus Balbala. Die anderen 
haben mich oft gehänselt, weil Maman und Papa so 
arm sind. Und wegen dem Niqab. Aber dann hat meine 
Lehrerin Madame Dourani mit Maman gesprochen. 
Seitdem darf ich ohne Schleier in die Schule gehen. Das 
fi nde ich gut. 
 Meine beste Freundin heißt Diane Pearl. Sie kommt aus 
Amerika, ihr Vater ist Diplomat. Was ist ein Diplomat, 
Waris? 
 Diane wohnt in dem schönsten Haus in ganz Dschibuti. 
Sie ist schon acht. Aber sie kann noch nicht so gut Fran-
zösisch, deshalb ist sie jetzt in meiner Klasse. Wir haben 
uns sofort verstanden. Alle wissen, dass Diane meine 
Freundin ist, und weil sie so groß ist, sind die anderen 
jetzt nicht mehr gemein zu mir. 
 Vor ein paar Tagen waren Leute von dir bei uns im 
Dorf, mit großen Kameras und Mikrofonen. Sie haben 
mit allen gesprochen und Maman und Papa viele  Fragen 
gestellt. Und sie haben mir ein Bild von dir gegeben, 
das sehe ich immer an, wenn ich traurig bin. Deshalb 
schreibe ich dir jetzt. 
 Liebe Waris, ich fi nde dich ganz toll. Für mich bist du 
die schönste und stärkste Frau der ganzen Welt. Wenn 
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ich groß bin, will ich so werden wie du. Kommst du 
mich besuchen, wenn du wieder in Dschibuti bist? Das 
wäre schön. 

  
 Ich hab dich lieb. 
 Deine Safa 

 Aufmerksam las ich die Worte des kleinen Mädchens aus 
Balbala, einem Vorort von Dschibuti-Stadt. Zeile für Zeile. 
Ich hatte schon viele berührende Briefe von Frauen be-
kommen. Von Betroffenen, die bei meiner Desert Flower 
Foundation um Hilfe baten. Von reichen und angesehenen 
Frauen, die mir Unterstützung zusagten. Von verängstigten 
Frauen, die mich anfl ehten, sie aus ihrem Elend zu befreien. 
Einen solchen Brief von einem so kleinen Mädchen hatte ich 
jedoch noch nie erhalten. 
 Ich saß in meinem Hotelzimmer in Brüssel und überfl og 
 Safas rührende Worte immer und immer wieder. Wie eine 
Schlinge legte sich die Tiefe ihrer Bedeutung um mein Herz. 
Welch innere Kämpfe mussten in diesem erst siebenjährigen 
Wesen vorgehen, dass es einen derart erwachsenen, unge-
wöhnlich langen Brief formulieren konnte? Wie zerrissen 
musste Safa sein? Einerseits glücklich über ihre Unversehrt-
heit, andererseits missachtet, verstoßen und einsam … 
 »Safa hat diesen Brief unserem Team in Balbala für dich mit-
gegeben. Ich musste ihr fest versprechen, ihn dir persönlich 
zu überreichen«, unterbrach meine Assistentin und Mana-
gerin mein emotionales Gedankenkarussell. 
 »Danke, Joanna. Wo ist das Videomaterial von ihrem Dorf 
und ihrer Familie? Safa schreibt, dass ihr dort Interviews ge-
führt habt? Ich möchte alles sehen, was ihr habt.« Wieder 
einmal konnte ich meine Ungeduld nicht verbergen. 
 »Keine Sorge, ich habe alles dabei«, beruhigte mich Joanna. 
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»Sobald wir zurück im Hotel sind, bringe ich dir die Sachen 
aufs Zimmer.« 
 »Danke dir.« 
 Behutsam faltete ich den Brief zusammen und steckte ihn in 
die linke Innentasche meiner Jacke, ganz nah bei meinem 
Herzen, das er gerade zutiefst berührt hatte. 
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   1. 

 Die Botschaft 

 Meine Kehle ist wie zugeschnürt, ich ringe nach Luft. 
Meine Hände beginnen zu zittern, werden nass, su-

chen in den Armlehnen des grauen Ledersessels Halt. Ich 
will raus hier, will nicht sehen, was gleich zu sehen sein wird, 
will bloß noch verschwinden. Zu oft schon hatte ich diese 
Bilder vor Augen, und ebenso oft habe ich sie wieder ver-
drängt. Aber wieder einmal werde ich nicht wegsehen kön-
nen. Meine Augen beginnen zu brennen. Ich spüre, wie das 
Blut in meinen Schläfen pulsiert, als würde mein Kopf jeden 
Augenblick platzen. Ich habe Todesangst. Der abgedunkelte 
Saal scheint immer kleiner und enger zu werden. Ich bin 
 gefangen, gefangen im Gestern, im Heute und in dem, was 
unaufhaltsam auf mich zukommt. 
 Dann ein gellender Schrei. Er hallt durch den Konferenz-
raum, geht durch Mark und Bein. Vor meinen Augen er-
scheint das schmerzverzerrte Gesicht eines kleinen Mäd-
chens. Ein Mädchen, wie ich es selbst einmal war. Blut, 
überall Blut. Der abgebrochene Ast eines Dornbusches. 
Knöcherne, zerfurchte, grobe Hände, die messerscharfe 
Dornen aus dem knorrigen Ast brechen. Das Gesicht einer 
alten Hexe. Zerstörerisch, verbissen, hässlich, mit einem 
Blick, dessen Kälte mir Schauer über den Rücken treibt. 
Zwei Hände packen die Beine des kleinen Geschöpfes, rei-
ßen sie brutal auseinander. 
 Es sind die Hände der Mutter, die tut, was sie glaubt, tun zu 
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müssen. Unnachgiebig und entschlossen. Sie wird das Le-
ben ihrer kleinen Tochter für immer zerstören. Was geht in 
ihrem Kopf wohl vor, während sie das Mädchen festhält? Es 
auf die Schlachtbank führt. Wie kann sie ihrem eigenen Kind 
nur etwas so Grausames antun? Ihrem eigenen Fleisch und 
Blut. Warum nimmt sie ihre Tochter nicht und läuft mit ihr 
davon? Sie hat doch bereits eine Tochter verloren, die an den 
Schnitten und Stichen der Mörderin verblutet ist. Und jetzt? 
Wird dieses Mädchen überleben? 
 Was wird sie später einmal sagen, wenn ihre erwachsene 
Tochter sie fragen wird, warum man ihr dies angetan hat? 
Dass es Allahs Wille sei? Dass die Tradition ihres Volkes 
es verlange? Dass sie nur so eine gute, treue und reine 
 Ehefrau sein könne? Dass man ansonsten nie einen Ehe-
mann für sie gefunden hätte, der einen angemessenen Braut-
preis für sie bezahlt? Dass dies zu ihrer eigenen Sicherheit 
geschehen sei? Dass man es in ihrem Stamm bisher immer so 
gemacht habe und auch künftig so machen werde? Oder 
dass Frau zu sein nun mal bedeute, zu leiden und sich zu 
unterwerfen. 
 Eine unendliche Wut steigt in mir auf. Tränen des Zornes 
und der Verzweifl ung schießen mir in die Augen, strömen 
mir unaufhaltsam übers Gesicht. Ich habe nur noch einen 
Gedanken: Das muss aufhören! Das muss für alle Zeit auf-
hören! 
  
 Die Lichter im Sitzungssaal des Berlaymont-Gebäudes in 
Brüssel gingen an. Schnell wischte ich mir die Tränen von 
den Wangen und sah mich um. Ich war auf einer internatio-
nalen Konferenz gegen weibliche Genitalverstümmelung, 
zu der mich Viviane Reding, die Vizepräsidentin der Euro-
päischen Kommission, eingeladen hatte. 
 Die grausame Beschneidungsszene aus meinem Film Wüs-
tenblume leitete die Tagung ein. EU-Kommissare, Minister, 
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Abgeordnete, Vertreter diverser Non-Profi t-Organisatio-
nen und Journalisten blickten betroffen auf die Leinwand 
über mir. Sie alle kannten mein gleichnamiges Buch, in dem 
ich 1998 über mein eigenes Martyrium als fünfjähriges Mäd-
chen und meine Flucht von zu Hause erzählt hatte. Viele der 
Anwesenden hatten es gelesen, einige von ihnen hatten auch 
den Film gesehen, der im Jahr 2009 in die Kinos gekommen 
war. Dennoch standen jedem einzelnen Entsetzen und Be-
troffenheit deutlich ins Gesicht geschrieben. Ich fühlte, dass 
die heftigsten Bilder des Films die Menschen im Saal tief be-
wegt hatten. 
 Schweigend verfolgten alle, wie ich zurück ans Rednerpult 
trat. Ich brauchte einige Momente, um mich zu fangen und 
die grausamen Szenen, die mich und mein Leben für immer 
geprägt haben, einmal mehr zu verdrängen. 
 »Hier, Waris.« Joanna reichte mir von ihrem Platz aus der 
ersten Reihe ein Taschentuch. 
 Sie war inzwischen weitaus mehr als meine Assistentin, 
 Managerin und rechte Hand. Joanna war im Laufe der ge-
meinsamen Jahre und unseres gemeinsamen Kampfes gegen 
Female Genital Mutilation oder kurz FGM, wie es im inter-
nationalen Sprachgebrauch heißt, zu meiner engsten Ver-
trauten und treuesten Freundin geworden. 
 Niemand wusste besser als sie, was die Bilder der Beschnei-
dungsszene mit mir machten. Mit welcher Kraft das Trauma 
des Erlebten immer noch in mir wütete. Dutzende Male 
hatte ich Wüstenblume inzwischen bei Premieren und Prä-
sentationen in der ganzen Welt gesehen, ich hatte sogar 
bei der Entstehung des Films mitgewirkt und mich explizit 
dafür ausgesprochen, den Akt der Genitalverstümmelung 
möglichst drastisch zu gestalten. Dabei sind die wahre 
Grausamkeit und Brutalität, die jährlich rund drei Millio-
nen Mädchen weltweit widerfahren, wenn ihnen die Klito-
ris sowie die inneren und äußeren Schamlippen mit einer 
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schmutzigen Rasierklinge bei vollem Bewusstsein förmlich 
abgemetzelt und dann die blutigen Stümpfe der Schamlip-
pen zusammengenäht werden, gar nicht darstellbar. 
 Allein der Schrei des kleinen Mädchens, das mich auf der 
Kinoleinwand verkörperte, löste jedes Mal aufs Neue einen 
Flashback in mir aus. Er ließ mich Grauen, Schmerz und 
Ängste erneut durchleben. Es war, als würde jemand die 
 tiefen Wunden, die ich seit meiner Kindheit mit mir herum-
trage, wieder aufreißen. Unzählige Male hatte mich Joanna 
nach der Szene schon in den Arm genommen und versucht, 
mich zu beruhigen. Auch diesmal blickte sie mir von der 
ersten Reihe aus tief in die Augen und nickte mir zu, um mir 
wie schon so oft Mut zuzusprechen. 
  
 Wenige Stunden vor meinem Vortrag hatte ich die Vizeprä-
sidentin der Europäischen Kommission, die zudem Kom-
missarin für das Ressort Justiz, Grundrechte und Bürger-
schaft war, in ihrem Büro getroffen. 
 »Waris, ich bin ja so froh, dass Sie wieder nach Brüssel ge-
kommen sind!«, begrüßte Viviane Reding mich mit einem 
wohlwollenden Lächeln. 
 »Auch ich freue mich, hier zu sein«, erwiderte ich höfl ich. 
 »Ich verspreche Ihnen, ich werde Sie bei Ihrem Kampf  gegen 
weibliche Genitalverstümmelung zu hundert Prozent un-
terstützen!« Ihre hellblauen Augen funkelten erwartungs-
voll durch ihre elegante, randlose Brille. »Gemeinsam wer-
den wir dieses Thema an die Öffentlichkeit bringen, die 
Menschen müssen alles darüber erfahren«, fuhr Reding 
 bestimmt fort und verschränkte die Arme vor ihrem apfel-
grünen Kostüm. 
 Für einen Augenblick war ich sprachlos. »An die Öffent-
lichkeit bringen?«, schnaubte ich regelrecht. Es fi el mir 
schon immer schwer, in der derlei Situationen diplomatische 
Contenance zu bewahren. 
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 Als die Vizepräsidentin nicht reagierte, redete ich einfach 
weiter. 
 »Wie bitte?«, blaffte ich und starrte sie erbost an. »Ich tue 
seit 1996 nichts anderes, als die Menschen über FGM zu in-
formieren und aufzuklären. Ich habe in New York vor der 
UN gesprochen, hier in Brüssel vor der Europäischen Uni-
on, außerdem vor der Afrikanischen Union in Addis Abeba 
und vor vielen Regierungen auf der ganzen Welt. Ich bin in 
Dutzenden Talkshows aufgetreten, habe unzählige Inter-
views gegeben und dabei mein Innerstes offenbart, sozusa-
gen meine Intimität geopfert, um die Menschen wachzurüt-
teln.« Meine Stimme wurde lauter und begann zu vibrieren. 
»Ich habe für die UNO und die Afrikanische Union sogar 
als Sonderbotschafterin gearbeitet und die Desert Flower 
Foundation gegründet. Jahrelang habe ich jeden Funken 
meiner Energie in den Kampf gegen Genitalverstümmelung 
in der ganzen Welt gesteckt. Und Sie wollen mit mir immer 
noch darüber reden, wie man die Öffentlichkeit am besten 
über das Thema informiert?« 
 Peinlich berührt blickte Viviane Reding zu Boden, während 
ich sie mit meinem Blick förmlich durchbohrte. Mit einer 
solchen Reaktion hatte die resolute Frau, der vermutlich nur 
selten jemand widersprach, bestimmt nicht gerechnet. 
 Als sie mir endlich wieder in die Augen sah, fuhr ich leise, 
aber umso bestimmter fort: »Mama, ich bin nicht hier, 
um Aufmerksamkeit zu erregen. Ich bin hier, um mit Ihrer 
Hilfe weibliche Genitalverstümmelung, dieses Verbrechen 
an kleinen Mädchen, endlich und für alle Zeit auszurotten. 
Geredet wurde schon mehr als genug. Ich will jetzt Taten 
sehen. Von der Europäischen Union, von allen europäischen 
Regierungen.« 
 Auch wenn sie mich verständnislos anschaute, Viviane Re-
ding wusste ganz genau, warum ich derart in Rage geraten 
war. 
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 Bereits 2006, kurz nach Erscheinen meines dritten Buches 
mit dem Titel Schmerzenskinder, war ich als Rednerin vor 
den EU-Ministerrat getreten, um die besorgniserregenden 
Rechercheergebnisse meiner Desert Flower Foundation 
über die nicht enden wollende Verbreitung von FGM in 
 Europa zu präsentieren. Zusammen mit meinem Team hatte 
ich sogar einen Maßnahmenkatalog ausgearbeitet, über den 
ich vor den wichtigsten Entscheidungsträgern referierte. 
Und welche unserer konkreten Ideen und Vorschläge waren 
seither auch nur im Ansatz umgesetzt worden? 
 Keine. Nicht eine einzige. 
 Indes ging das Martyrium von Millionen Mädchen und 
Frauen weiter. Mädchen und Frauen, die entweder aufgrund 
einer Infektion einen elendigen Tod sterben oder ein Dasein 
mit höllischen Schmerzen fristen mussten. 
 »Wie wollen Sie die jungen Mädchen davor bewahren, dass 
sie für immer zerstört werden? Und wie gedenken Sie den 
Opfern zu helfen?«, setzte ich noch einmal nach. 
 Stille. 
 Abermals betrachtete Viviane Reding peinlich berührt den 
Fußboden, als jemand die Tür zu ihrem Büro öffnete. 
Schnell fasste sie sich wieder, riss die Arme in die Höhe und 
umarmte die Frau, die soeben den Raum betreten hatte. 
 »Waris, meine Liebe, darf ich Ihnen die First Lady von Bur-
kina Faso vorstellen? Chantal Compaoré. Keine afrikani-
sche Regierung hat mehr Erfolg im Kampf gegen FGM als 
die ihre.« 
 Blitzlichtgewitter, überall Mikrofone. Drei Kamerateams 
und zwei Fotografen tänzelten wild um die recht beleibte, in 
bunte Gewänder gehüllte Präsidentengattin herum, als wür-
den sie einen Fruchtbarkeitstanz für sie aufführen. Mein 
Gespräch mit der Vizepräsidentin war damit beendet, meine 
Kampfeslust jedoch war neu erwacht. 
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 Genau dieselbe Kampfeslust, allerdings gepaart mit unbän-
diger Wut, verspürte ich auch nach der Präsentation meines 
Films, während ich hinter dem Rednerpult auf der Bühne 
des EU-Sitzungssaales stand und meine Tränen trocknete. 
Vor mir saßen nicht nur etliche Spitzenpolitiker aus Europa 
und Afrika, sondern auch hochrangige EU-Beamte und die 
Vertreter wichtiger Nichtregierungsorganisationen. Sie alle 
hatten es in der Hand, Hunderttausende Mädchen vor einer 
Genitalverstümmelung zu schützen. Sich um die Opfer zu 
kümmern. Ihr Leben wieder lebenswert zu machen. 
 Es war mir ein Rätsel, warum sie das nicht schafften. Wieso 
sie nicht einfach die Arbeit machten, für die sie bezahlt wur-
den. Waren es schlicht Faulheit und Ignoranz, die sie daran 
hinderten? Waren diese Menschen womöglich am falschen 
Arbeitsplatz gelandet und von ihren wahren gesellschaft-
lichen Aufgaben völlig überfordert? Nur, warum überrasch-
te mich ihre Inkompetenz eigentlich noch? 
 Mir war seit vielen Jahren klar, dass mich die Politiker 
 etlicher Länder als Feigenblatt benutzten, um die Öffent-
lichkeit zu besänftigen und ihren Wählern zu zeigen, dass 
sie ihren Job ernst nahmen. Dass sie ihr Geld wert waren. 
Ein einziges Foto mit Waris Dirie und eine emotional for-
mulierte Bildunterschrift genügten, um den Menschen ihren 
vermeintlichen Einsatz gegen die Genitalverstümmelung 
glaubhaft zu machen. Als sogenannter »Stargast« war ich 
bei internationalen Konferenzen seit Jahren gerne gesehen. 
Jedes Mal durfte ich meine Forderungen präsentieren und 
hinterher brav lächelnd für Gruppenfotos mit Präsidenten 
und Ministern posieren. Nur eines durfte ich nicht: hin-
terher nachfragen, welche meiner Forderungen denn nun 
tatsächlich umgesetzt würden oder mit welchen konkreten 
Maßnahmen sie meinen Kampf gegen FGM zu unterstützen 
gedachten. 
 Kein Wunder, dass ich in letzter Zeit nur noch selten irgend-
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welche Einladungen von Politikern annahm und mich lieber 
auf die Arbeit der Desert Flower Foundation konzentrierte. 
Lange hatte ich hin und her überlegt, ob ich wirklich an der 
Tagung der Europäischen Kommission teilnehmen sollte. 
Die Hoffnung, diesmal endlich über durchschlagkräftige 
Sanktionen verhandeln zu können, hatte mich letztlich doch 
nach Brüssel geführt. Offenbar vergeblich. 
 Kurz legte ich die Hand auf die linke Brusttasche meiner 
Jacke, in die ich im Hotelzimmer Safas Brief gesteckt hatte. 
Wie lebensnah die damals gerade mal Dreijährige die kleine 
Waris im Film verkörpert hatte! Dabei war ihr der grausame 
Akt der Beschneidung bisher erspart geblieben. So stand es 
zumindest in ihrem rührenden Schreiben. War die Unver-
sehrtheit meiner kleinen Wüstenblume etwa in Gefahr? 
Überlegten die Eltern tatsächlich, die Kleine beschneiden zu 
lassen? Trotz unserer Abmachung? 
 Ich versuchte meine Gedanken wieder zu ordnen und holte 
mehrmals tief Luft, ehe ich mit ruhiger Stimme in das Mi-
krofon sprach. 
 »Sehr geehrte Frau Vizepräsidentin, meine sehr geehrten 
Damen und Herren Kommissare und Abgeordnete«, be-
gann ich meine Rede vor den gut hundert Experten und 
 interessierten Zuhörern. 
 Alle Augen waren auf mich gerichtet. Die Anwesenden er-
warteten von mir offenbar Worte des Lobes und der Dank-
barkeit dafür, dass sie diese Konferenz einberufen hatten. 
 »Hier, in diesem Gebäude, habe ich im Januar des Jahres 
2006 vor dem Ministerrat die Resultate einer zweijährigen 
Recherche präsentiert, die ich mit meiner Desert Flower 
Foundation ohne jegliche Unterstützung durch öffentliche 
Gelder selbst fi nanziert habe. Ich habe damals nicht nur 
mein Manifest, sondern auch einen umfassenden Maß-
nahmenkatalog für alle Regierungen vorgestellt. Darin ist 
detailliert aufgeschlüsselt, wie man weibliche Genital-
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verstümmelung effi zient bekämpfen und den Opfern re-
spektvoll helfen könnte. Alle Minister und EU-Kommissare 
haben damals beeindruckt applaudiert und mir versprochen, 
diese Forderungen in die Tat umzusetzen. Und was ist seit-
her geschehen?« Meine Stimme wurde lauter und eindring-
licher. »Nichts!« 
 Ich blickte mich um. Betretenes Schweigen im Saal. 
 »Nun haben Sie mich erneut hierher eingeladen, um zu 
 erörtern, welche Maßnahmen die EU und die europäischen 
Regierungen gegen FGM ergreifen können. Als ob alles, 
worüber wir damals verhandelt haben, inzwischen in Ver-
gessenheit geraten wäre. Besagtes Manifest sowie sämtliche 
Forderungen meinerseits, die Sie jederzeit auch auf der 
Website meiner Foundation nachlesen können, habe ich 
 daher noch einmal für Sie zusammengestellt. Ich möchte Sie 
noch einmal eindringlich darum bitten, sich diese sorgfältig 
durchzulesen und die Maßnahmen endlich umzusetzen!« 
 Demonstrativ hielt ich meine Unterlagen über den Kopf, 
damit sie auch in den hinteren Reihen zu sehen waren. 
 »Meine Damen und Herren, Sie alle«, ich deutete mit dem 
Zeigefi nger auf die Reihen im Saal, »jeder Einzelne von 
 Ihnen hat es in der Hand! Kinderärzte, Gynäkologen, 
 Hebammen, Lehrer, Asylbetreuer, Sozialarbeiter, Jugend-
ämter, die Polizei, die Staatsanwälte und die Richter in ganz 
Europa müssen informiert und geschult werden. Nur so 
können wir alle gemeinsam diesem Verbrechen ein für alle 
Mal ein Ende setzen. Die von mir vorgeschlagenen Maßnah-
men sind ebenso einfach wie wirkungsvoll. Dennoch haben 
Sie bisher nichts unternommen … Warum? Wollen Sie diese 
unschuldigen Mädchen denn nicht schützen? Wollen Sie 
den Opfern wirklich nicht helfen?« 
 Die Stille im Raum war beklemmend und befreiend zu-
gleich. Endlich hatte ich all das ausgesprochen, was mir seit 
Jahren das Herz schwer machte. Endlich hörte man mir 
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richtig zu. Ich nutzte die Gunst der Stunde und redete wei-
ter. 
 »Warum halten Sie immer neue Konferenzen ab, wenn Sie 
am Ende doch nichts unternehmen? Sie tun das hier nicht 
nur für Ihre Wiederwahl, sondern für Mädchen wie jenes, 
das Sie soeben in dem gezeigten Film gesehen haben. Safas 
Familie stammt ursprünglich aus Somalia, genau wie ich. Ihr 
Schicksal schien ihr vorherbestimmt. Doch dann hat sie die 
Rolle in meinem Film bekommen, und ihr Leben hat sich 
verändert. Die Filmrolle hat Safa vor der von ihren Eltern 
längst geplanten Genitalverstümmelung bewahrt. Heute ist 
sie sieben Jahre alt, geht regelmäßig zur Schule und hat 
 dadurch die Chance auf ein selbstbestimmtes Leben. Doch 
eine Safa ist zu wenig, wir brauchen Millionen Safas – und 
diese werden wir nur mit Ihrer Hilfe retten können. Nur 
mit Ihrer Hilfe können wir diesen unschuldigen Mädchen 
ein menschenwürdiges Leben ermöglichen. Ich bitte Sie 
 daher inständig, endlich etwas zu unternehmen. Für Safa 
und Millionen andere kleine Mädchen in Afrika, Asien und 
Europa, denen bisher niemand hilft. Das ist Ihre Aufgabe als 
Politiker. Dafür haben die Menschen Sie gewählt. Bitte ma-
chen Sie endlich Ihren Job! Danke.« 
 Das saß. 
 Für ein paar Sekunden herrschte betretenes Schweigen, 
dann fi ngen einige wenige Abgeordnete gequält an zu ap-
plaudieren. Die für die Planung und Organisation der Kon-
ferenz verantwortlichen EU-Beamten hingegen starrten be-
harrlich auf ihre Präsentationsunterlagen, die vor ihnen auf 
dem Tisch lagen. Betulich eilte Viviane Reding auf die Büh-
ne und drängte mich vom Rednerpult. 
 »Vielen Dank für die hilfreichen Ausführungen, liebe Wa-
ris«, sagte die Vizepräsidentin betont höfl ich. »Und nun 
dürfen auch die anderen Nichtregierungsorganisationen 
ihre Vorschläge unterbreiten …« 
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 »Gut gemacht, Waris!« 
 Auf dem Gang vor dem Sitzungssaal umarmte mich Joanna 
innig. Ich schwieg. Immer noch war ich völlig aufgewühlt 
von meinem persönlichen Horrorfi lm, der eben gezeigt 
worden war, und von dem Antlitz der Tatenlosigkeit, in das 
ich hier einmal mehr hatte blicken müssen. 
 Entkräftet und müde stiegen wir kurz darauf ins Taxi, das 
uns zu unserem Hotel brachte. 
 »Ich hätte diese Szene nicht zeigen sollen«, seufzte ich im 
Auto. »Sie wühlt mich jedes Mal aufs Neue viel zu sehr auf. 
Ich erkenne mich in der kleinen Safa wieder. Außerdem ist 
der Moment so glaubwürdig eingefangen, dass selbst ich die 
Bilder für einen kurzen Augenblick für echt halte.« 
 Joanna blickte mich verständnisvoll an. Schon oft hatten wir 
darüber gesprochen, dass mich der Film seelisch in meine 
Kindheit zurückversetzte. Zurück in die somalische Wüste, 
die für mich der schönste Ort auf Erden gewesen war. Oft 
hatten wir Hunger gelitten und kaum genug Wasser zu trin-
ken gehabt. Trotzdem war ich glücklich gewesen unter dem 
schier endlosen Himmel. Ich kannte keine Angst, obwohl in 
der Wüste unzählige Gefahren lauerten. Denn meine Eltern 
hatten mich gelehrt, sie zu erkennen und mit ihnen umzuge-
hen. In meiner Wüste kannte ich mich aus. Nie hätte ich sie 
sonst mit nur dreizehn Jahren allein durchqueren können, 
um der Heirat mit einem alten Mann und damit meinem 
Schicksal zu entfl iehen. 
 Ja, ich war stets eins mit der Wüste gewesen. Hatte meine 
Heimat geliebt. Ebenso meine Eltern, denen ich blind ver-
traut hatte. Jedenfalls bis zu jenem Tag in meinem fünften 
Lebensjahr, der mein Dasein auf so grausame, blutige Art 
für immer veränderte. Jenen Tag, an den ich, wann immer 
ich mir den Film ansehe, zurückversetzt werde. 
 »Waris, es war richtig, diese Szene zu zeigen«, antwortete 
Joanna. »Erinnere dich, als du damals dein Einverständnis 
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für die Verfi lmung deines Buches gegeben hast, hast du dar-
auf bestanden, dass die Beschneidungsszene nicht gestrichen 
wird. Sie sollte den Menschen die Augen öffnen. Darüber 
hinaus«, fuhr sie fort, »hast du ein kleines Mädchen, Safa, 
durch diesen Film vor der Genitalverstümmelung bewahrt.« 
 Instinktiv griff ich in meine Jackentasche, um sicherzuge-
hen, dass sich Safas Brief immer noch darin befand. 
 »Ich weiß, du bist in der muslimischen Welt aufgewachsen«, 
sagte Joanna, »trotzdem will ich dir eine Weisheit aus dem 
jüdischen Talmud nahelegen.« Sie holte tief Luft und fuhr 
fort: »›Nur für diesen Zweck wurde der Mensch erschaffen: 
zu lehren, wer eine einzige Seele zerstört, zerstört die ganze 
Welt. Und wer eine einzige Seele rettet, rettet die ganze 
Welt.‹« 
 Meine Augen füllten sich mit Tränen. Bevor Joanna etwas 
davon mitbekommen konnte, schloss ich sie fest in die 
Arme und küsste sie auf die Wange. Seit vielen Jahren teilten 
wir Freude und Leid miteinander. Sie war immer für mich 
da. 
 Dann ließ ich sie laufen, meine Tränen. Tränen der Rührung, 
Tränen des Glücks. 
  
 Im Hotel angekommen, zog ich meine Jacke aus und holte 
das klein zusammengefaltete gelbliche Papier aus der Innen-
tasche. Erschöpft ließ ich mich auf das riesige, weiche Bett 
fallen. Ich konnte es kaum erwarten, die Zeilen der kleinen 
Safa noch einmal zu überfl iegen. Als könnte sie meine Ge-
danken lesen, klappte Joanna den Laptop auf, den sie schon 
am Vortag auf dem Schreibtisch in meinem Zimmer aufge-
baut hatte. 
 »Was machst du?«, fragte ich. 
 »Ich will für dich das neueste Fotomaterial aus Dschibuti 
heraussuchen, das unsere Mitarbeiterin uns geschickt hat. 
Es sind auch einige Videoaufnahmen dabei.« 


