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Fiir Armando



Prolog

Februar 2007

o stell ich es mir vor: Elf Uhr an diesem kalten, sonnigen

Morgen, sie sitzt hinter dem Steuer, die Hande in der
Zehn-vor-zwei-Stellung, weil sie ein braves Madchen ist und
ihr Vater, der mit einem grofien schwarzen Kaffee in der Hand
neben ihr sitzt, den er bei Kendall’s gekauft hat, es mag, wenn
sie so Auto fihrt, und sie fihrt vorsichtig, weil sie nicht will,
dass er den Kaffee verschiittet und sich verbriiht. Der Kombi
ist zwolf Jahre alt und riecht nach Hund, und wenn sie in den
Riickspiegel schauen wiirde, konnte sie die Stelle sehen, wo
wir immer ithren Autositz festgeschnallt hatten.
Bonnie Blue, unser siebenjihriger Hund und Letzter in einer
langen Reihe von merlefarbenen Border Collies, fahrt mit
mir, weil sie immer noch wild ist und gerne vom Riicksitz aus
am Ohr des Fahrers knabbert und Peter und ich besorgt sind,
dass sie Jenny ablenken konnte. Bonnie und ich sind zwei
Meilen hinterher und miissen noch ein letztes Mal halten, um
den Schokoladenkuchen in Hoffman’s Bakery abzuholen, wo
Viola und Norman ihn mit Fuflballtoren und einer Fiinfund-
vierzig-Meter-Linie geschmiickt haben und wissen, dass man
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Himbeerkonfitiire zwischen die Schichten verstreichen muss,
weil Jenny die am liebsten mag.

Meine Tochter Jenny Hughes. Sie trigt den dicken Norwe-
gerpullover, der liebenswert schief ist und den sie fiir Timmy
aus dem Garn strickte, das noch Kletten und Zweige von der
Schafswolle enthielt, und es ist typisch Jenny, thn zu tragen,
nachdem er ihn ihr vor zwei Tagen als Teil der Trennung zu-
riickgab, zusammen mit ithrem Teleskop und dem eselsohri-
gen Exemplar von H. A. Reys The Stars.

Der Februartag ist eisig, und obwohl noch sehr viel Schnee
vom Sturm letzter Woche iibrig geblieben ist, sind die Straflen
eisfrei. Jenny denkt an die Party. Thr und mir liegt nichts dar-
an, Sport anzuschauen, doch Peter hat an der Brown Football
gespielt, und wir gehen jedes Jahr zur Super Bowl. Jenny
kocht gerne, und zusammen werden wir Chili, Hithnerfligel
und Guacamole machen. Letztes Jahr kam Timmy zu uns,
und die beiden kuschelten sich auf dem Sofa zusammen und
flisterten und lachten, umgeben von Peter und unseren
Freunden; ich glaube nicht, dass ich auch nur eine Minute von
dem Spiel mitbekommen habe, so fasziniert war ich von dem
Anblick meiner verliebten Tochter.

Jenny ist im November sechzehn geworden, ihr Fithrerschein
ist ganz frisch, und beim Fahren zeigt sie wie bei allem ande-
ren Verantwortungsgefiihl. Glatte Einser im letzten Semester,
ein Talent fiirs Geigespielen, ein blaues Band beim Reitturnier
im letzten September, die Sorge um unsere Tiere, so ein gutes
Herz und eine hartnickige und reinherzige Entschlossenheit,
wie ihre Eltern auf die Brown University zu gehen, und ich
frage mich, ob ihre Wahl eine Art ist zu versuchen, uns zu-
sammenzuhalten, Peter und mich daran zu erinnern, wo wir
uns kennengelernt haben, und ich weif}, sie fithlt sich schlecht,
weil sie das Haus heute Morgen wiitend verlassen und mich
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eine Heuchlerin geschimpft hat, weil ich Leute eingeladen
habe und Verwandte bewirte, in genau dem Moment, in dem
Peter plant, auszuziehen. Meine Tante und mein Onkel aus
Kalifornien wohnen bei uns; sie sind in Connecticut, weil er
Professor ist und eine Gastdozentur in Yale hat, an der ich
Assistenzprofessorin fiir Kulturanthropologie bin. Jenny hat
Angst, dass sie etwas von der Spannung mitbekommen haben
konnten und Peter verurteilen.

Da ist sie also, fahrt die Shore Road entlang vom Stall heim,
vorbei am Moor, das braun leuchtet; die Biche sind zugefro-
ren und glitzern reinweifl im Sonnenschein; ihr Vater sitzt ne-
ben ihr und trinkt Kaffee und erzahlt ihr, wie gut sie am Mor-
gen geritten ist, wie sie ihre Ellbogen am Korper und die Ab-
satze tief hielt und so Gisele tiber die Spriinge jagte.

Peter und Jenny beten einander an, haben es seit ihrer Geburt
getan. Wenn sie als Baby nachts schreiend aufwachte und
nicht mehr einschlafen wollte, beruhigte sie sich erst, wenn er
sie hochnahm, mit ihr umherlief und ihr erfundene Lieder
vorsang, wobei er sie hin und her im Zimmer trug, das zur
Wiese hinausging, wihrend jene stattliche einzelne Ulme im
Fenster geisterhaft im Mondschein leuchtete.

Und selbst in jenen Jahren, als Jenny elf und zwolf war und
ich endlich wieder die Schulbank driickte, um meinen Master
zu machen, Unterricht in New Haven nahm, studierte und
tiber die Anthropologie der Bewegung schrieb, als meine Bii-
cher und Papiere jeden Abend ausgebreitet auf dem Esszim-
mertisch lagen, kam Peter vom Biiro nach Hause, und er und
Jenny nahmen ihr Abendessen mit ins Arbeitszimmer und
allen vor dem Fernseher, lachten, und Jenny kreischte; sie
liebten beide Komodien und Zeichentrickfilme, vor allem
franzosische — Asterix und Tintin waren grofle Favoriten in
unserem Haus.



Sie fahrt nach Hause, und die Wiese, die von verkrustetem
Schnee glinzt, die gerade und leere Strafle, in beiden Richtun-
gen kein Verkehr, der Birgersteig gestreut und eisfrei, Baum-
kronen, die sich iiber ihnen vereinen und morgendliche Schat-
ten werfen, und ihre Ulme — sie sieht sie als ithre — kommt ins
Blickfeld. Die Shore Road biegt scharf nach links ab, eine Bu-
merangkurve, genau da, wo unsere Einfahrt nach rechts ab-
geht.

Alte Steinmauern, die von Connecticuts Siedlern errichtet
wurden, die im 17. Jahrhundert aus England kamen — noch
ein Beweis mehr fiir Migration und Wanderungen und dafiir,
dass die Geschichte der Welt daraus besteht, dass Menschen
einen Ort fiir einen anderen verlieflen, weil sie nach mehr
Nahrung, religioser Freiheit, einem besseren Leben suchten —,
saumen den Weg. Als Jenny klein war, liebte sie es, oben auf
den Mauern zur Bushaltestelle und zuriick zu laufen, und
manchmal versteckten wir Nachrichten fiireinander in einer
mit Flechte tiberwucherten Spalte, die wir unseren Briefkas-
ten nannten. Sie erinnert sich an unser geheimes Versteck, an
das freudige Beben dartiber, eine Nachricht zu finden, und sie
trigt Timmys Pullover, sein Geruch ist untrennbar verbun-
den mit dem Gefiihl, verliebt zu sein, und in diesem Moment
tritt sie aufs Gas.

Die Sonne wird vom Schnee reflektiert, von hellem Glimmer
und Quarz, die sich durch die Granitmauern ziehen und sie
nur eine Sekunde lang blenden. Die Strafle ist frei, sie kennt
den Weg, sie ist eine gute Fahrerin, thr Vater ist bei ihr, er hat
ihr selbst das Fahren beigebracht, sie wiirde ihm niemals weh
tun, sich selbst nie weh tun, sie liebt ithre Familie, sie liebt ithr
Leben, es gibt also keine Erklirung.

Zehn Minuten spiter schlendern Bonnie und ich herbei, ha-
ben unsere Erledigungen beendet. Wir haben noch ein paar
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Stunden, bevor unsere Freunde auftauchen werden, um sich
das Spiel anzuschauen, und ich sehne mich nach Zeit mit Jen-
ny — ihr Vater hatte den Morgen, und ich werde den frithen
Nachmittag haben, um unsere Tochter und ihr gebrochenes
Herz zu pflegen, um einfach bei ihr zu sein, weil ich schlau
genug bin, um zu wissen, dass Worte nicht helfen, dass es kei-
ne Erklirung gibt, dass alles besser werden wird, dass es ihr
wieder gutgehen wird, dass die Zeit vergeht und der Tag kom-
men wird, an dem es nicht mehr so weh tun wird.

Black Hall ist eine Kleinstadt, und wenn man Sirenen hort,
sackt einem der Magen nach unten, weil man sich ziemlich
sicher ist, dass, was immer es ist, es jemanden betreffen wird,
den man kennt. Als ich die Shore Road entlangfahre, verlang-
same ich das Tempo, um die Feuerwehr vorbeizulassen. Bon-
nie marschiert auf dem Riicksitz hin und her. Ich sage ihr, sie
soll sich beruhigen, alles sei gut, wir werden in einer Minute
zu Hause sein. Ich schalte den Blinker ein, um von der Haupt-
strafle abzubiegen und in unsere Einfahrt zu fahren, und da
sehe ich blitzende Lichter.

Manche Gedanken sind zu unertriglich, als dass man sie
zulidsst. Ich sehe, wie der Stadtpolizist dem Verkehr Zeichen
gibt, umzudrehen, in die andere Richtung zu fahren, und ich
drehe das Fenster herunter, um ithm zu sagen, dass ich hier
wohne, und trotzdem weigere ich mich zu denken, dass dieser
Unfall uns betrifft. Doch Bonnie bellt jetzt, und sie weif} es,
und als der Polizist mich erkennt und sich dem Auto mit je-
nem Blick in den Augen nihert, den kein Mensch sehen will,
bleibt mein Herz stehen, weil mein Herz es weifs.

Ich offne die Autotiir, er versucht, mich aufzuhalten, aber
nichts auf dieser Welt kann mich zurtickhalten. Ich bin direkt
hinter Bonnie, die an der langen Reihe von Streifenwagen,
Feuerwehrwagen und Ambulanzen vorbeilduft. Ich hore je-
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manden sagen: »Sie ist nicht mal auf die Bremse getreten, sie
muss flinfzig gefahren sein.« Und jemand anderer sagt: »Halt
den Mund, das ist ihre Mutter!« Die Sonne wird vom Schnee-
feld und dem Long Island Sound reflektiert, doch sie blendet
mich nicht, ich sehe alles, und mein Geist macht ein Bild von
allem, was da ist, und von allem, was nicht da ist.

Die Erinnerung wird mir fir immer bleiben, selbst wenn ich
in der Zukunft dreitausend Meilen weit wegfahre. Entfernung
kann dem nichts anhaben: das Auto, das zerquetscht an der
Mauer klebt, Fahnen aus schwarzem Rauch, Rettungshelfer,
die keinen haben, den sie retten konnen, und mich durchlas-
sen, Spinnweben aus Blut auf den Gesichtern meiner Tochter
und meines Mannes, die da auf dem schneebedeckten Boden
liegen, Bonnie zwischen ihnen, die nicht heult, sondern nur
leise und sanft klagt, und die geliebte Ulme, deren Aste nackt
vor dem blauen Himmel aufragen — sie muss das Letzte gewe-
sen sein, was Jenny und Peter auf Erden gesehen haben.
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Roberto

September 2012

V or der Morgendimmerung roch die Luft nach Zitronen.
Roberto schlief in der kleinen Hiitte in dem Waildchen
der Santa Monica Mountains, in der salziger Wind vom Pazi-
fik her den Duft nach bitteren Friichten linderte und seine
Triume mit Erinnerungen an zu Hause erfiillte. Er war wie-
der in Mexiko, bevor er auf der Suche nach Giite fiir seine
Familie in die Vereinigten Staaten gekommen war, war wieder
in einem anderen huerto de limones, und diese Zitronenplan-
tage summte von Bienen und den Stimmen der Arbeiter; Rosa
spielte mit ihrer Puppe Maria. Maria hatte reine Engelsfliigel,
und Robertos Groffmutter hatte Rosa zugeflistert, dass sie
magische Krifte habe und fliegen konne.

Rosa trug ihr Lieblingskleid, weify mit rosafarbenen Blumen,
das seine Grofimutter geniht hatte. Roberto stand oben auf
der Leiter, im Traum grofler, als man in der Wirklichkeit je
werden konnte. Von hier aus vermochte er iiber die Baum-
wipfel zu sehen, sein Blick strich tiber das Tal bis nach Popo-
catépetl und Iztaccihuatl, die beiden schneebedeckten Vulka-
ne im Westen. Seine Grofimutter hatte ihm die Legende er-
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zdhlt, dass die Berge Liebende seien und der Junge das
Midchen schiitze, und als Roberto so hoch auf seiner Leiter
stand, fiihlte er sich stirker als alle und horte seine Tochter
mit ihrer Puppe reden.

In der Magie des Traums, in dem sein Korb von Zitronen
tiberquoll, glitt er den Baum hinunter und nahm Rosa in die
Arme. Sie war fiinf Jahre alt und hatte frohliche braune Au-
gen und Kaskaden aus dunklen Locken, und sie schlang ihren
diinnen Arm um seinen Hals und presste ihr Gesicht an seine
Schulter. Im Traum war er weise und wusste, dass es kein bes-
seres Leben gab, keine groflere Giite als das, was sie bereits
hatten. Er hielt sie und versprach ihr, dass ihr niemals etwas
Schlimmes zustoffen wiirde, und wenn er ewig hitte schlafen
konnen, wiren diese Worte wahr. Der Schlaf verlingerte die
Vision, er hatte die Augen fest gegen das Licht der Dimme-
rung verschlossen, und der Duft der limones verstirkte die
Illusion, dass Rosa immer noch und fiir immer bei thm war.
Als er erwachte, vergeudete er keine Zeit damit zu versuchen,
sich an den Gefiihlen festzuhalten. Sie rissen sich mit Gewalt
von ihm los und waren fort. Sein Tag begann schnell. Er lebte
finfundzwanzig Meilen 6stlich in Boyle Heights, blieb aber
manchmal wihrend der Brandsaison und wenn es Extraarbeit
gab auf der Plantage. Er fiihrte eine Dreiermannschaft an, und
zusitzliche Minner waren beim Arbeitsamt der Gemeinde
Malibu angeheuert worden oder auf dem Parkplatz des
Woodland Hills Home Depot, wenn es nétig war. Sie kamen
um acht Uhr morgens auf das Gelidnde.

Die Familie Riley lebte in einem grofen Haus im spanischen
Kolonialstil mit bogenférmigen Fenstern und einem roten
Ziegeldach, gerade oberhalb der Kammlinie von Roberts
Hiitte. Sie besaflen das Land in den westlichen Santa Monica
Mountains von Malibu seit Mitte des 19. Jahrhunderts. Wah-
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rend andere Familien alte, weniger profitable Plantagen abge-
rissen und Weinberge gepflanzt hatten, blieben die Rileys ih-
rer Familientradition treu, Zitrusfriichte anzubauen. Roberto
respektierte ihre Loyalitit gegentiber den Vorfahren und dem
Land.

Der kleine Wald umfasste hundertsechzigtausend Quadrat-
meter, hundertzwanzig Jahre alte Biume pro viertausend
Quadratmeter, die in geraden Linien auf der siidlichen Berg-
seite in denselben Furchen angebaut worden waren, in denen
einst iltere Biume gestanden hatten. Vor zwanzig Jahren hat-
te der Santa-Ana-Wind Feuer angefacht, die den ganzen Wald
niederbrannten, die Casa Riley zwar verschonten, jedoch die
Nachbargrundstiicke auf beiden Seiten verschlangen. In der
Nihe des Hauses und des groflen gekachelten Swimming-
pools gab es Felszungen und dreihundert Jahre alte Eichen —
deren Stimme zweieinhalb Meter Durchmesser mafien —, die
immer noch von jenem Feuer geschwirzt waren. Feuer war
etwas Mystisches, und obwohl es in den folgenden Jahren im-
mer wieder durch Malibu getobt hatte, war der Besitz der
Rileys stets verschont geblieben.

Im Moment blies der Wind kiihl vom Pazifik her, doch Ro-
berto wusste, er konnte sich jederzeit drehen. Der Sommer
war vorbei, und nun wiirden die Wiistenwinde beginnen, die
Santa Anas, die iiber die Bergpisse heulten und sich erhitzten,
wihrend sie von den hoheren Erhebungen hinunter zur Kis-
te sanken, und jeder Blitz, sogar von einem Elektrowerkzeug,
konnte den Canyon entziinden. Es war seit ganzen zwei
Monaten trocken gewesen. Er ging zur Scheune, wo sich die
Kontrolltafel befand, und schaltete die Berieselungsanlage
ein.

Das Wasser sprithte in die Hohe und fing Regenbogen ein, als
die Sonne iiber die ostlichen Berge aufstieg. Es zischte leise
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und bestindig, und Roberto musste an das Gerdusch von
Geld denken, das weggespiilt wurde. Das Wasser wurde tiber
einen Kanal auf die Plantage geliefert und war teuer. Die Ri-
leys hatten ithm oft erzihlt, dass das Wichtigste die Gesund-
heit der Baume und Zitronen sei und der Schutz des Landes
vor Feuer.

Roberto hatte noch etwas Wichtigeres zu erledigen, bevor
seine Mitarbeiter kamen — den Kiistenweg sicherer machen.
Er griff nach einem Vorschlaghammer und bahnte sich einen
Weg durch den Wald zum Klippenrand. Die sommertrocke-
nen Hugel schwangen sich an dem glitzernden Pool vorbei
gleich einem breiter werdenden V hinunter zum Pazifik. Ab
und zu durchquerten Wanderer das Land der Rileys, um den
Anschluss zum Backbone Trail und anderen Wanderwegen in
dem Gebirgszug zu finden. Vor vielen Jahren hatte jemand
Pfosten und eine Kette errichtet, einen rudimentiren Zaun,
um die Menschen daran zu erinnern, dass es hier steil abfiel,
finfzehn Meter tief zum Grund des Canyons.

Er testete die Pfosten und entdeckte, dass einige locker waren.
Schlammlawinen und Beben machten das Land instabil. Er
wiinschte, sie wiirde ganz weg von diesem Pfad bleiben, mit
dem Hund durch den Wald gehen, wo er besser ein Auge auf
beide haben konnte, oder zumindest die Wege innen auf dem
Grundstiick benutzen. Doch sie schien den Ozean zu lieben.
Er hatte sie an beiden Tagen, seit sie angekommen war, mor-
gens hier entlanggehen schen; sie war stehen geblieben, um
hinaus aufs Meer zu blicken, wihrend der Hund durchs Un-
terholz und den Kistensalbei raschelte.

Er klopfte an den ersten Pfosten, um sein Ziel festzulegen,
dann schwang er den Vorschlaghammer tiber den Kopf. Metall
traf mit einem lauten Gong auf Metall. Er spiirte den Schock
des Aufpralls in den Knochen seiner Handgelenke und Schul-
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tern. Wihrend er sich die Reihe der Pfosten entlangbewegte,
trieb er jeden ein paar Zentimeter tiefer in den Boden, bis sie
fest verankert waren. Der Wind wehte Richtung Haus. Er
hoffte, das Geriusch wiirde sie nicht storen. Doch er konnte
sich vorstellen, dass es so war. Wie er stand sie friih auf.

Die Rileys waren fiir mehrere Monate nach Irland gereist und
hatten ihrer Nichte das Haus iiberlassen, damit sie darauf auf-
passte. Sie war vor drei Tagen angekommen, nachdem sie al-
lein mit einem Hund, der weifle, braune und blaugraue Fle-
cken und ein braunes und ein blaues Auge hatte, quer durchs
Land gefahren war.

Die Frau war klein, blass und hatte silbernes Haar und blaue
Augen. Sie sah in nichts aus wie die Frauen, die Roberto in
Kalifornien gesehen hatte. Alle hier wirkten glamour®és, fast
perfekt mit von der Sonne golden getonter Haut und Haaren,
die in einem satten Braun oder hellen Blond gefirbt waren,
mit gefeilten Nigeln und Make-up — er hatte Mrs. Riley noch
nie ohne Lippenstift gesehen. Doch die Nichte war anders.
Sie hatte sich am selben Morgen vorgestellt, an dem sie ange-
kommen war. Er war in der Scheune gewesen und hatte die
Kontrolle der Berieselungsanlage auf dreiffig Liter pro Baum
erhoht, und sie war einfach hereingekommen und hatte ihm
die Hand geschiittelt, ohne darauf zu achten, dass seine Hand
fettig und sein Gesicht schmutzig war.

»Sie miissen Roberto sein«, hatte sie gesagt, als sie thm die
Hand schtttelte. »Ich bin Julia, Gracielas und Johns Nichte.
Und das hier ist Bonnie.«

»Hi, Julia«, hatte er verlegen geantwortet und sich die Hinde,
zu spit, an seiner Hose abgewischt. »Sie sind also gesund und
munter hier angekommen. Lange Fahrt gehabt?«

»Ja, danke. Gliicklicherweise ist Bonnie eine gute Reisege-
fahrtin.«
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Sie sahen sich in die Augen, und Roberto hitte nicht sagen
konnen, warum ihm pl6tzlich die Haare im Nacken zu Berge
standen. Er biickte sich und streichelte Bonnie, um dem Ge-
fihl zu entfliehen, strich mit den Hinden tber ihr seidiges
Fell. Sie hatte ein lichelndes, freundliches Hundegesicht, aber
mit jenen unheimlichen Augen, weshalb seine Grofimutter sie
einen perra bruja nennen wiirde, einen Hexenhund. Julias
blaue Augen beunruhigten ihn noch mehr; wenn er ihren
Blick erwiderte, fiihlte er sich aufgeschreckt, als ob er in einen
Spiegel gesehen hitte.

»Dann lasse ich Sie mal weiterarbeiten«, sagte sie, als ob sie
sein Unbehagen gesptirt hitte.

»Danke«, erwiderte er. »Bitte lassen Sie mich wissen, wenn
Sie etwas brauchen.«

Sie war weggegangen, Bonnie fiihrte sie auf den Klippenweg.
Seit jener ersten Begegnung hatte er sie ofter wiedergesehen.
In dieser Welt konnte er niemanden retten, doch er konnte
sein Bestes tun, den Weg fiir sie sicher zu machen.

Wahrend er seinen Weg entlang der Pfosten weiterging, be-
merkte er, dass er einige mit Beton wiirde verstirken mis-
sen — diejenigen, die zu locker saflen, um sich in der Erde zu
verankern. Ein Stoff mit seiner Stiefelspitze liefl Kieselsteine
und Lehm hinunter in die Schlucht stiirzen. Er packte einen
Armvoll Gebiisch vom Hiugel und versperrte den Weg; er
wiirde es so lassen — sogar etwas Gefahrenwarnband anbrin-
gen —, bis er die Gefahrenzonen reparieren konnte.

Als er zurtick zur Scheune ging, horte er Lastwagen ankom-
men und Stimmen. Die Mannschaft war eingetroffen, um die
Plantage zu bewissern und zurechtzustutzen, doch Roberto
dachte nur an die Gefahrenzonen. Sie waren tiberall. Manche
waren massiv und mit Warnschildern versehen, ein paar Me-
ter entlang einem Wanderweg, und man konnte sie mit dem
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richtigen Werkzeug und einem Eimer Beton befestigen. An-
dere breiteten sich meilenweit aus, von Horizont zu Hori-
zont, und zogen sich zu Tausenden iibers Land hin. Wer am
meisten Gliick hatte, kam mit dem Leben davon.

Die Jiingsten, die nicht tiberlebt hatten, waren nun Engel. Sie
suchten den Pilgerweg heim, die ausgetrockneten Flussbetten
und schmalen Canyons und erfiillten die Luft mit ihrem geis-
terhaften Klagen. Manche waren von La Llorona entfiihrt
worden, der weinenden Frau, die anderen die Kinder stahl,
um ihre eigenen zu ersetzen. Vom Himmel verstofien, weil sie
thre Kinder im Santa Fe River verloren hatte, durchwanderte
sie das Grenzland und fing alle Jungen ein, die sie des Nachts
allein vorfand.

»Hola, cémo estas?«, fragte Serapio, der seinen Wagen im
Schatten parkte.

»Bien, y ti?«, gab Roberto zuriick.

»Bien. Graben wir heute wieder Ableitungskanile?«, wollte
Serapio wissen.

»Ja«, erwiderte Roberto. »Du und die Jungs machen da wei-
ter, wo wir gestern aufgehort haben. Ich bin bald bei euch.«
Serapio nickte, ohne zu fragen. Roberto hitte die Mannschaft
um Hilfe bitten konnen und so den Weg frither fertig befes-
tigt, doch es war sein Job, und das wusste er. Ab und zu fiihl-
te er sich berufen — war das das richtige Wort? Vielleicht
nicht — es war mehr so, als ob er erleichtert wire, weil die Last
der Strafe von ihm genommen wurde, er die Chance hitte, zu
arbeiten und sich von seinen Siinden zu erlsen. Er war nicht
mal mehr gliubig. Seine Mutter war im Kindbett gestorben,
und seine Grofimutter hatte ihn katholisch erzogen. Er trug
immer noch ihren handgeschnitzten schwarzen Rosenkranz
in seiner Tasche, doch das geschah mehr aus Sentimentalitit
und Liebe zu ihr als aus religiosen Griinden.
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Trotzdem, wenn er dieses Gefiihl hatte — direkt aus seinen
Eingeweiden, nicht aus seinem Gehirn —, gehorchte er ihm. Er
griff nach einem Sack mit Betonmischung, fiillte den ersten
Eimer und warf sich zwanzig Meter gelbes Warnband tber
die Schulter. Bienen summten in der dunkelrosa blithenden
Bougainvillea, die neben der Scheune wuchs, und als er zu-
rick zum Klippenrand wanderte, spiirte er, wie der Wind
durch Salbei und Kiistengestriipp vom Meer heraufwehte. Er
kiihlte seine Haut und machte ihm sogar in der morgendli-
chen Hitze eine Génsehaut.

Der Pazifik erstreckte sich ewig so blau, aber nicht einen
Bruchteil so tief wie der Himmel. Der Wind brach die Ober-
flache in kleine weifle Wellen, die sich aufbauten und erhoben
und sich ihrerseits am Fuf} des Kliffs brachen. Es war ein im-
merwihrendes Donnern. Das Gerausch hielt ithn nachts wach,
wenn er auf der Plantage blieb, und weckte in ithm das Heim-
weh nach seiner Farm am Fufie der Berge. Bevor er nach Los
Angeles gekommen war, hatte er noch nie ein Meer gesehen.
Wenn der Sturz von der Klippe ihn nicht totete, wiirde er er-
trinken — er konnte nicht schwimmen.

Nachdem er den Beton gemischt hatte, fiillte er die Locher,
die er gegraben hatte, und stellte die Pfosten aufrecht hin. Sie
waren aus solidem Stahl und wiirden, sobald sie richtig veran-
kert wiren, die Kette stark und wirksam machen. Aufler ge-
nau hier am Rand zu stehen, war es das Beste, was er tun
konnte, um sie in dem gefahrlichen Land sicher zu machen.
Die Sonne stieg hoher, und der Schweif}, der sich auf seiner
Stirn bildete, lief ihm in die Augen und biss ihn, doch er
wischte ihn sich nicht weg — er wollte nicht damit aufthoren,
den Vorschlaghammer zu schwingen, er sptirte den Schlag in
seinen Knochen so stark, dass er thn davon abhielt, an Verlust
oder Gefahr oder tiberhaupt an irgendetwas zu denken.
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Julia

D as hier ist Malibu, aber in keiner Weise wie das Malibu,
von dem man hort, wenn man an der Ostkiiste lebt. Da
geht es nur um Filmstars und Skandale und braun gebrannte
blonde Midchen in den neuesten Porsche-Modellen, bei de-
nen sich die Leute fragen: »Sind das die kommenden Schau-
spielerinnen in Filmen, die noch nicht gesendet wurden, oder
werden sie nur von einem alten Mann ausgehalten, der reich
und alt genug ist, um teure Geschenke gegen Aufmerksam-
keit und Zuneigung einzutauschen?«

Sie wusste ein wenig tiber solche Dinge. Seit sie ein Kind ge-
wesen war, kam sie hierher — obwohl es jetzt das erste Mal seit
funf Jahren war —, und sie horte Klatsch von Lion, den sie
heute Abend zum Essen treffen wiirde.

Sosehr sie ihn liebte und immer geliebt hatte, war sie doch
nicht in der Stimmung, hitte es vorgezogen, zu Hause zu
bleiben. Sie mochte es, wie diese Landschaft sie einschloss, sie
sich auf seltsame Weise dadurch beschiitzt fithlte, denn was
konnte eigentlich gefihrlicher sein als Malibu mit seinen Erd-
beben, Erdrutschen und Flichenbrinden?
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Vielleicht trostete diese duflere Gefahr sie irgendwie und ver-
starkte bei ihr das Gefuhl, wie wenig von Dauer alles war.
Man musste sich nur das Volk der Chumash anschauen, das
an dieser Kiiste vor zehntausend Jahren als Jager und Samm-
ler und wunderbare Bootsbauer und Korbmacher gediehen
war. Als Anthropologin konnte sie sich ihr Leben hier lebhaft
vorstellen und wie zeitlos es erschienen sein musste — bis
1542, als Juan Rodriguez Cabrillo herbeigesegelt kam und
Kalifornien fiir Spanien beanspruchte.

Anthropologie hatte sich als ihr perfektes Forschungsgebiet
herausgestellt — tiber die Kosmologie von Zivilisationen zu
erfahren, die an einem Ort entwurzelt worden waren und sich
an einem anderen niedergelassen hatten. Sie spiirte den Ver-
lust von Jenny so deutlich, das Besondere an ithren gemeinsa-
men Tagen, die Konstellationen, die die Momente in ithrem
Leben bestimmt hatten, ihre eigene verlorene Kultur. Wer sie
gewesen waren, Jenny und Julia, Mutter und Tochter, wiirde
fir immer bleiben; aber was aus Jenny und damit aus ihrer
Beziehung geworden wire, endete mit dem Unfall.

In ihrem Beruf hatte es Julia mit der Wirklichkeit zu tun, dem,
was man beweisen konnte, den Spuren, die Menschen hinter-
lassen hatten. Selbst als Studentin hatte sie es geliebt, sich an
threm Leseplatz in der Rock — der Hauptbibliothek an der
Brown — zu verstecken und lang verlorene und vor kurzem ge-
fundene Artefakte zu benutzen, um in ihrer Phantasie die Art,
wie die Menschen gelebt hatten, zusammenzufiigen. Es war
immer ihre Leidenschaft gewesen, die Toten am Leben zu er-
halten, indem sie erfuhr, wie sie sich verhalten hatten, wo sie auf
der Suche nach Nahrung, Wasser und Liebe gewandert waren.

Sie war ein emotionales Midchen gewesen, und das hatte sich
nie geindert. In der Vance School war sie in der ersten Klasse
mit den Kindern zusammen gewesen, die im Kinderheim leb-
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ten — ein grofies Ziegelgebdude oben auf einem Hiuigel. Sie wa-
ren aus unterschiedlichen Griinden dort. Thre Eltern waren
gestorben oder hatten sie verletzt, oder sie konnten sich aus
irgendeinem Grund nicht um sie kiimmern. Julia konnte das
Heim von ihrem Zimmerfenster aus sehen.

Da gab es einen Jungen, Billy, der in der Schule neben ihr saf.
Er hatte Sommersprossen und eine Schmachtlocke. Wenn sie
auf einen Ausflug zum Feuerwehrhaus gingen, war er ihr
Partner, und sie hielten sich an den Hianden. Es war Herbst,
und wenn sie die Connecticut Street entlanggingen, schlurf-
ten sie durch rotes und gelbes Laub. Billy redete mit keinem
aufler threm Lehrer. Sie gingen den ganzen Weg ohne ein
Wort, doch er driickte immer wieder ihre Hand, als ob es ein
Morsezeichen wire.

Die Innenseite seiner Handgelenke war schmutzig, und er
hatte ein Loch im Armel seines Pullovers, und etwas an dieser
aufgeribbelten Wolle und dass er nicht redete, erzihlte ihr
eine Geschichte iiber sein ganzes Leben.

In der vierten Klasse sah Julia einen Filmstreifen tiber Marga-
ret Mead und ihre Arbeit mit Kindern in Samoa. Doch als sie
auf die Highschool kam, war es Margarets Mentorin Ruth
Benedict, die Julias Phantasie anregte und in ihr den Wunsch
weckte, Anthropologin zu werden.

Ruth untersuchte die Stimme im Stidwesten und war die erste
Frau, die wirklich Feldforschungen betrieb. Sie schrieb tiber
die Bezichungen zwischen Kultur, Sprache und Persénlich-
keit. Sie war interessiert an menschlichem Verhalten und wie
es durch Traditionen geprigt wurde. Julia wollte so viel sie
konnte tiber das Verhalten von Menschen lernen, ihre eigene
Familie eingeschlossen.

Wie sich Jenny verhalten hatte — ein Hurrikan der Liebe. Sie
kam nach ihrer Mutter, wenn es um Gefihle ging. Es war
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nichts Ungewdhnliches, dass Julia aus threm Biiro und von
einem spatnachmittiglichen Ausflug in den Lebensmittel-
laden zurtickkam, die Kiiche betrat und Jenny aufsprang, ihr
um den Hals fiel und, die Hinde um ihren Nacken gelegt,
sagte: »Warum warst du so lange weg?«

»Ich bin nach der Arbeit direkt nach Hause gegangen.«
»Erinnerst du dich nicht? Wir wollten ein Picknick machen
und uns den Mondaufgang anschauen.« Oder den Sonnenun-
tergang oder die Blaubarsche beim Fiittern oder die Monarch-
falter, die sich fiir ihren langen Weg in den Stiden nach Mexi-
ko bereit machten, oder die Baumschwalben in ihrer Trichter-
wolke, die sich jeden Abend in der Dammerung bildete.

An jenem Septemberabend war es der Mondaufgang gewe-
sen. Jenny hatte Sandwichs vorbereitet, kostliche Zusammen-
stellungen aus gerduchertem Blaubarsch und was immer es
noch im Garten gab. Peter war zu Hause — Julia erinnerte sich
jetzt daran —, hatte sich ithnen jedoch nicht anschlieflen wol-
len. Er arbeitete an einem Fall und musste sich dringend ein
Spiel der Red Sox anschauen. Sie hatten nie vorgehabt, thn
auflen vor zu lassen, doch er schien auch nie darauf aus zu
sein, sich ihnen anzuschlieffen. Er und Julia schienen beide ihr
eigenes Leben zu fihren, und das trug mehr als alles andere
zu ihrer bevorstehenden Trennung bei.

Juliaund Jenny eilten den gewundenen, holzernen Weg hinun-
ter. Verkriippelte Eichen und Kiefern hingen iiber dem sandi-
gen Pfad. Sie kamen zum Strand, gerade als die Sonne unter-
ging, setzten sich auf den glatten grauen Holzklotz — der nach
jahrelangen Stiirmen und Wind und wehendem Sand schon
ewig keine Rinde mehr hatte —und schauten nach Osten.

Sie versuchten dies jeden Monat am Abend des Vollmonds zu
machen, doch das war nicht immer moglich. Aber an diesem
Abend sahen sie, wie der aprikosenfarbene Mond sich tber
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eine ostliche Landspitze erhob und dann sein orangefarbenes
Licht iiber den Long Island Sound ergoss in einem Pfad, der
geradewegs auf sie zuzukommen schien.

»O Jenny«, sagte Julia, »ich bin so froh, dass du daran gedacht
hast.«

»Mom, du hast doch die Mondpicknicks erfunden.«
»Wirklich?«, fragte sie. Doch sie wusste, dass es wahr war. Sie
hatte immer die Natur und die Magie geliebt, die dies mensch-
licher Liebe brachte. Als Kind war sie wie Jenny gewesen —in
alles verliebt. Sie glaubte nicht daran, dass sich Liebe entfalte-
te, sondern mit einem groflen Knall geboren wurde wie das
Universum.

Jennys Begeisterung glich der von Julia, und der Gegensatz
zu Peter konnte nicht schirfer sein. Je dlter er wurde, desto
gemessener und vorsichtiger wurde er, und desto schwerer
wurde es fir Julia, Moglichkeiten zu finden, das Gefiihl zu
haben, dass sie noch etwas anderes als nur die Jahre und eine
Tochter gemeinsam hatten. Julia hatte lange gebraucht, bis sie
sich eingestehen konnte, dass sie zutiefst unglicklich in dem
war, was die meisten Leute als eine sehr gute Ehe betrachte-
ten. Als sie den Vollmond anstarrte und die Hand ihrer Toch-
ter hielt, liefen ihr Trinen die Wangen hinunter, weil sie an-
gefangen hatte, nicht nur daran zu denken, sondern bereits
Schritte zu unternehmen, sich von Peter scheiden zu lassen.
Es stellte sich heraus, dass die Scheidung nicht notig gewesen
war.

Die Santa Monica Mountains zogen sich von Osten nach
Westen im Norden des Beckens von Los Angeles hinunter
zum Pazifik, und das Haus lag eingebettet in einem Canyon
und blickte tiber schier endloses Blau. In den Tagen, seit Julia
und Bonnie aus Connecticut gekommen waren, hatte Bonnie
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schon ihre Rolle als Konigin des Besitzes beansprucht. Sie
wurde alt, und es rithrte Julia, sie wieder gliicklich zu sehen.
Collies waren empfindsam fiir die Stimmungen ihrer Herr-
chen und Frauchen. Julia wusste, dass sie Bonnies Frauchen
war, ob es ihr nun gefiel oder nicht. Julia war am gliicklichs-
ten, wenn sie sich verbarg. Sie hatte kaum etwas tibrig fiir den
Totempfahl der Hierarchien, doch wenn es um den Hund
ging, war diese Beziehung integriert. Fiinf Jahre lang hatte es
nur Julia und Bonnie gegeben, und sie gehorten zueinander.
Sie hatte Frieden damit geschlossen, dass Bonnie sich wegen
allem an sie wandte — sie hatte schon lange akzeptiert, dass bis
zu dieser Reise ihrer beider Leben sich auf das Schlafzimmer,
die Kiiche und so wenig wie mogliche Ausfliige in den Le-
bensmittelladen beschrinkte.

Bonnie ruhte neben ihr auf dem Bett und sah aus traurigen
Augen zu, wenn Julia an Jenny dachte und versuchte weiter-
zuatmen. Atmen war immer noch wie eine Rasierklinge, die
rein- und rausging, rein und raus. Warum musste Julia atmen,
wenn Jenny es nicht mehr tat? Ein kindischer Gedanke, doch
sie wiirde niemals damit aufthoren, diese Tatsache zu hassen
und zu wiinschen, dass sie mit ihrer Tochter tauschen konnte.
Jenny sollte hier bei Bonnie sein, sollte aufs College gehen,
sollte das Haus in diesem geheimnisvollen Canyon hiiten, der
nach Blumen und Zitronen und Seeluft roch.

Sie hasste es, Menschen zu sehen. Sie hatte gegen niemanden
personlich etwas, doch sie war anders, eine andere geworden
seit Jennys Tod. Jenny hatte Bonnie geliebt, hatte sie gerne
gestreichelt, mit ihr gekuschelt, hatte ihr einen Tennisball ge-
worfen, das glitschige Ding gepackt und es wieder geworfen,
war durchs Feld zu dem toten Baum und tbers Steilufer zum
Strand gelaufen; sie waren zusammen im Long Island Sound
geschwommen, nach Hause gekommen und hatten sich Sand,

26



Salz und Ranken aus Algen abgespritzt. Wenn Julia also Bon-
nie streichelte, wusste sie, dass, weil Jenny Bonnie umarmt
hatte, sie irgendwie einen Teil ihrer Tochter beriihrte.

Als sie zum Fenster hinaus auf den langen Abhang aus Rasen
und Garten bis zur Plantage hinunter schaute, sah sie Rober-
to, der diese Pfosten in den Klippenweg rammte, und sptrte,
wie Wut in ihr hochkochte. Warum reparierte er den Weg?
Offenbar hatte er sie gestern mit Bonnie dort entlanggehen
sehen, und Scheifle und Mist, sie konnte schworen, dass er
thre Gedanken gelesen hatte — jener fliichtige Moment, in
dem sie dachte, wie leicht es wire, einfach nur am Rand zu
stehen, loszulassen und hinunter ins Meer zu fliegen.

Ganz plétzlich und obwohl sie Leute eigentlich mied, wusste
sie, dass sie zu thm hinausgehen wiirde. Warum ordnete sie thn
nicht als »Leute« ein, obwohl sie ihn doch erst so kurz kannte?
Er war der Letzte in einer langen Reihe aus Plantagenverwal-
tern. Alle waren Immigranten gewesen, und sie hatte die
meisten gekannt, mit ihnen gescherzt, ihre Familien kennen-
gelernt und — als Kind — sich von ihnen auf die Aste heben
lassen, um Zitronen zu pfliicken. Sie waren auf der Suche
nach einem besseren Leben aus Mexiko gekommen.

In ihren frithesten Erinnerungen hatte ihr Onkel John ihr er-
zahlt, dass die Mexikaner und die Iren — ihre irische Familie
im Besonderen — auf eine Art miteinander verwandt waren,
die tiefer ging als Blut. Beide Gruppen waren in grofler Zahl
in die Vereinigten Staaten eingewandert und hatten dasselbe
gesucht, Befreiung von Hunger und Armut, einen Ort, um
ihre Familien grofizuziehen und ein Leben zu schaffen, das
ithren Kindern groflere Moglichkeiten geben wiirde.

Er hatte ihr von John Riley erzihlt, ihrem Vorfahr, der aus
Irland gekommen war und sich wihrend des mexikanisch-
amerikanischen Krieges der US-Armee angeschlossen hatte.
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Als er die Ungerechtigkeiten erkannte, hatte er die Seiten ge-
wechselt und das Saint-Patrick’s-Bataillon gegriindet und fiir
Mexiko gekimpft. Die Amerikaner fingen ihn schlie}lich und
brandmarkten seine Wange mit einem »D« fiir Deserteur.
Und Mexiko verlor den Krieg.

Thr Onkel John hatte sie ermutigt, Anthropologie zu studie-
ren. Auf einem Besuch hier hatte er ihr, als sie siebzehn war,
René Groussets Klassiker Die Steppenvilker geschenkt, der
1939 verdffentlicht wurde. Sie war fasziniert gewesen von den
bulgarischen Stimmen in Siidrussland und davon, wie die
ostliche und westliche Einwanderung der Steppennomaden
die Entwicklung der Gesellschaften in Europa, China,
Zentralasien und Indien beeinflusst hatte. Jeder Ort in der
Welt schuldete seine Identitit den Menschen, die von irgend-
wo anders hierhergezogen waren.

Sie war ihrem Traum gefolgt und hatte im Hauptfach Anthro-
pologie an der Brown studiert. Anstatt direkt auf die Gradu-
iertenfakultit zu gehen, hatte sie sich ferngehalten. Sie und
Peter konnten sich nicht zwei Ausbildungen gleichzeitig leis-
ten, also hatte er zuerst seine Juristenausbildung beendet.
Dann wurde Jenny geboren. Julia hatte nie aufgehért, zu le-
sen und Neugierde auf die Bewegungen und Diasporas der
Stimme zu empfinden. Als Jenny in die vierte Klasse kam und
begann, Fragen zu ihrem familiiren Hintergrund zu stellen,
trieb Julia ein Exemplar eines Films tiber Margaret Mead auf
und zeigte thn Jenny. Er regte Jenny an, in der Schule ein Pro-
jekt Uber Julias Vorfahren zu beginnen, die aus Irland einge-
wandert waren, und tiber die ihres Vaters aus England.

Julia verstand, dass die Verbindung mit Roberto mit dem Blit-
zen zu tun hatte, das sie in seinen Augen gesehen hatte, als sie
fragte, ob er Kinder habe, und er unsicher schien, ob er mit Ja
oder Nein antworten sollte. Schliellich hatte er gesagt: »]a,
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eine Tochter.« Doch er hatte Julias Blick gemieden, wie es je-
mand tat, wenn er log. Sie machte es auch so. Sie konnte nie
mit jemandem direkt iiber Jenny reden.

Das Haus war beruhigend. Thr Onkel war Akademiker, ihre
Tante Schauspielerin. Gracielas Mutter war Mexikanerin, ihr
Vater ein gebiirtiger Angeleno, der ein kleines Studio gleich
hinter den Bergen in North Hollywood geleitet hatte. John
und Graciela hatten sich in einer Strandbar ein paar Meilen
entfernt kennengelernt — John entwickelte gerade das Pro-
gramm fir mexikanische Studien an der UCLA, Graciela hat-
te eine Rolle in einem Western bekommen und drehte auf der
Paramount-Ranch.

Sie waren beide im Grofiraum Los Angeles aufgewachsen
und trotz ihrer Verschiedenheiten sofort voneinander faszi-
niert. John machte seinen Heiratsantrag, bevor die wichtigs-
ten Fotos fir den Film fertig waren; sie heirateten auf der Zi-
tronenplantage und zogen zu seinen Eltern ins Haus — die
Casa Riley —, und diese lebten bis zu threm Tod bei ihnen.
Dieser Zweig der Familie liebte die spanische Kolonialarchi-
tektur, und das sah man ithrem Haus an. Die Winde waren aus
dickem Stuck, die gebogenen Fenster zu klein, um die ganze
Groflartigkeit des Blicks hereinzulassen, und die roten Flie-
senboden hoben sich von dem weiflen Gips und den dunklen
Holzsiulen und Fensterrahmen ab. Julias Vater William war
in diesem Haus aufgewachsen, doch er war nach Harvard ge-
gangen und hatte sich an der Ostkiiste niedergelassen und nie
wieder zurlickgeschaut. Er ignorierte die mexikanischen An-
teile ithrer Familiengeschichte und konzentrierte sich auf die
Iren, lebte und schrieb in Connemara, wann immer er konnte.
Onkel John liebte die Lokalgeschichte, und im Lauf der Jahre
hatten er und Graciela viele Stiicke aus den legenddren und
viel bejammerten Malibu-Topfereien gesammelt — die Fabrik
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hatte nur sechs Jahre lang, von 1926 bis 1932, am Strand finf
Meilen die Kiiste entlang existiert, bevor sie von einem Feuer
zerstort wurde —, hell glasierte Fliesen in den Badern und der
Kiche, Buchstiitzen, die wie spitzbiibische Monche geformt
waren, ein bunter gekachelter Brunnen im Hof mit einem
Konigskopf, der einen stetigen Strom Wasser ausspie. Solche
alten und schonen Dinge zu sammeln hatte ihrer Tante und
threm Onkel ein gemeinsames Hobby verschafft, das fiir sie
ein Ersatz fur die fehlenden Kinder gewesen war. Ja, Graciela
hatte das tatsichlich so ausgedriickt.

Bonnie war jetzt im Hof und schlabberte Wasser aus dem
Brunnen.

»Komm schon, Madchenc, sagte Julia, »lass uns spazieren ge-
hen.«

Trotz der Arthritis in ihren Hiiften sprang Bonnie aus dem
Hof und bog nach links ab, denn das war ithre Stammstrecke
geworden. Julia folgte ihr; es war nicht zu schwierig, weil sie
so langsam geworden war.

Sie gingen den Rasen hinunter, ein gepflegtes Paradies. Weifle
Rosen blithten am Wegesrand, die Wege waren gesiumt von
Steinkraut und dunkelblauen Lobelien. Korallenrote Gerani-
en standen in runden Topfen aus Muscheln. Dunkelrosafar-
bene Bougainvilleen ergossen sich tiber den Zaun an der
Scheune, und hellgriine Kolibris schwebten tiber den tiefro-
ten Bliiten und schossen um Julias Kopf, als sie vorbeiging.
Sie horte das Klirren von Robertos Vorschlaghammer. Eine
Minute lang zogerte sie und fragte sich, ob sie in die andere
Richtung gehen, ihn nicht storen sollte, so dass er mit seiner
Arbeit fortfahren konnte. Sie stand im Schatten einer vom
Wind geformten Kiefer und sah zu, wie er alles, was er hatte,
in die Hammerschlige steckte. Er trug ein weifles T-Shirt und
sackformige blaue Jeans, eine schwere silberne Schliisselkette
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wand sich in einer Hosentasche, und er hatte abgetragene
Stiefel an. Kurz bevor sie in die andere Richtung gegangen
wire, blickte er zu ihr hertiber.

Er brauchte einen Augenblick, um zu licheln, doch dann sah
sie, wie schon er war. Er sah beunruhigt aus, und es machte sie
ein wenig fertig zu erkennen, wie Erleichterung in seine Au-
gen trat, als ob sie ihm einen plotzlichen Trost verschafft hat-
te. Sein braunschwarzes Haar war kurz geschnitten, und er
hatte einen siuberlich gestutzten Schnurrbart und einen diin-
nen Zwei- oder Dreitagebart. Gesicht und Arme waren leicht
gebraunt, seine Muskeln lang und schlank.

Um seine Augen und den Mund hatte er ein paar Falten, doch
ithr wurde klar, dass er jiinger war, als sie zuerst angenommen
hatte. Er mochte in den Dreifligern sein, aber nicht ilter. Sie
ging auf ihn zu.

»Hola, Julia«, griifite er.

»Hola, Roberto. Wie geht es Thnen?«

»Bien, bien. Und Thnen? Hallo, Bonnie ...«

Sie sah zu, wie Bonnie an seine Beine stief§ und er sich zu ihr
hinunterbeugte, um mit den Hinden durch ihr Fell zu fahren.
»Danke, dass Sie das Schutzgelinder repariert haben«, sagte
sie. »Jenny und ich haben immer ...« Sie verstummte.
»Natiirlich«, erwiderte er. »Ich will, dass es sicher fiir Sie ist.
Sonst geht hier ja keiner so oft entlang.«

»Aber es tut mir leid, dass ich Sie von der Plantage abziehex,
meinte sie. »Ich bin sicher, Sie haben hier eine Menge zu tun.«
»Ist schon okay. Serapio und die anderen sind bei der Arbeit.
Ich komm schon noch frith genug hin.« Er stand aufrecht da,
hielt den Hammer in der Hand, anstatt sich draufzustiitzen,
legte ihn dann jedoch ab und wischte sich die Stirn mit dem
Handriicken, als ob er beschlossen hitte, jetzt ganz offiziell
eine Pause zu machen.
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