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Für Lisa





Wenn jemand fragt,  
wofür du stehst, sag für Amore.

Aus »Bologna« von Wanda
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1

S chwarz. Alles schwarz. Der Himmel, die Häuser, das 
Wasser weit unter mir, meine Hände, die ich jetzt 

dicht vor meine Augen halte, um zu sehen, ob sie zit-
tern: schwarz. Die ersten Lichter sehe ich nur mit Mühe, 
dort hinten, wo der Fernsehturm Leuchtsignale über der 
Stadt verteilt. Wie Blitze schießen sie mir in die Augen, 
den Kopf, den Körper. Ich zucke zusammen, habe Angst, 
hier oben auf der Brücke, mit beiden Händen nun das 
eisige Geländer umfassend, die Arme ausgestreckt, mich 
weggestreckt von all dem Schwarz.

Ich nehme einen Schluck aus der halbleeren Flasche, 
blicke mich um, immer wieder, aber hier ist niemand, 
hier ist nur schwarze Stille.

Ich trinke weiter. Die Erinnerungen kommen zurück. 
Die Bilder. Endlosschleife. Ganze Filme spielen sich ab, 
wieder und wieder. Ich will, aber ich kann sie nicht stop-
pen. Sommerfilme. Ausflugsfilme. Filme von Wanderun-
gen. Mit Mama und Vater, alles ganz scharf, und alles, 
als würde es noch mal und direkt vor mir passieren. Ich 
sehe, wie sich die schwarzen Flächen zu einer bunten 
Leinwand formieren.

Ich war fünf, als wir das erste Mal gemeinsam wandern 
waren. Vaters Idee. Im Gegensatz zu Mama, die es an 
freien Sommertagen liebte, sich hinter der Villa in den 
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Garten zu legen, zu lesen, zu dösen, einzuschlafen, ein-
fach faul zu sein, hatte Vater etwas gegen »diese Müdig-
keit«, wie er das nannte, was er bei Mama beobachtete 
und was er auch bei mir bemerkte, denn ich lag gerne 
neben Mamas Liege im Gras, spielte an ihren herabbau-
melnden Händen, legte meine Finger um ihre, träumte 
mit.

Vater aber wollte nicht träumen. Er wollte »noch et-
was schaffen«, und wenn er Mama und mich dort liegen 
sah, meinte er immer: »Und ihr solltet das auch.« Vater 
konnte nicht anders. Er konnte nicht nichts tun. Und 
wenn er schon nicht auf Dienstreise, im Gericht oder 
Büro war, sondern mit Mama und mir draußen, musste 
er dort zumindest irgendetwas leisten. Und Leistung 
draußen, das hieß für Vater vor allem eines: wandern.

Mama und ich stöhnten, wenn Vater wieder mit sei-
nem Wanderführer vor unseren Nasen herumwedelte. 
Das alte Ding mit den vergilbten Seiten, den ausgefrans-
ten Ecken, den Schwarzweißfotografien von Trampel-
pfaden, die alle gleich aussahen, jedenfalls kam es mir so 
vor, und das nicht nur auf dem Papier, dieses Büchlein 
aus einer anderen Zeit und Welt war ihm irgendwie 
wichtig. Es war sein Plan. Ein Plan für die Momente, in 
denen er eigentlich gar keinen Plan brauchte, so wie 
Mama und ich keinen brauchten, einfach nur müde her-
umlagen, an nichts dachten und es genossen, wenn die 
Sonnenstrahlen uns wärmten.

Dann redete Vater so lange auf Mama und mich ein, 
bis wir mit ihm ins Auto stiegen und irgendwo hinfuh-
ren, wo es laut Wanderführer besonders schön war. Zu-
sammen fuhren wir raus aus Berlin und nach Branden-
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burg. In die Sächsische Schweiz. In den Harz. Ins Erzge-
birge. Kein Weg war Vater zu weit, wenn er uns nur 
dorthin führte, wo laut Katalog jeder Mensch einmal 
gewesen sein musste.

Und wenn wir da waren, angekommen im angeb-
lichen Wanderparadies, stapfte Vater sofort drauflos. 
Schnelle, lange Schritte. Immer vorne weg. Mama und 
ich mussten zusehen, dass wir hinter ihm herkamen, 
dass wir mithielten bei seinem Tempo. Vater nahm uns 
kaum wahr, wenn er die vorgeschriebenen Wege ent-
langhastete Richtung Wanderziel, das immer ein Gipfel, 
ein See oder einfach nur der Startpunkt der Wanderung 
war.

Wenn es mir gelang, auf einer Höhe mit Vater zu ge-
hen, versuchte ich, seine Hand zu nehmen. Ich griff da-
nach, wie ich nach Mamas Hand griff, wenn wir zusam-
men unterwegs waren. Mama ging mit mir Hand in 
Hand. Aber wenn ich nach Vaters Hand fasste, zog er sie 
weg. Steckte sie in die Jacken- oder Hosentasche. Suchte 
nach irgendetwas und war es nur ein Taschentuch, mit 
dem er sich schnell die Nase putzen konnte, wenn das 
auch nicht nötig war. Vater ließ mich ins Leere greifen. 
Tat so, als hätte er meine Hand gar nicht bemerkt, und 
ging noch einen Schritt schneller, »Los jetzt, wir haben 
noch einiges vor«, trieb er uns an, ohne sich dabei um-
zudrehen.

Ich sah dann rüber zu Mama, die mir ein Lächeln 
schenkte. Sie lächelte Vaters Abweisung einfach weg. 
Kam zu mir, streichelte mir über den Kopf und gab mir 
ihre Hand zum Weiterwandern.
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Das sehe ich jetzt im Schwarz: Vater zieht alleine davon, 
ruft weiter Sätze wie »Kommt endlich!« und »Nicht 
schlappmachen!«, eine Hand in der Tasche, die andere 
den Wanderplan haltend, und als ich genauer hinsehe, 
ist da doch niemand mehr, niemand, nicht Vater, nicht 
Mama, nur noch Dunkelheit.

Ich lockere die Arme. Mit den Fingerspitzen fahre ich 
über die rauhe Oberfläche der Metallstangen, immer 
wieder, bis sie sich gar nicht mehr kalt anfühlen. Ich 
gehe in die Hocke, sehe durch die Lücken zwischen den 
Stangen. Schwarz und schwarz und schwarz und 
schwarz. Die Flasche fällt um und durch eine der Lü-
cken von der Brücke. Leise höre ich sie auf dem Wasser 
aufschlagen. Ich atme schnell, richte mich wieder auf. 
Lege eine Hand flach auf die Längsstange, die andere 
darauf. Presse die eine fest auf die andere. Strecke die 
Arme wieder durch, spanne mich an. Langsam drücke 
ich mich hoch. Ich werde ganz leicht. Spüre den Boden 
unter den Füßen nicht mehr. Bin schon in der Luft und 
sehe nach unten. Das bisschen Mond, das die Wolken 
hergeben, blitzt in der Tiefe.
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Vier Monate zuvor

I ch kann nicht glauben, dass er das sagt. Zusehen solle 
ich, sagt er, mit der Zeitung vor dem Gesicht und dem 

Mund voll mit Kaffee und Croissant, zusehen, dass ich 
vorankomme. Er vermisse den Biss. Ich solle mir ein Bei-
spiel nehmen an ihm. 

Ich sage zu all dem nichts. Nicht, weil ich über den 
Biss nachdenke oder über irgendetwas, das Vater sagt. 
Ich schweige, weil das alles so klingt, jetzt, beim Früh-
stück an diesem wolkenlosen Morgen, an dem weißgel-
bes Licht das Esszimmer flutet und vor der Villa der 
Springbrunnen feine Wasserbogen in den Teich plät-
schert, weil in diesem Moment Vaters Worte klingen, als 
wäre es selbstverständlich, sich danach zu richten. Ge-
nau das will ich nicht.

Ich sehe aus dem Fenster. Ab und zu schwenkt mein 
Blick zu Frau Wehmann, die neben der Wanduhr steht 
und wie immer zur Essenszeit wartet, dass sie irgend-
etwas tun kann, dass Vater ihr irgendwas aufträgt, und 
die, wenn Vater mal nichts sagt, doch immer etwas fin-
det, das rund um den Tisch noch getan werden kann. 
Jeden meiner Blicke erwidert Frau Wehmann mit einem 
Lächeln. Mit Verständnis. Frau Wehmann versteht mich 
wirklich. Sie weiß, was ich von Vaters Ansagen halte. 
Wie es mir damit geht. Wie sehr mir Mama fehlt. 

»Ich bin am Wochenende nicht da«, sage ich zu Vater, 



14

und der sagt: »Aha.« Mehr nicht. Seine Art mir zu zei-
gen, was er davon hält, vom Wegsein übers Wochen ende, 
nämlich nichts, und in Vaters »Aha« steckt noch mehr 
als die bloße Kritik an meinen Plänen. Vater will wissen, 
was ich mir dabei denke. Das will er immer, wenn er nur 
»Aha« sagt. Vaters »Aha« ist seine Kurzform für: »Was 
soll das, Justus?« 

Und ich tue ihm den Gefallen. Ich antworte: »Ich darf 
zwei Abende im Flamingo spielen, das ist gut, sehr gut, 
das muss ich machen.«

»Musst du also.« 
»Muss ich wirklich, die haben mir das angeboten, von 

sich aus, das machen die so schnell nicht wieder, ich hab 
lange auf so was gewartet, das ist wichtig.« 

»Wichtig wofür?« 
»Für …« 
»… deine Zukunft? Deine Klavierspielerzukunft? 

Dein Rumlungern in billigen Kneipen? Wach endlich 
auf, Justus!« 

»Kann ich euch noch was bringen?«, fragt Frau Weh-
mann freundlich dazwischen, wohl weniger, weil sie uns 
tatsächlich noch etwas auftischen möchte, als um uns zu 
beruhigen. Um zu schlichten, solange es noch etwas zu 
schlichten gibt. 

Ich lächle ihr zu, »danke«, sage ich, und Frau Weh-
mann lächelt zurück. 

»Jedenfalls bleibst du am Wochenende hier«, sagt Va-
ter, »du kannst mir helfen, im Büro, da ist einiges liegen-
geblieben.« 

»Was?« 
»Ich zahle natürlich.« 
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»Nicht dein Ernst«, sage ich und das jetzt schon lau-
ter, schon etwas wütend, denn das, was Vater da sagt, 
kann ich nicht fassen. 

In aller Ruhe blättert er weiter in der Zeitung. Dahin-
ter höre ich ihn ins Croissant beißen und das Kaffeepor-
zellan klirren. Ich warte auf eine Antwort, aber Vater 
sagt nichts. 

»Das ist doch Scheiße!«, sage ich. 
»Ach, Justus …«, sagt Vater und lehnt sich mit der 

Zeitung ein Stück weit zurück. 
»Was, ach Justus?« 
»Ich frage mich«, sagt Vater, beißt noch einmal hör-

bar in den blättrigen Teig und spricht mit vollem Mund 
 weiter, »ich frage mich, wann du endlich vorhast, er-
wachsen zu werden. Wann du endlich was Sinnvolles 
tust.« 

»Ich glaub, ich spinne!«, rufe ich über den Tisch in die 
Zeitung, diese hauchdünne, schwarz-weiße Wand zwi-
schen uns, die Vater weiter hochhält und über die ich 
mich immer mehr ärgere, auch weil ich mir sicher bin, 
dass Vater darin kein Wort liest. 

»Ich hole mal frischen Kaffee«, sagt Frau Wehmann 
und klingt jetzt schon ernsthaft besorgt, »sonst noch et-
was aus der Küche? Rührei ist noch da, Brötchen gibt es 
noch, und …« 

»Wenn du glaubst«, unterbricht Vater sie, nimmt die 
Zeitung endlich runter und grinst mich künstlich-freund-
lich an, »wenn du glaubst, dass du hier tun und lassen 
kannst, was du willst, dann liegst du falsch, Justus.« 

»Was hab ich denn gemacht?« 
»Nichts, Justus, das ist es ja, nichts, gar nichts hast du 
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gemacht. Zum Beispiel hast du dich immer noch nicht 
eingeschrieben.« 

Einen Moment lang herrscht Stille. Nur das Plätschern 
von draußen ist durch ein geöffnetes Fenster zu hören. 
Ansonsten: unangenehme, lange Ruhe. Frau Wehmann 
geht Richtung Küche, und ich bin sicher, sie hofft, dass, 
wenn sie zurückkommt, Vater und ich uns schon besser 
verstehen, aber genau das wird nicht passieren, ganz be-
stimmt nicht, denke ich, auch weil ich gar keine Lust 
habe, mich mit Vater zu verstehen, nicht wenn er weiter 
so gegen mich ist, gegen meine Pläne, die Musik, das 
Flamingo, einfach gegen alles, was mich ein kleines biss-
chen glücklich macht. Ich will Vater nicht, wie er jetzt 
ist. 

Ich sage weiter nichts. Ich warte auf Vater, warte, dass 
er was sagt, und beschließe, ihn dann einfach reden zu 
lassen, ihn mir seine Meinung noch mal groß und breit 
sagen zu lassen. Ihn machen zu lassen. Keine Energie 
mehr an ihn zu verschwenden. Mich nicht mehr an Vater 
abzurackern. Jetzt erstmal ruhig bleiben, denke ich, das 
ist jetzt das Beste, mehr kann ich nicht tun, bloß nicht 
noch mal vom Flamingo anfangen, das geht nicht gut, 
das kann nicht gutgehen, das macht jetzt keinen Sinn. 

Vater faltet die Zeitung zusammen, legt sie neben sei-
nen Teller auf den Tisch. Er trinkt noch einen letzten 
Schluck, drückt sich langsam aus seinem Stuhl, steht auf, 
geht in meinem Rücken auf und ab. 

»Überleg’s dir«, sagt er und klopft mir dabei zweimal 
auf die Schulter. 

»Mann!«, schreie ich auf, drehe mich ruckartig um 
und stoße mit der Stuhllehne so heftig gegen den Tisch, 
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dass meine Kaffeetasse umfliegt. Die heiße, braune Brü-
he verteilt sich zwischen dem restlichen Geschirr. 

Frau Wehmann eilt mit einem Tuch herbei, stellt mit 
einer Hand die Tasse wieder auf und legt mir die andere 
kurz auf die Schulter, aber ich beruhige mich nicht. 

»Scheiße!«, schreie ich wieder, dass Frau Wehmann 
zusammenzuckt, »Scheiße, Vater, lass endlich diese 
Scheiße«, aber es bringt nichts, Vater gibt nicht nach, 
kein bisschen. 

Stattdessen wird auch er lauter: »Ein Studium ist 
wichtig. Jura wäre gut für dich.« 

»Du hast sie echt nicht mehr alle«, sage ich, stehe auf 
und gehe mit schnellen Schritten zur Tür, als Vater noch 
mal ausholt: »Mama wollte das auch.« 

Wieder Bilder. Ich erinnere mich. 

Ich kämpfte mit den Tränen. Meine Hände zitterten, als 
ich von den Zetteln ablas, was ich über Mama aufge-
schrieben hatte. Wie toll sie war. Wie groß ihr Herz war. 
Wie umwerfend schön sie unsere Welt gemacht hatte 
und wie sie jeden Tag versucht hatte, sie noch schöner zu 
machen. Wie leer alles und wir ohne sie waren. 

Um mich herum weinte und schniefte die Trauerge-
meinde, einige fassten sich an den Händen, stützten ein-
ander. Und Vater? Vater stand da und rührte sich nicht. 
Er verzog keine Miene, sagte kein Wort. Sein Blick fiel in 
die tiefe, schwarze Grube. Zentimeter für Zentimeter 
glitten die dicken Sargseile durch die Hände von sechs 
älteren Männern mit Zylindern, quälend langsam ging 
das, bis Mama ganz unten angekommen war. Als die 
Kiste nicht mehr zu sehen war, sah Vater über das Grab 
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hinweg, scheinbar über die gesamte Gräberlandschaft 
und die Hecke, die den Friedhof umrahmte, die dicken 
Eichen an der Straße und die ersten Häuserdächer, im-
mer weiter und über alles hinweg, ins Nichts. Vaters 
Blick war ziellos. Still und versteinert hing er in seinen 
schwarzen Klamotten, die Krawatte schief, das Hemd 
teils aus der Hose. Er stand da und ließ passieren, was 
passieren musste. Regungslos. Teilnahmslos. Nur seine 
Finger bewegten sich, zupften an den Blütenblättern der 
weißen Rose, die er in einer Hand hielt und die noch zur 
Hälfte mit knisterndem, durchsichtigem Plastik bedeckt 
war, lieblos verpackt, wie ich Blumen nur aus den Rega-
len von Tankstellen und Raststätten kannte. Vater zupfte 
die Blütenblätter einfach ab, eins nach dem anderen, 
und wenn ich zu ihm rübersah, bekam ich Angst, dass es 
am Ende für Mama keine Blüte mehr gab. 

Und jetzt das: »Deine Mutter wollte, dass du studierst. 
Sie hat sich das sehr gewünscht.« 

»Nein!«, sage ich, während ich mich wieder zu Vater 
umdrehe. »Nie, nie, nie hätte sie das gewollt.« 

»Sie wollte, dass du eines Tages in meiner Kanzlei …« 
»… einen Scheiß wollte sie.« 
»Jura sollst du studieren, das hat sie gesagt. Du sollst 

die Kanzlei übernehmen. Ach, Justus, wenn du wüss-
test …« 

»… was denn? Wenn ich was wüsste?« 
»Wenn du wüsstest, worüber deine Mutter und ich 

gesprochen haben.« 
»Ich weiß nur, worüber Mama und ich gesprochen 

 haben, nämlich über deinen Scheißjob und dass du al-
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les kaputt machst damit, weil du immer nur im Büro 
bist.« 

Vater stockt. Er geht zum Fenster, fährt sich mit einer 
Hand durch die Haare und noch mal. Unruhig wirkt er 
jetzt, fast unsicher, sagt schließlich nur: »Ich war da.« 

»Ja, bei der Arbeit, jeden Tag, jeden Scheißtag, Vater.« 
»Du begreifst es nicht, Justus, du begreifst es einfach 

nicht.« 
»Wenn hier einer was nicht begreift, dann …« 
»… Schluss jetzt! Mach endlich was! Los! Geh zur 

Uni!« 
»Hättest du gerne, oder? Wenn ich das jetzt einfach 

mal machen würde: zur Uni gehen und Jura studieren. 
Das wär’s, oder? Aber weißt du was? Mach ich nicht! 
Vergiss es! Ich bin nicht da, um dir zu gefallen.« 

»Denk an Mama.« 
»Mama hätte gewollt, dass ich glücklich bin.« 
»Zu jedem Glück gehört Sicherheit. Du willst ein 

schönes Leben? Dann brauchst du Geld, und das liegt 
nicht in dreckigen Nachtclubs.« 

»Arschloch«, sage ich leise und verlasse den Raum, 
während Vater mir mahnend nachruft: »Wie gesagt, Jus-
tus: Überleg’s dir gut.«
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Ein schleichender Blues schwappt über den gelbbraun 
verbrannten Rasen in Herrn Sommers Garten, als ich 

an der Zaunpforte ankomme. Herr Sommer spielt am 
Flügel eine Basslinie und improvisiert, summt und singt 
dazu, »dab-da-da-dab-da«, ich höre ihn bis hier vorne 
und sehe durch die weit geöffnete Schiebetür an der 
Fensterfont, wie der kleine dicke Mann auf seinem Ho-
cker im Takt wippt, und ich muss schmunzeln, wenn der 
rundliche Körper vor dem Flügel wie das Pendel eines 
Metronoms hin und her schlägt.

Ich hebe das morsche Holz der Pforte, es schlurft über 
die trockene Erde, die zwischen Schotterstraße und Gras 
frei liegt. Hier, am Rand der Stadt, ist der Sommer noch 
mehr zu spüren, denke ich. Hier ist der wolkenlos blaue 
Himmel noch blauer, die Sonne noch stärker, noch 
 wärmer. 

Ich gehe über den Rasen, die dünnen, zerbrechlichen 
Halme, bis vor die Schiebetür. Ich will warten, bis Herr 
Sommer nicht mehr spielt. Nur wartet Herr Sommer 
nicht mit. 

»Komm rein, mein Junge«, ruft er mir zu, während 
seine rechte Hand über die Tasten flitzt, »du musst doch 
da nicht in der Hitze stehen, komm rein, hier ist es schön 
kühl, sollst mal sehen!« 

Im Haus ist es tatsächlich sehr luftig. Zwei Ventilato-
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ren stehen auf mannshohen Stangen links und rechts 
vom Flügel. Der gemachte Wind weht durch Herrn Som-
mers Wohnzimmer, dass ihm die paar grauen Haare, die 
er noch hat, zu allen Seiten abstehen. Langsam lässt er 
sein Spiel ausklingen, der Bass wird leiser, und mit der 
rechten Hand fährt sich Herr Sommer schon über den 
fast kahlen Kopf. 

»Weißt du, was das war?«, fragt er und sieht dabei an 
mir vorbei in den Garten. 

»Blues?« 
»Blues …«, sagt Herr Sommer und schüttelt müde lä-

chelnd den Kopf, »Blues ist das schon lange nicht mehr. 
Und das da eben, das war wirklich alles, aber kein Blues. 
Das war lahm. Ich werde alt, mein Junge, das ist wohl 
einfach so, da muss ich jetzt durch.« 

»Sie werden doch nicht alt«, sage ich und setze einen 
strengen Blick auf. 

»Ach, Jussi, wenn schon lügen, dann richtig, was!?« 
Wir lachen. 
»Wie geht es deinem Vater?«, fragt er, und ich weise 

ihn darauf hin: »Sie lenken ab.« 
»Stimmt«, lacht Herr Sommer einfach weiter. 
Ich nehme mir einen der alten Polsterstühle, die weiter 

hinten im Zimmer um einen kleinen runden Tisch her-
umstehen, stelle ihn neben Herrn Sommers Hocker und 
ziehe mein Aufgabenheft aus dem Rucksack. 

»Er ist nicht gerade begeistert«, sage ich. 
»Nicht begeistert wovon?« 
»Von meinen Auftritten im Flamingo.« 
»Du trittst im Flamingo auf? Stimmt das wirklich?« 
Herr Sommer ist plötzlich ganz aufgeregt, steht auf 
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und klatscht in die Hände, setzt sich wieder hin und 
steht schon wieder auf. 

»Kaffee?«, fragt er. 
»Gerne.« 
Es quietscht, als Herr Sommer das rostige Buffet öff-

net und zwei Tassen samt Untertassen aus den oberen 
Fächern nimmt.

Er stellt sie auf den kleinen Tisch ne ben den Flügel, 
drückt das rote Knöpfchen auf der Thermoskanne, die 
immer neben seinem Hocker steht. Der Dampf verweht 
schnell, als er uns beiden eingießt. 

»Das sind tolle Neuigkeiten, mein Junge.« 
»Vater sieht das leider anders«, sage ich. 
»Was meinst du denn mit anders?« 
»Er ist dagegen.« 
Herr Sommer nickt. 
»Sagen Sie jetzt nicht, Sie können das verstehen.« 
Herr Sommer spitzt die Lippen, fährt sich erneut über 

den Kopf. »Zumindest versuche ich es.« 
Ich gebe ihm das Aufgabenheft. 
»Ich glaube«, sagt er, »dein Vater macht sich Sorgen. 

Weil er nicht weiß, was Musik alles kann. Dass sie viel-
leicht mehr kann als ein sicherer Job.« 

Ich sehe auf den Boden, die dunklen Perserteppiche 
mit den weißen Fransen, die rissigen Dielen. »Er könnte 
ja auch einfach mal stolz sein.« 

»Gib ihm etwas Zeit. Er ist in einer schweren Phase.« 
»Er ist gerade voll das Arsch.« 
»Aber nein. Er ahnt nur, wie gut du bist und dass du 

es schaffen kannst. Er will dich einfach nicht verlieren. 
Nicht auch noch dich.« 
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»Erst gestern meinte er wieder, ich solle irgendeinen 
Büroscheiß für ihn machen. Er würde auch zahlen.« 

»Siehst du: Er will dich bei sich haben. Er braucht 
dich jetzt.« 

»Könnte auch einfach zu meinen Auftritten kommen.« 
»Und dabei zusehen, wie du dich langsam, aber sicher 

in die große weite Welt verabschiedest?« 
»Wie ich meine Lieder spiele.« 
Wir nippen an unseren Tassen. Das dünne Porzellan 

ist so heiß geworden, dass es an den Lippen brennt. Herr 
Sommer lächelt milde, als er seine Tasse zurück auf den 
Tisch stellt. Er blättert im Heft, Seite für Seite nach vor-
ne, bis er bei den Aufgaben angelangt ist, die er mir beim 
letzten Mal gegeben hat. Er kneift die Augen zusammen, 
um seine eigene Schrift zu entziffern. 

»Vielleicht werden Sie wirklich alt«, sage ich und 
grinse. 

»Vielleicht«, sagt Herr Sommer und grinst auch.


