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Vorwort 

Es ist August, ich sitze in meiner kleinen Küche in der Hörnli
hütte. Auf 3260 Meter am Fuße des Matterhorns, umgeben von 
einer Gletscherlandschaft und neunundzwanzig Viertausendern.

Es ist kalt. Draußen schneit es seit zwei Tagen, und auf 
der Terrasse liegt inzwischen schon mehr als ein halber Meter 
Neuschnee. Nur in der Küche ist es einigermaßen warm. Denn 
die Hörnlihütte, 1911 erbaut, ist inzwischen in die Jahre ge-
kommen und die Küche der einzige beheizbare Raum. Seit 
Tagen hat niemand mehr das Matterhorn bestiegen, der Neu-
schnee macht eine Besteigung unmöglich. Auch Tagesbesucher 
erwarten wir nicht, der zweistündige Aufstieg zur Hütte ist bei 
diesem Wetter viel zu heikel. Dazu kommt die schlechte Sicht, 
so dass das atemberaubende Panorama leider ausbleibt.

Es gibt nicht viel zu tun, und so habe ich Zeit, über Gott 
und die Welt nachzudenken. Dafür gibt es wohl kaum einen 
besseren Ort als diesen. Eine abgelegene Berghütte auf über 
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dreitausend Meter Höhe bei schlechtem Wetter. Kein Fern
seher, kein Internet, keine Tageszeitungen. Nichts, was ablen-
ken könnte.

Ich bin nun schon seit sechzehn Jahren Hüttenwart auf der 
Hörnlihütte, einer der bekanntesten und meistbesuchten Berg-
hütten in den Alpen. Bei schönem Wetter wird die Hütte stark 
frequentiert, die 170 Schlafplätze sind oft ausgebucht, die Bän-
ke und Stühle auf der Terrasse belegt. Es führt keine Bahn oder 
Straße zu uns herauf; nur wer eine zweistündige Wanderung 
auf sich nimmt, kommt so dicht an das Matterhorn heran, dass 
er es berühren kann. Ein Traum, den sich viele Menschen er-
füllen wollen. So laufen sie den beschwerlichen Weg hinauf, 
langen mit großem Appetit bei Suppe, Rösti, Spaghetti oder 
hausgemachtem Früchtekuchen zu, um anschließend gesättigt 
und glücklich wieder nach Zermatt abzusteigen. Andere wollen 
mehr als nur den Augenblick und bleiben für eine Übernach-
tung, auch ohne den Gipfel erstürmen zu wollen.

Am späteren Nachmittag treffen die Bergsteiger ein, sie 
nutzen die Hütte als Ausgangspunkt für eine Matterhornbestei-
gung. Morgens früh um vier Uhr verlassen sie ihr warmes Bett 
und versuchen, das Matterhorn zu erklimmen, während sich die 
Wanderer noch einmal auf ihrem Touristenlager umdrehen und 
vom Aufstieg nur träumen. Sie genießen lieber gegen sechs Uhr 
das sagenhafte Panorama bei Sonnenaufgang.

So individuell wie die Menschen, so unterschiedlich sind 
ihre Beweggründe, zu uns heraufzusteigen. Es sind Leute aus 
aller Herren Länder, aus Europa, Asien, Afrika, aus Süd- und 
Nordamerika oder Australien. Darunter zahlreiche Bergführer 
mit ihren Kunden: Bergsteiger mit viel, wenig oder gar keiner 
Erfahrung. Aber sie kommen alle aus einem Grund hier herauf: 
Sie sehnen sich danach, dem Matterhorn, dem vielleicht schöns-
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ten Berg der Welt, so nahe wie möglich zu sein oder einmal auf 
seinem Gipfel zu stehen. Und ich als Hüttenwart habe das 
Glück, diese vielen verschiedenen Leute kennenzulernen und 
mit ihnen und durch sie viel Aufregendes und Schönes zu er
leben. Dabei muss es nicht immer um Höchstleistungen und 
euphorische Bergsteiger gehen, die sich über ihren Gipfelerfolg 
freuen. Oft sind es die kleinen Dinge im Leben: wenn sich Wan-
derer auf der Hütte einfach wohl fühlen und die beeindrucken-
de Bergwelt bestaunen. Diese Glücksgefühle verbinden die 
Menschen, und wir, das Hörnlihütten-Team und unsere Gäste, 
teilen sie für einen Moment miteinander.

Doch manchmal zeigt die Natur ihr grausames Gesicht. 
Und so ereignen sich auch Tragödien: von vermissten Berg
steigern und solchen, die ihr Leben an diesem Berg verloren 
haben, von verzweifelten Hinterbliebenen, die ihr Schicksal 
nicht begreifen können. In den vergangenen Jahren mussten 
einige hundert Menschen am Matterhorn ihr Leben lassen  – 
und das geht nicht immer spurlos an einem vorüber.

Von all diesen Bergsteigern und Bergführern, von den 
vielen Bergrettungen, am Tag und in der Nacht, mit dem Hub-
schrauber oder zu Fuß, gibt es viel zu berichten. Auch von den 
verschiedenen Charakteren, die sich in der Hütte treffen, vom 
Leben mit meinen fünf Mitarbeitern  – meiner temporären 
Familie …

So sitze ich nun in der Küche und mache mir Gedanken 
darüber, dass die vielen Geschichten vergangener Generationen 
von Bergführern und Hüttenwarten bereits in Vergessenheit ge-
raten sind. Und so entsteht die Idee, ein Buch darüber zu schrei-
ben. Auch wenn das bedeutet, viel, sehr viel Zeit in einem Raum 
vor einem Bildschirm zu verbringen, und ich mir in den letzten 
fünfundzwanzig Jahren nie vorstellen konnte, in einem ge-
schlossenen Raum zu arbeiten.
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Die  
Hörnlihütte

Wie alles im Leben hat auch die Hörnlihütte ihre Geschichte.
Es war im Juli des Jahres 1865, als das Matterhorn von 

den Engländern Whymper, Douglas, Hudson und Hadow, dem 
Franzosen Croz und den beiden Schweizern Taugwalder (Vater 
und Sohn) zum ersten Mal bestiegen wurde. Schon bald nach 
der Erstbesteigung kam man zu der Überzeugung, dass am Fuße 
eines solch imposanten Berges eine Übernachtungsmöglichkeit 
gebaut werden müsse, denn die Anzahl der Bergbegeisterten 
und Matterhorn-Fans nahm stetig zu. Immer mehr Menschen 
kamen, um diesen einzigartigen, nun bezwingbaren Berg zu er-
kunden. So wurde 1880 die erste Unterkunft mit siebzehn 
Schlafplätzen errichtet. Auf 3260 Meter. Um den ständig neuen 
Bedürfnissen gerecht zu werden, wurde die Hütte in den folgen-
den Jahrzehnten verschiedene Male umgebaut und bietet seit 
der letzten Renovierung und Vergrößerung 1982 Platz für hun-
dertsiebzig Berggänger.
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Meine Vorgänger Franz und Heidi führten die Hörnli-
hütte fünfzehn Jahre lang. Während dieser Zeit arbeitete ich als 
Bergführer und war oft und gern dort. Und auch meine damali-
ge Lebensgefährtin (und heutige Frau) Rebecca war von dem 
Leben auf der Hütte fasziniert, seit sie für eine Saison im Hörnli
hütten-Team gearbeitet hatte. Ihr Sommer dort oben war ein 
nachhaltiges und eindrucksvolles Erlebnis für sie gewesen, und 
so versuchte sie sofort, mich für diese neue Aufgabe zu begeis-
tern, als 1994 die Stelle als Hüttenwart frei wurde. Es dauerte 
nicht lange und ich war überzeugt – meine Frau hatte mir er-
folgreich den Hüttenfloh ins Ohr gepflanzt. Also bewarben wir 
uns ganz offiziell, und nachdem alle Voraussetzungen erfüllt 
waren, bekamen wir den Zuschlag. Der Hüttenfloh ist bis heute 
bei mir geblieben. Er ist ein hartnäckiger Geselle und hat längst 
auch unseren Sohn Kevin befallen.

Da die Hörnlihütte mittlerweile schon über hundert Jah-
re auf dem Buckel hat, wurde sie 2013 und 2014 von Grund auf 
umgebaut, um pünktlich zum 150. Jubiläum der Matterhorn-
Erstbesteigung im Juli in neuem Licht zu erstrahlen. Dies ist der 
Grund, der mich schließlich überzeugte, meine Geschichten 
vom Leben auf der Hörnlihütte aufzuschreiben, bevor die Erin-
nerungen, die in den alten Mauern stecken, durch neue ersetzt 
werden.
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Die Saison  
beginnt

Viele Wege führen aufs Matterhorn. Einer davon ist der Hörnli
grat, die sogenannte Normalroute, die von den meisten Berg
steigern als Auf- und Abstiegsroute genutzt wird. Es ist eine 
reine Felstour. Das bedeutet, gute Verhältnisse herrschen nur, 
wenn der Grat praktisch schneefrei ist. Das ist meist zwischen 
Ende Juni und Ende September der Fall, also für höchstens drei 
Monate im Jahr. Deshalb hat die Hörnlihütte nur während die-
ser Zeit geöffnet, den Rest des Jahres befindet sie sich im Win-
terschlaf.

Auch in diesem Sommer wecken wir die Hütte erst Ende Juni. 
Wir, das sind meine fünf Mitarbeiter und ich. Jedes Jahr be-
werben sich zahlreiche Menschen, um für eine Saison auf der 
Hörnlihütte zu arbeiten. Viele haben völlig falsche Erwartun-
gen. Sie verbinden mit dem Bild von der einsamen Hütte ro-
mantische Vorstellungen. Die Umgebung mag pittoresk und 
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idyllisch anmuten, das Leben und die Arbeit hier oben aber sind 
mitunter hart, entbehrungsreich und anstrengend. Deshalb be-
kommen Bewerber von mir vorab schon ein Informationsschrei-
ben, das zum einen die Anforderungen und Erwartungen ver-
deutlicht und zum anderen allzu schwärmerische Vorstellungen 
gleich zu Beginn ausräumt. Denn die Enttäuschung wäre sonst 
groß, und wir können während einer Saison nicht ständig Mit-
arbeiter auswechseln, die überfordert oder genervt sind, weil sie 
nicht täglich duschen können.
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Dies ist eine allgemeine Information, damit du eine Vorstellung  
bekommst, wie der Hüttenjob aussehen kann.

Die Hörnlihütte

ist eine einfache Hütte auf 3260 MüM, sie bietet bis zu hun­
dertsiebzig Schlafplätze und neunzig Plätze auf der Terrasse.
Circa 80 Prozent der Übernachtungen sind Bergsteiger, die 
das Matterhorn besteigen wollen; die Mehrheit mit Bergführer.
Mittags besuchen uns die Tagestouristen, die in zwei Stunden 
von der Seilbahnstation auf die Hütte laufen und später wie­
der zurück ins Tal wandern.

Auf der Hütte zu arbeiten bedeutet:

Teamarbeit, interessante Gäste, lange Tage, Schicksale am 
Berg, selbständiges Arbeiten, wenig Privatsphäre, Freund­
schaften pflegen.

Wir erwarten von dir:

Sprachkenntnisse (Englisch, Französisch, gerne auch Italie­
nisch und Spanisch), Erfahrung in der Gastronomie, Team­
fähigkeit, Flexibilität, Freundlichkeit (im Team und im Umgang 
mit unseren Gästen), Belastbarkeit, Zuverlässigkeit, Motiva­
tion
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Unser Team:

1 Koch, 3 Mitarbeiter im Service, 2 Aushilfen, mein Sohn 
Kevin und meine Wenigkeit.
Bei schönem Wetter sind die Arbeitstage sehr lang und an­
strengend, bei schlechtem Wetter gleicht sich das jedoch wie­
der aus, und man ist froh, wenn der Betrieb wieder ins Rollen 
kommt.
Auf der Hörnlihütte bei schönem Wetter zu arbeiten kann so 
aussehen:

8 Uhr Arbeitsbeginn: Frühstück servieren, Kuchen backen,  
Saal und Terrasse vorbereiten, Getränke auffüllen etc.
11 Uhr Team Mittagessen
Danach Service: Terrasse oder Saal bis 15 Uhr
Rezeption: 15 bis 19 Uhr; bis 22 Uhr Getränkeverkauf; am 
Nachmittag 1 Std. Mittagspause
19 . 30 Uhr Gäste-Abendessen: servieren von Suppe, Menü, 
Dessert
20 . 30 Uhr Team-Abendessen
22 . 30 Uhr Feierabend

Der Vertrag:

Beginnt am 28. Juni und dauert bis zum 20. September. Alle 
nichtbezogenen Frei- und Ferientage werden am Schluss 
ausbezahlt. In der Regel arbeitet man circa zehn bis vierzehn 
Tage durch und hat dann vier Tage frei.

Erster Arbeitstag:

Montag 28. Juni, Treffpunkt 9 Uhr Air Zermatt in Zermatt,  
Helikopterflug auf die Hütte.
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Mitbringen:

Kleider und Schuhe für warme und kalte Tage, Rucksack, 
Taschenlampe, Wecker, Sonnenbrille, Toilettenartikel etc. 
Schlafsack für die ersten Tage, da es auf der Hütte am Anfang 
kalt und feucht ist.

Einmal die Woche wird Wäsche zum Waschen mit dem Heli­
kopter nach Zermatt geflogen, so besteht die Möglichkeit, 
auch persönliche Kleider waschen zu lassen.

Besonderer Hinweis! Wassermangel:

Da wir uns auf über 3000 Meter befinden und vom Schmelz­
wasser abhängig sind, müssen wir mit dem kostbaren Nass 
sparsam umgehen. Z. B. beim Abwaschen, bei den Toiletten 
oder beim Duschen (einmal pro Woche).

Es ist mir ein Anliegen, Mitarbeiter zu finden, die zusammen­
passen und ein gutes Team bilden. Deshalb wäre ich froh, 
wenn wir uns bald einmal persönlich kennenlernen würden.

Wenn du dir den Job, wie oben beschrieben, vorstellen 
kannst, würde ich mich über einen Brief freuen.

Viele Grüße aus Zermatt
Kurt Lauber
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Dieses Jahr treffen wir uns am 28. Juni frühmorgens auf der 
Hubschrauberbasis in Zermatt. Das Team besteht aus Stephan, 
dem Koch, der schon seit drei Sommern für das leibliche Wohl 
unserer Gäste sorgt; Yasmin, für die es bereits die elfte Saison 
ist; Stephanie, die zum zweiten Mal mit an Bord ist, und Marti-
na, die ihren ersten Sommer auf der Hörnlihütte erleben wird. 
Für meinen mittlerweile erwachsenen Sohn Kevin, der uns seit 
seinem dritten Lebensjahr begleitet, und für mich ist es schon 
fast zur Gewohnheit geworden. Aber eben nur fast. Kein Som-
mer ist wie der andere.

Ich verabschiede mich von meiner Frau Rebecca. Wäh-
rend wir bis vor drei Jahren oft Seite an Seite die Hörnlihütte 
bewirtschaftet haben, bleibt sie nun in unserem neuen Haus in 
Zermatt und kümmert sich um die Wohnungen, die wir an Ur-
laubsgäste vermieten. Wir werden uns also erst in etwa einem 
Monat wiedersehen.

Zu sechst stehen wir auf dem Heliport mit all unserem 
Gepäck und den nötigsten Lebensmitteln und sind gespannt, 
was uns auf der Hütte erwartet. Wie viel Schnee wird oben noch 
liegen? Wird sich das Team bewähren? Passt es überhaupt zu-
sammen? Von heute an sind wir drei Monate lang eine Familie, 
die auf engem Raum bei sehr wenig Privatsphäre zusammen
leben muss. Es wird Tage geben mit bis zu achtzehn Arbeits-
stunden und kurze Nächte, die es kaum zulassen, sich zu er
holen. Es wird Zeiten geben, bei schlechtem Wetter, in denen 
wir tagelang keine anderen Menschen zu sehen bekommen. 
Und es wird viele Rettungseinsätze geben – erfolgreiche, aber 
auch traurige. All das weiß man schon vorher, da es sich Som-
mer für Sommer wiederholt. Und doch ist es nie dasselbe …

Der Helikopter hebt ab, und schon nach ein paar Minuten 
erblicken wir in der Ferne das einsame Haus auf dem schmalen 
Grat, das für die nächsten drei Monate unser Zuhause sein wird.
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Als die erste Hütte im Jahre 1880 für 3000 Schweizer 
Franken gebaut wurde, war es eine sehr einfache und bescheide-
ne Unterkunft mit siebzehn Schlafplätzen. Das Patronat der 
ersten Hütte übernahm der Schweizer Alpenclub. Zu jener Zeit 
gab es noch keinen Hüttenwart, der nach dem Rechten schaute 
und die Bergsteiger verpflegte. So war es auch nicht verwunder-
lich, dass schon nach ein paar Jahren die Hütte in einem sehr 
schlechten Zustand war.

1911 erweiterte die Burgergemeinde von Zermatt die 
Hütte um einen Anbau mit vierzig Betten (damaliger Name: 
Berghotel Belvédère). Von nun an war die Hütte bewirtschaftet, 
und während der Sommermonate wurde für das leibliche Wohl 
der Besucher gesorgt.

Anfang des 20. Jahrhunderts eine Berghütte zu betreiben 
ist mit heute natürlich nicht zu vergleichen. Die hygienischen 
Zustände auf der Hörnlihütte waren vor hundert Jahren äußerst 
primitiv. Es glich eher einer Notunterkunft für Bergsteiger als 
einem Ort, an dem man sich länger als nötig aufhielt. Das Leben 
und Arbeiten war viel beschwerlicher, und auf vieles, wie zum 
Beispiel Duschmöglichkeiten und separate Zimmer für Hütten-
wart und Angestellte, musste verzichtet werden. Es gab kein 
Radio und kein Telefon – der Hüttenwart war praktisch von der 
Welt abgeschnitten. Eine einfache Lebensmittelbestellung ge-
staltete sich ebenfalls wesentlich komplizierter als heute. Da es 
noch keine Hubschrauber gab, mussten die Lebensmittel mit 
Maultieren mühsam von Zermatt aus auf die Hütte transportiert 
werden.

Das Hüttenleben war einerseits sicher mit Entbehrungen 
verbunden, aber es gab auch weniger Stress und Hektik. Die 
Gäste hatten keine hohen Ansprüche und waren mit wenig zu-
frieden. Heute beginnt unser Arbeitstag um 3.30 Uhr und endet 
spät am Abend, denn in der Hochsaison gilt es, an die vierhun-



20

dert Gäste pro Tag zu bedienen. Alles ist hektischer und kom-
plexer geworden.

Eines hat sich jedoch nicht verändert: Das Wasserpro
blem. Wie schon vor hundert Jahren ist es auch heute nicht ein-
fach, Wasser zu gewinnen. Hier oben müssen wir ähnlich erfin-
derisch sein wie das Wüstenvolk der Tuareg in der Sahara, und 
ich hoffe, dass sich mit der geplanten Renovierung der Hütte 
das Problem der Wasserversorgung lösen lässt.

Das Matterhorn hat sich seit der letzten Saison nicht verändert. 
Je näher wir mit dem Hubschrauber kommen, umso imposanter 
ist dieser Berg. Majestätisch und unerschütterlich steht er da. Es 
wird immer ein Berg bleiben, vor dem es gilt, Respekt zu haben, 
und der nicht zu unterschätzen ist.

Nach etwa fünfzehn Minuten – wir sind nun 1800 Meter 
höher – erreichen wir die Hütte. Der Hubschrauber landet auf 
der noch leergeräumten Terrasse direkt vor der Hörnlihütte. Es 
liegt immer noch viel Schnee, stellenweise reicht er bis zum ers-
ten Stock des Gebäudes. Auch das Matterhorn ist weiß, seine 
Flanken sind mit reichlich Schnee bedeckt. Bis die Saison star-
ten kann und die ersten Gäste kommen, muss nicht nur der 
Schnee schmelzen, auch wir haben noch alle Hände voll zu tun.



21

Unser  
erster Kunde

Während wir die Hörnlihütte aus dem Winterschlaf holen, erin-
nere ich mich an den Anfang einer anderen Saison: Zu viel 
Schnee lag am Berg, weshalb auf der Hütte kein Betrieb herrsch-
te und es auch keine Bergführer gab, die ihre Gäste auf den Berg 
führten. Wir waren trotzdem unentwegt beschäftigt: Schnee 
räumen, Zimmer putzen, Lebensmittel einsortieren – alles not-
wendige Aufgaben, um unserer Hütte wieder Leben einzuhau-
chen. Schließlich saßen wir nach dem Abendessen noch in der 
Küche zusammen. Nur meine Frau Rebecca war bereits auf 
ihrem Zimmer. Plötzlich kam sie die Treppe heruntergelaufen. 
Aufgeregt stürmte sie in die Küche und berichtete, sie habe 
draußen Hilferufe gehört, das Fenster geöffnet und einen Mann 
gesehen, der sich humpelnd in Richtung Hütte bewege.

Ich zog sofort meine Jacke an und ging auf die Terrasse. 
Es war schon fast dunkel, aber den Mann konnte ich noch er-
kennen. Als ich ihm entgegenging, bemerkte ich, dass er ziem-
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lich lädiert aussah. Seine Kleider waren zerrissen, ein Steigeisen 
hatte er noch an einem Schuh befestigt, das andere zog er am 
Sicherungsriemen hinter sich her. Er schien an Armen und Bei-
nen verletzt zu sein, und nach seinem blutverschmierten Ge-
sicht zu urteilen, musste er auch eine Kopfwunde haben.

Ich brachte ihn in die Küche, um ihn mir in Ruhe anzu
sehen. Vor allem seinen Kopf nahm ich genauer unter die Lupe. 
Dabei stellte ich ihm einige Fragen, um mir ein Bild von seinem 
Urteilsvermögen zu machen und somit Hinweise auf mögliche 
innere Kopfverletzungen zu erhalten.

»Wie heißt du? Wo kommst du her? Wie alt bist du?« 
Besonders aber interessierte mich, ob er alleine unterwegs ge-
wesen war, und ich forschte nach dem Unfallhergang. Er gab 
sich sehr gelassen und hatte auch keine Mühe, auf meine Fra-
gen zu antworten: Er stamme aus Tschechien, sei fünfundvierzig 
Jahre alt und alleine in den Bergen unterwegs. Die knapp fünf-
zehn Zentimeter große offene Wunde an seinem Kopf blutete 
stark, aber die Schädeldecke schien nicht verletzt zu sein.

Auf einer Berghütte ist die medizinische Versorgung auf 
das Nötigste begrenzt. Gerade in Situationen wie diesen bin ich 
daher besonders froh über meine langjährige Erfahrung in Ret-
tungseinsätzen und die medizinische Ausbildung bei den jähr
lichen Rettungskursen.

Ich desinfizierte und verband die Wunde und schlug vor, 
ihn zur Untersuchung in das Spital fliegen zu lassen. Das jedoch 
lehnte er energisch ab: »Nein, auf keinen Fall. Ich bin nicht ver-
sichert!«

Für einen Krankenhausaufenthalt reiche sein Geld nicht 
aus. Es gehe ihm gut, und er habe auch keine Schmerzen. Am 
liebsten würde er auf der Hütte übernachten, um am nächsten 
Morgen nach Zermatt abzusteigen. Ich hingegen hatte Beden-
ken, denn sollte sich sein Zustand während der Nacht ver-
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schlechtern oder ihm beim Abstieg in der Früh etwas zustoßen, 
müsste ich mir ernsthafte Vorwürfe machen. Schließlich han-
delt es sich um einen steilen, zweistündigen und schneebedeck-
ten Weg hinab zur nächsten Seilbahnstation.

Als ich ihn zum Unfallhergang befragte, gab er an, vor 
einer Stunde am Hörnligrat (auf 3900 Meter) den Rucksack ab-
gesetzt zu haben, um seine Steigeisen auszupacken. Beim Anle-
gen der Steigeisen sei er ausgerutscht und circa fünfzig Meter 
abgestürzt. Danach sei er zur Hörnlihütte gelaufen. Das kam 
mir merkwürdig vor. Ein durchschnittlicher Bergsteiger – unver-
letzt wohlgemerkt – , der alleine und ungesichert unterwegs ist, 
würde sicher drei Stunden von der angegebenen Unfallstelle bis 
zur Hütte benötigen. Und nie und nimmer eine Stunde, wie der 
Tscheche behauptete.

Der Hörnligrat wird immer wieder unterschätzt. Es ist 
eine Tour, die sehr lang ist; und bei ungünstigen Verhältnissen, 
zum Beispiel bei Schnee, wird es heikel und schwierig. Mit all 
den Felsriegeln und Traversen, die es zu klettern gilt, erlaubt sie 
keinen Fehler.

Der Zustand des Tschechen stabilisierte sich. Trotzdem 
entschloss ich mich gegen 22 Uhr, über die Air Zermatt einen 
Hubschrauber für den Abtransport des Bergsteigers zu organi-
sieren, denn das Risiko, ihn ohne ärztliche Untersuchung auf 
der Hütte zu behalten, war mir zu hoch. Nach einer halben 
Stunde landete der Hubschrauber mit Arzt, Flughelfer und na-
türlich Pilot an Bord auf der Heli-Plattform vor der Hütte. 
Nachts im Gebirge zu fliegen birgt besondere Gefahren, aber da 
wir vier schon viele Einsätze zusammen erlebt haben und uns 
seit etlichen Jahren kennen, vertraut einer dem anderen. Das ist 
wichtig, denn bei gefährlichen Rettungseinsätzen muss jeder 
Handgriff sitzen. Da gibt es keine Zeit für lange Absprachen. 
Dennoch ist ein gutes Risikomanagement dringend nötig, um 
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das Restrisiko möglichst gering zu halten, und nicht zuletzt 
steht auch unser Leben unter Umständen auf dem Spiel. Vor 
jedem Abflug – ob bei Tag oder Nacht – müssen daher Wind, 
Wetter und die Sichtverhältnisse vor Ort abgeklärt werden. 
Und natürlich der Zustand des Patienten. Ist dieser kritisch und 
ein Transport ins Krankenhaus lebensnotwendig, muss die He-
likopter-Crew den Einsatz auch unter schwierigen Umständen 
wagen. Ist der Patient aber außer Lebensgefahr, darf die Ret-
tungsmannschaft nicht ihr eigenes Leben riskieren, und der Ein-
satz wird verschoben, bis es hell wird.

An jenem Abend aber war das Wetter gut, eine klare 
Nacht. Und so entschieden wir uns für den Nachtflug. Der Arzt 
untersuchte den Bergsteiger auf äußere und mögliche innere 
Verletzungen, bevor er einen künstlichen Zugang in die Arm
vene legte, der es erlaubt, schnell Infusionen zu geben. Dann 
brachten wir unseren Patienten auf einer Trage zum Hubschrau-
ber. Bald darauf startete der Pilot die Turbine, der Heli hob 
langsam von der Plattform ab und suchte sich mit dem Schein-
werfer einen Weg durch die Nacht. Ziel war das nächstgelegene 
Krankenhaus in Visp.

So schnell und unvermittelt wie unser erster Gast aus dem 
Nichts aufgetaucht war, war er also auch schon wieder weg. Da-
mit war der Fall für uns erledigt, und wir konnten den Abend 
beruhigt ausklingen lassen.

Damals arbeiteten mehrere Bergführer und die Air Zermatt be-
reits seit einigen Jahren mit einer deutschen Fernsehprodukti-
onsfirma zusammen. Für die Sendung Notruf wurden Rettungs-
einsätze gefilmt. Als Nächstes sollte ein spektakulärer Unfall 
(und die damit verbundene Rettung) in der Matterhornnord-
wand nachgestellt werden, der sich einige Jahre zuvor ereignet 
hatte. Also flogen Rettungschef Bruno Jelk und ich am nächsten 



25

Tag im Auftrag der Produktionsfirma mit dem Hubschrauber 
den Hörnligrat und die Nordwand ab, um geeignete Motive für 
die verschiedenen Filmeinstellungen zu suchen. Plötzlich ent-
deckten wir einen Rucksack – an einem Haken gesichert. Ich 
musste nicht lange überlegen, wem der wohl gehörte. Es war 
genau die Stelle, die mir der Tscheche am Abend zuvor geschil-
dert hatte. Wir sahen auch seine Absturzspur im Schnee, der wir 
mit dem Heli folgten. Sie zog sich durch Rinnen, über Abbrü-
che und Felskanten, durch die ganze Ostwand bis an den Fuß 
des Matterhorns. Wir staunten nicht schlecht: Der Mann war 
keine fünfzig, sondern mehr als fünfhundert  Meter abgestürzt 
und hatte das, wie wir später erfuhren, tatsächlich ohne größere 
Verletzungen überlebt. Kaum zu glauben, dass jemand so viel 
Glück haben kann. In der Vergangenheit haben wir schon viele 
solcher Absturzspuren gesehen  – und stets hatten sie tödlich 
geendet. Sicher war der viele Schnee in der Felswand das große 
Glück des Tschechen gewesen, sonst wäre es nie und nimmer 
möglich, einen so gewaltigen Absturz zu überleben.

In Gedanken bei diesem »glücklichen Unfall« unseres 
ersten Kunden zu Beginn der damaligen Saison starte ich nun 
also in die neue. Ein gutes Omen?


