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Fiir Eva und Jonas



Die Erinnerungen verschénern das Leben,
aber das Vergessen allein macht es ertriglich.
(Honoré de Balzac, 1799-1850)

Glucklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu andern ist.

(aus der Operette »Die Fledermaus« von Johann Strauss, 1874)

Die kleinen Freuden aufpicken, bis das grofle Gliick kommt.
Und wenn es nicht kommt, dann hat man wenigstens
die »kleinen Glicke« gehabt.
(Theodor Fontane, 1819-1898)



S o also fuhlte sich das Gliick an. Lou hatte es geschafft. Die
Dimonen waren besiegt, sie war zurlick auf der Sonnen-
seite des Lebens. Endlich konnte sie vergessen. Von hinten
schlang Curd ihr die Arme um die Taille, schmiegte sich eng
gegen ihren Riicken und bettete das Kinn auf ihre Schulter.
Thm war in den letzten Wochen gelungen, worum sie monate-
lang verzweifelt gekdmpft hatte: ihr wieder ein Lachen aufs
Gesicht zu zaubern und das lihmende Schuldgefiihl nieder-
zuringen. Ein warmer Sonnenstrahl kitzelte sie auf der Na-
senspitze. Dennoch wollte sie die Augen nicht 6ffnen. So
grofl ihr Glick im Kleinen gerade war, so wenig waren die
Umstidnde im Grofien derzeit dafiir bereit.

Obwohl der Mai lingst begonnen hatte, fegte seit Tagen
Schneeregen durch die Stadt. Das passte zwar bestens zu den
chaotischen Zustinden, die seit der Ermordung Kurt Eisners
und der Ausrufung der zweiten Riterepublik in der bayeri-
schen Hauptstadt herrschten, zum ersten Nachkriegsfrithling
passte das allerdings ebenso wenig wie zu ihren Hochzeits-
planen. Seit letztem Mittwoch ging wegen des Generalstreiks
gar nichts mehr, seit Donnerstag tobte der Kampf der Weifi-
gardisten gegen die Spartakisten offen in der Stadt. Freikorps-
verbande und Truppen der Reichswehr hatten einen undurch-
lassigen Ring um Miinchen geschlossen. Der Zugverkehr war
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unterbrochen, die Telefonleitungen gekappt. Kein halbwegs
verniinftiger Mensch wagte sich mehr vor die Tur. Im Zwei-
felsfall gentigte ein falsches Wort, um auf offener Strafle
standrechtlich erschossen zu werden. Unter diesen Umstin-
den zum Standesamt zu gehen wire Wahnsinn. Dabei riskier-
te man, zur Witwe zu werden, noch ehe der Bund fiirs Leben
offiziell besiegelt war. Wie viel kliiger war es dagegen, sich
den lieben langen Tag mit seinem Liebsten im Bett zu verkrie-
chen und einzig der Liebe zu fronen! Das ging auch ohne
Trauschein.

In Lous Bauch rumorte es. Mit ihren achtzehneinhalb Jah-
ren war ihr der Hunger in allen Varianten vertraut. Thre Erin-
nerungen reichten kaum mehr in die Jahre vor dem Krieg zu-
riick, als noch goldene Zeiten und Uberfluss geherrscht hat-
ten. Der frithe Tod der Eltern und der tberstirzte Weggang
aus ithrer Heimatstadt Augsburg im letzten Herbst hatten sie
ohnehin in unsichere Verhiltnisse gestiirzt. Curd ging es mit
seinen gerade vierundzwanzig Jahren kaum besser, zumal er
einige davon in den Schiitzengriben verbracht hatte. Lou fiel
ein hervorragendes Mittel ein, um die Leere im Bauch fir eine
Weile zu vergessen. Sie rollte sich zuriick auf den Riicken, tas-
tete mit dem Fufl nach Curds Bein und rieb die Hiifte aufrei-
zend an seiner. Statt ihr Begehren zu erwidern, erhob er sich
aus dem Bett.

»Was ist?« Sie setzte sich auf, fuhr sich mit beiden Hinden
durch die kastanienfarbenen, kinnlangen Haare und blinzelte
in die blendende Helligkeit. Curd stand vor dem brusthohen
Gaubenfenster des engen Mansardenzimmers und versuchte,
einen Blick auf die Strafle zu erhaschen. Im gleiffenden Son-
nenschein schimmerte sein nackter, ausgemergelter Leib jung-
fraulich weifl. Markant unterteilten die eckigen Kniegelenke
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die langen Beine. Die Pobacken hatten jegliche Rundung ver-
loren, auf dem Riicken zeichneten sich die einzelnen Wirbel
spitz ab. Der Anblick dauerte Lou. Entschlossen schlug sie die
Decke zurtick, schwang die Beine iiber die Bettkante und be-
gann, den Refrain von Walter Kollos Lied Ach jott, wat sind
die Minner dumm zu summen, um Curds Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken. Statt sich umzudrehen, presste er die Nase
jedoch nur fester gegen die Fensterscheibe.

»Horst du das?« Mit erhobenem Zeigefinger wandte er sich
nach einer gefiihlten Ewigkeit wieder um.

»Da ist nichts.« Bedauernd zuckte sie mit den Schultern.

»Genau das ist es jal« Curd kam zu ihr zurtick und strahlte
sie an. Seine griinbraunen Augen spriihten vor Ubermut. »Da
ist nichts mehr zu horen. Kein Schuss, kein Knall, kein gar
nichts. Nicht einmal die Kirchenglocken liuten. Dabei ist
Sonntag und auflerdem der vierte Tag, an dem die Weiflen ver-
suchen, die Roten niederzukniippeln und die Stadt zurtickzu-
erobern.«

»Aber das heifit ...«, setzte Lou an, um sofort von ihm un-
terbrochen zu werden: »Das heiflt, es wird nicht mehr ge-
schossen und gekdmpft. Es ist vorbei, Lou! Wir kénnen wie-
der auf die Strafle. Lass uns feiern! Ich brauche frische Luft.
Wir kénnten zur Isar gehen oder in den Englischen Garten.
Beim Monopteros lisst es sich wunderbar auf der Wiese tan-
zen.«

Neckend begann er zu singen: »Links geht der Ferdinand
und rechts Luise ...«

»Du sollst mich nicht Luise nennen!« Sie griff nach dem
Koptkissen, um ihm den Mund zu stopfen.

»Ist ja gut, mein Luischen, ich hor schon auf.« Frech grin-
send wehrte er den Angriff ab. »Judith hat recht: Du bist eine



richtig verruchte Lou, natiirlich mit o und u. Wenn du nur
nicht so viele Manner verschlingst wie deine berithmte Na-
mensvetterin Lou-Andreas Salomé!«

»Lass dich tiberraschen.« Sie wollte thn kiissen, er aber
wich ihr von neuem im letzten Moment aus.

»Wir miissen raus! Nach dem entsetzlichen Grau der letz-
ten Tage ist mir nach frischem Griin. Bestimmt trauen sich
auch die Spatzen wieder an die Luft. Lang schon habe ich kei-
nen Vogel mehr zwitschern horen. Das Knurren unserer Ma-
gen und das Schieflen der Gewehre haben alles andere tiber-
tont. Ach, ich freue mich so, dass es endlich vorbei 1st.«

»Ist es dir vollig egal, wer gesiegt hat?« Sie musterte sein
bartloses, fein gezeichnetes Gesicht, das durch die eingefalle-
nen Wangen noch vornehmer wirkte. »Wer weif}, was uns
bliht, wenn die Freikorpsler die Riteregierung zerschlagen
haben?«

»Wir sind Theaterleute. Was kiimmert uns die Politik? Als
Osterreicher muss ich mich sowieso nicht entscheiden. Ich
wiisste auch gar nicht, wie. Nach den Erfahrungen der letzten
Jahre habe ich keine Lust mehr, mich auf eine bestimmte Seite
zu schlagen. Egal, ob die Weiffgardisten oder die Spartakisten
gesiegt haben: Hauptsache, sie horen auf, wild um sich zu
schieflen! Lass uns den Friihlingstag genieflen und unsere
Liebe leben. Ab sofort sind wir nur noch glicklich!« Voller
Ubermut lief er zum Grammophon in der gegeniiberlie-
genden Zimmerecke, wihlte eine Platte aus, legte sie vorsich-
tig auf die Drehscheibe, kurbelte das Geridt an und setzte die
Nadel auf. Erst drang nur Knistern und Rauschen an ihre
Obhren, bis sich eine frohliche Walzermelodie herauskristal-
lisierte und das Orchester zu Paul Linckes O Frithling, wie
bist du schon anhob. Sogleich begann Curd durch die enge
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Mansarde zu tanzen und die Melodie mitzusummen. Am Bett
angelangt, verneigte er sich vor ihr. Lichelnd reichte sie ihm
die Hand, erhob sich und folgte ihm ebenso splitterfasernackt
wie er im Rausch des Dreivierteltakts durch die winzige Woh-
nung.

»Statt zum Englischen Garten konnten wir auch zum Ma-
rienplatz gehen und uns umhéren, wann die Amter wieder
offnenc, schlug sie vor, sobald er sie in einer schwungvollen
Pirouette um die eigene Achse gewirbelt und exakt mit dem
Schlussakkord zum Stehen gebracht hatte. »Dann konnen wir
endlich beim Standesamt das Aufgebot bestellen. Verlobt sind
wir lang genug. Jetzt wird geheiratet.«

»Du gibst wohl nie auf.« Er versetzte ihr einen kecken Na-
senstiiber.

»Ich erinnere dich nur an dein Versprechen.«

»Zuerst mussen wir etwas in den Magen kriegen, sonst
schaffen wir den weiten Weg zum Standesamt nie, geschweige
denn den zum Traualtar. Ich sterbe vor Hunger. Lass uns zum
Theater in die Augustenstrafle gehen. Theres Thalhammer hat
mir letztens gesteckt, bei threm Bruder auf dem Land kénne
sie noch Speck und Riiben auftreiben. Wenn wir Gliick ha-
ben, hat sie schon ...«

»Gib zu, du kriegst kalte File«, unterbrach sie ihn.

»Natiirlich kriege ich die. Ist das ein Wunder bei einer so
zielstrebigen Braut wie dir?« Er versiegelte thr mit einem lan-
gen Kuss den Mund.

»Um das Ganze zu beschleunigen, gehst du am besten al-
lein in die Augustenstrafle«, bestimmte sie, sobald er von ihr
ablief8. »Falckenberg schuldet dir noch den Lohn fir deine
letzten Entwiirfe. Er soll dir gleich einen ganzen Sack Riiben
daftir geben, schliefflich hast du ihm die Skizzen fiir die neuen
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Bithnenbilder schon letzte Woche geliefert. Pasetti muss nie
so lang auf seine Bezahlung warten.«

»Der ist auch fest bei den Kammerspielen angestellt.«

»Und er hat keine ungeduldige Verlobte zu Hause, die
schnellstméglich mit thm zum Standesamt will.«

»Vielleicht ist das das Geheimnis seines Erfolgs.«

»Warte nur!« Spielerisch versetzte sie thm eine Ohrfeige.

Im Treppenhaus erklangen frohliche Stimmen, Schritte na-
herten sich der Wohnungstir. Judith und Max! Ehe Lou nach
dem Hemd iiber der Stuhllehne greifen konnte, um ihre Blo-
e notdiirftig zu bedecken, war Curd in seine Hosen gestie-
gen und halb nackt zur Tir geeilt. Erfreut riss er sie auf.
»Hereinspaziert, meine Lieben! Wie schon, dass ihr euch
auch wieder einmal hertraut.«

»Wir kommen wohl zu frith?«, stellte Max mit einem amii-
sierten Blick auf Curds unbekleideten Oberkorper und Lous
nackten Leib fest, als er hinter Judith die Mansarde betrat.
Eilig riss Lou sich wenigstens das Hemd vor die Brust und
sptirte voller Entsetzen, wie heiff ihre Wangen glithten. Unge-
niert betrachtete Max sie. »Bleib so. In diesen triibseligen Zei-
ten bietest du einen wunderbar erfrischenden Anblick.«

»Der aber nicht dir gebtihrt.« Schiitzend breitete Curd die
Arme vor ihr aus.

»Gib dir keine Miithe. Mit der schonen Lou kommst du lei-
der nicht im Geringsten mit.« Judith trat vor die Kommode,
offnete eine der Schubladen und kramte ein frisches Hemd
heraus, das sie thm reichte.

»Zu Befehl, Oberst Lichtblau!« Er salutierte und streifte es
gehorsam tiber. Dabei gewihrte er Max erneut freie Sicht auf
Lou. Grinsend lehnte der sich mit vor der Brust verschrink-
ten Armen ans Bettende. »Mein alter Freund Curd hat wirk-
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lich Geschmack. Schade nur, dass er bei Lou schneller war als
ich. Eigentlich fallt es mir schwer, ihm den Triumph zu gon-
nen. Trotz der schmichtigen Brust und der spitzen Becken-
knochen muss er etwas haben, was ich nicht habe. Verritst du
es mir, Lou? Am besten unterhalten wir beide uns bei einem
Ténzchen tiber die nicht vorhandenen Vorzilige meines angeb-
lich besten Freundes.«

Er suchte eine Platte heraus, tauschte sie gegen den Walzer
von vorhin und setzte das Grammophon in Bewegung. Artig
verbeugte er sich erst vor Judith, dann vor Curd, um zuletzt
Lou aufzufordern. Das Leuchten in seinen Augen gefiel ihr.
Rasch zog sie das viel zu grofle Herrenhemd tiber und ergriff
die dargebotene Hand.

Sobald sie Wange an Wange die ersten Schritte zu Walter
Kollos Rheinlinder Komm, hilf mir mal die Rolle drehn ge-
setzt hatten, hielt es auch Judith und Curd nicht mehr auf
ithren Plitzen. Wie so oft in den letzten Wochen durchschrit-
ten sie alle vier zum Takt der Musik die kleine Wohnung,
vollfiihrten im Flur und in der Kiiche die erforderlichen Dre-
hungen, tanzten zurtick ins Vorderzimmer, stampften krafti-
ger als notig mit den Fuffen auf.

»Eure armen Nachbarn!«, mahnte Judith, als die Platte zu
Ende war und sie aufler Puste stehen blieben.

»Aufler der Gruberin aus dem ersten Stock ist mir bislang
noch keine der Herrschaften untergekommen, und die wohnt
weit genug wegs, stellte Lou fest. Das Tanzen hatte sie er-
hitzt, das diinne Hemd klebte ihr auf der Haut. In dem Aut-
zug so nah bei Max zu stehen verunsicherte sie. Rasch fliich-
tete sie zu Curd.

»War ich ein so schlechter Tédnzer, dass du vor mir weg-
rennst?« Max grinste.



»Sei ein guter Verlierer und trag es mit Fassung. Schliefilich
bin ich auch noch da.« Judith nahm seinen Kopf in beide
Hinde und gab ihm einen langen Kuss auf den Mund. Zu-
nichst schien er protestieren zu wollen, dann ergab er sich
seinem Schicksal.

»Genugl«, konstatierte sie schliefSlich. »Zeit, sich dem All-
tag zu stellen.«

Rasch hatte sie auch fiir Lou frische Wische aus der Kom-
mode gefischt und reichte sie ihr. Enttduscht verzogen die
beiden Minner das Gesicht. Sie waren nicht nur gleich alt,
sondern auch gleich grof$ und von verbliiffend dhnlicher Sta-
tur. Lediglich die Haarfarbe unterschied sie. Von weitem gin-
gen sie deshalb oft als Zwillinge durch, was sie gern nutzten,
um Verwirrung zu stiften.

»Du konntest etwas Sinnvolles tun und in der Kuche Ess-
bares auftreiben, Max. Lou dabei zuzugucken, wie sie sich
anzieht, macht leider nicht satt.«

Energisch dringte Judith ihn zur Tir, kam schnell wieder
zuriick und sah nun ihrerseits Lou ebenso interessiert beim
Anziehen zu wie Curd. Aus der kleinen Kiiche drangen das
Klappern von Topfdeckeln und das Zuschlagen von Schrank-
tiren. Ausnahmsweise schien Max Judiths Anweisung wider-
spruchslos zu befolgen. Curd lehnte sich lissig an den Tiir-
rahmen, Judith schmunzelte, allerdings war Lou sich nicht
sicher, ob tiber Max’ vergebliche Suche oder tiber sie. Die drei
Wiener Freunde umfing die beneidenswerte Vertrautheit, die
Lou seit der ersten Begegnung in Bann gezogen hatte, ihr aber
zugleich das Gefiihl verlieh, niemals so ganz zu dem Kleeblatt
dazuzugehoren. Eifersucht beschlich sie. Mithsam rang sie sie
nieder. Die Freundschaft zwischen den dreien war etwas ganz
Eigenes und hatte mit Curds Liebe zu ihr nichts zu tun.
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»Hier ist leider nichts.« Max kehrte in dem Moment aus der
Kiiche zuriick, als sie sich das diinne Wollkleid tiberstreifte,
das Judith vom Haken neben der Tiir genommen und ihr ge-
reicht hatte. »Dafiir habe ich das hier gefunden.«

Er schwenkte einen Rucksack in der Luft.

»Gib her!« Lou entriss thn ihm energisch. Behutsam strich
sie die Verschlusslasche glatt. Darauf hatte sie eine Applika-
tion aus bunten Leder- und Stoffresten begonnen.

»Der sicht wunderschon aus. Was hast du damit vor?«

Neugierig besah sich Judith den Rucksack, auch Curd und
Max betrachteten ihn interessiert. Eigentlich war es ein altes
Stlick aus abgewetztem Leder und zerschlissenem Kattun,
das vermutlich einmal zart lindgriin eingefirbt gewesen war,
nun aber speckig braun glinzte. Allein die Verschlusslasche
hob sich dank des bunten Mosaiks auffillig ab.

Lou war es peinlich, wie aufmerksam die anderen die halb-
fertige Arbeit musterten. Rasch presste sie sich den Rucksack
gegen die Brust. »Den will ich der Thalhammerin zum Tausch
anbieten. Vielleicht kann sie uns dafiir ein dickes Fresspaket
besorgen.«

»Das muss aber ein sehr, sehr dickes Fresspaket sein.« Ju-
diths Stimme verriet aufrichtige Bewunderung. »Hoffentlich
weifl die Gute das Kunstwerk zu schitzen.«

»Ach, das ist doch nichts Besonderes«, wehrte Lou ab.

»Doch, das ist etwas ganz Besonderes«, widersprach Max.

»Ich habe dir gleich gesagt, dass du eine Kiinstlerin bists,
pflichtete Judith bei. »Als Aushilfsnaherin verkaufst du dich
bei den Kammerspielen viel zu billig. Bist du nicht gelernte
Taschnerin?«

»Was nutzt die hehre Kunst, wenn man nichts zu beiflen
hat?« Curd legte besitzergreifend den Arm um Lous Schul-
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tern. »Ich finde es eine hervorragende Idee, der Thalhamme-
rin den Rucksack anzubieten. Dafiir wird sie uns bei ihrer
Verwandtschaft auf dem Land eine ordentliche Portion Eier,
Speck und Wiirste organisieren. Und wir konnen uns endlich
einmal wieder ordentlich satt essen.«

»Am besten bringen wir ihn heute Nachmittag zu ihrer
Wohnung in die Hefistrafle«, schlug Lou vor. »Es muss ja
nicht gleich jeder im Theater sehen, was wir ihr ...«

»Wie immer hast du recht.« Stolz sah Curd seine Freunde
an, bevor er sie auf die Stirn kiisste. »Ich schlage vor, wir drei
kiimmern uns jetzt um einige Bissen Brot fiir dich als Star-
kung. Sonst kannst du vor lauter Hunger am Ende die Nadel
nicht mehr halten, und der Rucksack wird nie fertig. Am
Nachmittag gehen wir dann zur Thalhammerin, um sie mit
dem Prachtstiick zu tiberraschen.«

Er kiisste Lou noch einmal auf die Wange, bevor er die letz-
ten Knopfe an seinem Hemd schloss, den Kragen um den
Hals befestigte und die Hosentriger iiber die Schultern zog.
Max nutzte die Gelegenheit, um Lou noch einmal zu umar-
men und zu kiissen. Sie fasste es als Scherz auf und ging la-
chend darauf ein. Triumphierend grinste Max Curd an.

»Beeilt euch lieber«, mahnte Lou. »Mein Magen hingt
schon bis zum Boden durch. Bekomme ich nicht bald was
zwischen die Zihne, kann ich den Rucksack tatsiachlich nicht
mehr fertignihen, und dann wird das nichts mit den Eiern
und dem Speck vom Land. Weder fiir mich noch fir Curd,
und fiir euch zwei sowieso nicht.«

»Habe ich es nicht gewusst?« Wieder strahlte Curd tibers
ganze Gesicht. »Meine Lou ist einfach eine Wucht. Lasst uns
losziehen und ihr schnell etwas zu essen besorgen. Wir miis-
sen sie bei Laune halten, damit sie fleif8ig arbeiten kann.«
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Entschlossen dringte er Judith und Max zur Tur. Als die
beiden schon im Treppenhaus waren, kehrte er noch einmal
um und verabschiedete sich von Lou mit einem neuerlichen
Kuss. Trotz der aufgestauten Wirme in dem kleinen Dach-
zimmer frostelte es sie. Sie klammerte sich an ihn.

»So wird das nie was mit dem Sattwerden.« Sanft schob er
sie fort. »Dabei weifit du doch, dass du mich mit leerem Bauch
nie zum Standesamt kriegst.«

»Hau endlich ab, du Schlawiner!« Ein dicker Klof im Hals
erschwerte ithr das Reden. Sie brachte es kaum fertig, ihm
nachzusehen, wie er Stufe fiir Stufe hinter den anderen die
ausgetretene Holztreppe nach unten stieg. Genau dasselbe
hatte sie schon einmal erlebt. Auch den Bruder hatte sie an
jenem verhingnisvollen Tag im Mirz letzten Jahres nach lus-
tigem Herumalbern allein in die Stadt geschickt, um Essen
aufzutreiben, wihrend sie noch etwas Dringendes erledigen
wollte. Und dann war er unter die Elektrische geraten.



b evor Lou mit der Arbeit begann, hielt sie den Rucksack
noch einmal in die Hohe und musterte ithn. Judith hatte
recht: Der sollte dem gutmiitigen Landei von Thalhammerin
aus der Theatergarderobe mindestens ein ganzes Huhn nebst
einem Korb Eier und einiger weiterer Kostbarkeiten wert
sein. Das wiirde eine Weile vorhalten. Danach wurde es aller-
dings eng. Die Schallplatten und das rote Koffergrammophon
wiirde Curd niemals hergeben. Alles andere, was sich zum
Tauschen eignete, war lingst fort. Lediglich das, was sie auf
dem Leib trugen, sowie mehrere Garnituren Unterwische
nebst etwas Oberkleidung zum Wechseln und die Winterja-
cken besafen sie noch. Und nattirlich sich selbst, wie Curd in
solchen Momenten schelmisch grinsend festzustellen pflegte,
um sie voller Gier aufs Bett zu werfen. Die letzte Nacht kam
ihr in den Sinn, und gleich stieg die vertraute Hitze in ihr auf.
Curd lachte und liebte einfach alle Sorgen weg. Auch seine
Freunde Judith und Max verstanden sich aufs Vergniigen,
trotz der schrecklichen Kriegsjahre, die ihre Jugend tber-
schattet hatten.

Kaum dachte sie an die beiden, wurde ihr erneut heifl. Vor-
hin, lediglich mit einem dinnen Hemd bekleidet, eng mit
Max getanzt zu haben beunruhigte sie. So sollte sie nur emp-
finden, wenn Curd sie in den Armen hielt. Mit ihm war sie
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seit Februar verlobt, ihm hatte sie ewige Liebe geschworen.
Genug! Bevor sie sich in verbotenen Triumereien erging,
sollte sie sich lieber beeilen, um der Thalhammerin am Nach-
mittag den fertigen Rucksack bringen zu konnen. Dann hit-
ten sie wenigstens etwas zu essen. War der Generalstreik erst
einmal beendet und der Terror vorbei, bliebe Curd keine
Ausrede mehr. Dann musste er mit thr zum Standesamt, und
damit hatte auch die Verwirrung mit Max ein Ende.

Von neuem betrachtete Lou den halbfertigen Rucksack. Es
gab noch viel zu tun. Sie riickte den Schemel vors offene Fens-
ter, um die warme Frithlingsluft zu geniefen. Zaghaftes Vogel-
gezwitscher drang an ihr Ohr. Endlich hielten die wahren
Frihlingsboten Einzug in der Stadt. Munter summte sie /m
Prater bliih’n wieder die Biume von Robert Stolz, einen von
Curds Lieblingswalzern, griff nach der Nihahle, fidelte einen
langen, gewachsten Leinfaden ein und begann mit der Arbeit.

Wie lang sie, tief tiber das Leder gebeugt, dagesessen und
die Ahle mit aller Kraft durch die vorgestochenen Locher in
das dicke Leder geftihrt hatte, hitte Lou nicht zu sagen ver-
mocht. War sie einmal in die Arbeit vertieft, vergafl sie dar-
iber Raum und Zeit, nahm nur noch wahr, was unter ihren
Hinden entstand. Der intensive Geruch des Leders betiubte
ihr die Sinne. Irgendwann aber schmerzten nicht nur die von
rissiger Hornhaut tiberzogenen Fingerkuppen, auch der Ri-
cken tat ihr weh. Sie richtete sich auf und streckte sich.

Thr Blick fiel auf den wolkenlosen Himmel. Kaum zu glau-
ben, dass am Tag zuvor noch Schnee gefallen war. In der letz-
ten Aprilwoche war der Winter zuriickgekehrt und hatte den
in der Stadt herrschenden Ausnahmezustand durch heftiges
Schneetreiben und eisige Kilte noch verschlimmert. Plotzlich
fror Lou und hauchte sich in die kalten Hinde. Die Sonne
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war um die westlich der Kaulbachstrafe gelegene Hauserzeile
gewandert, im Schatten wurde es rasch wieder empfindlich
kiihl. Lou schloss das Fenster.

Mittag musste vortiber sein. Wo Curd und die anderen nur
steckten? Hitten sie den direkten Weg zur Augustenstrafle
genommen, hitten sie lingst zurtick sein miissen, selbst wenn
sie sich mit Falckenberg auf eine lingere Diskussion tiber die
ausstehende Bezahlung eingelassen hatten. Lou wurde bli-
merant. Mit einem unheilvollen Rumoren meldete sich ihr
leerer Magen. Dringend brauchte sie etwas zu essen. Sie sank
zuriick auf den Schemel, lauschte von neuem nach drauflen.

Aufler dem Vogelzwitschern war es nach wie vor unge-
wohnlich still. Die Glocken von Sankt Ludwig liuteten im-
mer noch nicht, ebenso wenig waren allerdings auch Schiisse
zu vernehmen. Daftir drangen erstmals seit langem wieder
menschliche Stimmen herauf, und zwar nicht als verzweifelte
Schreie oder bellende Befehle, sondern eher so, als unterhiel-
ten sich Passanten in ganz normaler Lautstirke. Lou schopfte
Hoffnung. Vielleicht waren das die drei Wiener Freunde, die
sich auf der Strafle mit anderen iiber das Geschehen aus-
tauschten. Bestimmt erklangen bald ihre Schritte auf der
Treppe, und Curd stiirmte mit einem dicken Pack Essen in die
Wohnung. Lous Finger zitterten, als sie die Ahle wieder auf-
nahm. Unter Mithen konzentrierte sie sich auf eine der letz-
ten Nihte. Bald wire der Rucksack fertig, Curd und die ande-
ren kimen nach Hause und sie kochten gemeinsam. Fiir einen
Moment schloss sie die Augen und meinte schon, den Geruch
von frisch geschmortem Kohl oder Riiben in der Nase zu ha-
ben. Thr lief das Wasser im Mund zusammen.

Unter ihren geschickten Fingern nahm der neue alte Ruck-
sack schnell Gestalt an. Es fehlte lediglich noch eine kleine
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Stickerei, dann war das gute Stiick fertig. Geschafft! Stolz ver-
knotete Lou das Garn, versorgte die Enden und schnitt den
Faden ab. Sie stemmte die Hinde in den schmerzenden Ri-
cken und sah wieder zum Fenster hinaus. Diinne Schleierwol-
ken zogen tiber das blaue Firmament. Auf dem Dachfirst der
gegeniiberliegenden Hauser schimmerte die Sonne. Es war
Nachmittag! Und von Curd und den beiden anderen noch
immer keine Spur.

Beunruhigt hingte Lou den Rucksack iiber den Bettpfosten
und riumte das Werkzeug zusammen. Sie sollte zur Gruberin
hinuntergehen. Gegen das Versprechen, ihr die Stiefel auszu-
bessern, teilte die bestimmt ein Stiick Brot mit ihr und versorg-
te sie mit Neuigkeiten. Gewiss war thr Mann schon beim ersten
Morgengrauen in der Stadt gewesen. Seit Tagen spielte Ludwig
Gruber mit dem Gedanken, sich dem Freikorps anzuschlie-
en. Solange allerdings nicht sicher war, wer letztlich die Ober-
hand gewann, die Weiflen oder die Roten, zgerte er noch und
schlich jeden Morgen um fiinf nach Ende der nichtlichen Aus-
gangssperre aus dem Haus, um die aktuelle Lage abzuschitzen.
Wenn einer also wusste, was die anhaltende Stille in den Stra-
flen zu bedeuten hatte, dann die Gruberin. Lou ordnete sich
das Haar, schnappte sich noch die Strickjacke sowie den rotge-
musterten Schal vom Haken und verlief} die Mansarde.

Auf dem Weg nach unten begann ihr Herz heftiger zu schla-
gen. Insgeheim fiirchtete sie sich ein wenig vor der Gruberin.
Ihr Gatte arbeitete in einem der Ministerien in der Ludwigstra-
e. Zwar schien er lediglich eine einfache Position zu beklei-
den— Lou vermutete Schreiber oder Pedell oder dergleichen —,
dennoch machte die Gruberin grofles Gewese darum. Wahr-
scheinlich hielt sie Curd, Lou und die beiden anderen schon
ithrer Titigkeit beim Theater wegen fiir Revoluzzer, noch dazu,
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wo sie nicht verheiratet waren. Dass Curd wie seine Freunde
gebiirtiger Wiener und nach wie vor dsterreichischer Staatsan-
gehdriger war, musste ihr noch verdichtiger erscheinen. Ganz
schlimm wiirde es wohl, wenn sie erst erfithre, dass er und Max
schon ein knappes Jahr vor Kriegsende die Front verlassen und
beim Burgtheater in Wien angefangen hatten. Von dort waren
sie im letzten Herbst an die Kammerspiele nach Miinchen ge-
wechselt. Wenigstens stammte Lou aus einer gutbiirgerlichen
bayerischen Familie und verstand sich aufs Lederhandwerk.

»Frau ... dh ... Fraulein ...« Wie so oft geriet die stimmige
Nachbarin mit dem strengen Dutt und dem aufgedunsenen
Gesicht bei der Suche nach der richtigen Anrede erst einmal
ins Stottern. »Wenn das mal keine Uberraschung ist.«

Neugierig glitt ihr Blick tiber Lous zierliche Gestalt. Die
Gruberin war gut einen Kopf grofer und mindestens doppelt
so breit. Fahrig strich sie sich die vom Kochen feuchten, stark
geroteten Finger an der Schiirze ab und hieff Lou in den
dimmrigen Wohnungsflur eintreten. Aus der Kiiche zog ein
verfiithrerischer Geruch nach Suppe in den Flur.

»War Thr Mann heute schon in der Stadt?«, erkundigte sich
Lou vorsichtig. »Weifl er vielleicht, was die plotzliche Stille
bedeutet? Sind die Kimpfe vorbei?«

»Is was passiert? Ganz blass schauen S’ aus.«

»Mein Verlobter ist in der Frith zum Theater in die Augus-
tenstrafle.« Nervos krallte Lou die Finger in den Stoff ihres
Kleides. »Seine beiden Freunde sind mit. Eigentlich hitten sie
schon lingst zuriick sein miissen. Weil Thr Mann doch oft
nachschauen geht, wie es drauflen steht, dachte ich ...«

»Jessesmarial« Die Gruberin schlug sich die Hand vor den
Mund. »Kommen S’ erst einmal mit. Der Ludwig soll’s Thnen
selbst erzdhlen.« Beim Betreten der Kiiche nahmen der Sup-
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pengeruch wie der Kochdunst Lou zunichst den Atem. Das
Fenster war geschlossen. Dick schlug sich der Dampf an den
Scheiben nieder. Der Ehemann der Gruberin hockte am hin-
teren Tischende, flankiert von dem halbwiichsigen Sohn Sepp
und der zwolfjahrigen Tochter Marie. Trotz der Nachmit-
tagsstunde standen randvolle Teller vor thnen. Auch der Bier-
krug fehlte nicht. Neugierig blickten sie ihr entgegen. Lou
nickte ihnen scheu zu.

»Setzen S’ Eahna und essen S’ erst einmal was. Ausschaun
tun S’, als konnten S* gut was vertragen.« Die Gruberin
driickte sie auf den freien Stuhl und reichte ihr einen Loffel.
Mit dem fleischigen Kinn wies sie aufmunternd zu einem
Suppenteller, aus dem sie offenbar selbst hatte essen wollen.
»Langen S’ ruhig zu. Wenn Thnen der Bauch zwischen den
Knien hingt, werden Sie’s wohl kaum schaffen, nach Threm
Verlobten zu suchen. Mein Ludwig geht nachher mit. Nicht,
dass Thnen auch noch was passiert.«

Lou erschrak. Was sollte das heiflen? Bevor die Gruberin
sie beruhigen konnte, fragte ihr Mann erstaunt: »Was tu ich
nachher?«

Die Gruberin winkte ab und erklirte wichtigtuerisch: »Ei-
nem Freikorps hat er sich angeschlossen, gleich heut in der
Frih. Genau so, wie’s in dem Aufruf vom Ministerium heifit,
dass man’s tun soll, um den Roten endgiiltig den Garaus zu
machen. Schauen S’ nur die weifle Binde an seinem Arm. Das
heifit, dass er jetzt zu den Regierungstruppen gehort. Schaut
gut aus, was?«

»Also haben die Weiflen gesiegt?«, hakte Lou leise nach,
woraufhin die Gruberin bestitigend nickte.

»Das rote Gesindel ham s’ gestern Nacht niedergerungen.
Flnfzig von den Spartakisten ham s” drauflen in Stadelheim
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erschossen, heifdt’s. Am Stachus und am Stiglmaierplatz sollen
s’ noch mehr derwischt ham. Dem Herrgott sei Dank! Damit
ist der rote Spuk vorbei. Aber ausschauen tut’s in der Stadst,
als wir Krieg gewesen. Allein gehen S” da besser ned naus.
Grad ned als junges Fraulein. Der Ludwig kommt mit. Der
weil}, wie er mit die Leut zu reden hat.«

So hungrig Lou eben noch gewesen war, hatten ihr jetzt die
Schilderungen der Gruberin den Appetit verdorben. Auf ei-
nen Schlag waren die diisteren Ahnungen wieder da. Sie hatte
Karl geliebt und allein fortgehen lassen, sie liebte Curd und
war am Morgen nicht mitgegangen. So durfte sie das Schick-
sal nicht herausfordern.

»Gemma.« Ludwig Gruber zwingte den dicken Leib zwi-
schen Stuhl und Tischkante hervor, trank das Bier im Stehen
und wischte sich den Mund. Ein Teil des Schaums blieb in
seinem Bart hingen. Barsch wies er die Tochter an: »Hol mir
mei Jackn!«

Noch wihrend er sich hineinhelfen lief3, fragte er Lou: »Wo
wollen S’ tiberhaupt hin?«

»Na zum Theater«, mischte sich die Gruberin ein und zupfte
den weiflen Stoffstreifen zurecht, der thn auch an der Jacke als
treuen Regierungsanhinger auswies. »Dort wird der Herr Ver-
lobte mit den andern beim Bier ratschen, wie thr Mannsleut’s
gern tut, wahrend wir Weibsleut daheim vergehn vor Angst.«

»Aber Curd hat mir ...«, widersprach Lou zaghaft, doch
von neuem kam ihr die Gruberin zuvor. »Gehen S’ nur zu mit
meinem Ludwig. Wenn der Herr Verlobte mit seine Freund’
derweil hier auftaucht, sag ich ihm Bescheid, wo S’ hin san.«

»Bleima da ned besser glei da und warten, bis s’ eh widda-
komma?« Ludwig Gruber schaute verstindnislos zwischen
seiner Frau und Lou hin und her.
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»Schmarrn!«, erwiderte die Gruberin, reichte ihm seinen
Hut und dringte ihn hinaus. »Siehst’s doch, wie’s ihr pres-
siert. Jetzt geh schon zu!l«

»Danke« war alles, was Lou herausbrachte, bevor sie dem
Mann mit der weiflen Binde der Freikorpsler am Arm folgte.

Schweigend marschierte Ludwig Gruber durch die sonni-
gen Straflen der Maxvorstadt. Er hatte den typisch méinnli-
chen, weit ausholenden Schritt, der keine Riicksicht auf Be-
gleiterinnen mit kiirzeren Beinen nahm. Lou musste sich an-
strengen, um sein Tempo zu halten. Bald stand ihr der
Schweifl auf der Stirn. Selbst das diinne Wollkleid wie auch
die Jacke waren ihr rasch zu warm, vom Wollschal ganz zu
schweigen.

Ein aufdringlicher Geruch nach Verbranntem und Schief3-
pulver hing iber der Stadt. Auf der Ludwigstrafle mit ih-
ren beeindruckenden Regierungsgebauden flanierten iiberra-
schend viele Miinchner. So dngstlich sie sich in den letzten
Tagen in die Hauser verkrochen hatten, so selbstbewusst zo-
gen jetzt ganze Familien im besten Sonntagsstaat umher, um
sich die Bescherung drauflen anzusehen. Da die Elektrische
nach wie vor nicht fuhr und auch kaum Autos oder Drosch-
ken unterwegs waren, stand ihnen die gesamte Straflenbreite
zur Verfiigung. Mit hochgereckten Kopfen, selbstbewusst
durchgestreckten Riicken und weit ausholenden Schritten ta-
ten die braven Biirger, als hitten sie von Anfang an gewusst,
wie der Kampf um die bayerische Hauptstadt ausgehen wiir-
de. Frisch gestirkt blitzten die weiflen Binden an den linken
Oberarmen.

Die meisten zog es zur Feldherrnhalle. Dort waren nach
wie vor Barrikaden aus Fuhrwerken, Fiassern und Steinen auf-
geschichtet, streng bewacht von schwerbewattneten Truppen,
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die ganz sicherlich nicht zu den Spartakisten gehorten. Uber
die gesamte Ludwigstrafle lagen wild zerstreut umgekippte
Karren sowie Reste von Fissern und Holzbalken. Leere Pa-
tronenhiilsen auf dem Trottoir, Einschusslocher an den Fassa-
den und zerschossene Fensterscheiben in den Hiusern zeug-
ten von den Gefechten, die hier getobt hatten. Sichtlich beein-
druckt, begutachteten die Flaneure die Kampfspuren, nickten
einander einvernehmlich zu und zollten den Weiflgardisten
beflissen Respekt.

An der Ecke zur Theresienstrafle wies eine aus Holzkisten
aufgeschichtete Straflensperre darauf hin, dass man nur auf
Geheif§ der Freikorpsler seines Wegs ziehen durfte. Gruber
schien die Wachposten zu kennen. Leutselig scherzte er im
Vorbeigehen mit ihnen, dennoch bedachten sie Lou mit ei-
nem misstrauischen Blick. In der schnurgeraden, nach Westen
verlaufenden Theresienstrafle verflichtigten sich die Schau-
lustigen. Das Café Stefanie an der Ecke zur Amalienstrafie,
seit Jahrzehnten Treffpunkt der Boheme, war seit Tagen ge-
schlossen.

Je niher Lou und Gruber der Turkenkaserne kamen, desto
ofter fuhren offene Lastwagen an thnen vorbei, auf denen Sol-
daten mit Gewehren hockten. Lou wurde unbehaglich, Gru-
ber aber schenkte den Truppen keinerlei Beachtung, weil er
sich mit der weiflen Armbinde auf derselben Seite wusste wie
sie. Im letzten November noch hatten die meisten Miinchner
wie auch die Soldaten auf Seiten Kurt Eisners und der Roten
gestanden, die die bayerische Republik ausgerufen hatten. In
den letzten Wochen aber hatte sich die Revolution verselb-
standigt, bis die Radikalen die Oberhand gewonnen und mit
ihrer Politik viele ihrer fritheren Befiirworter verschreckt hat-
ten. Lou und ihre Freunde waren allerdings wie die meisten
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Theaterleute viel zu sehr mit sich selbst beschaftigt gewesen,
um das mitzuverfolgen. Das richte sich jetzt wohl.

Endlich erreichten sie die Augustenstrafle. Lou atmete auf,
als sie das vertraute vierstockige Gebaude erblickte, an dessen
Mittelgiebel die Aufschrift »Kammerspiele« prangte. Von au-
en sah das Haus so friedlich aus wie eh und je, nicht eine
Fensterscheibe schien zu Bruch gegangen zu sein.

»Ab hier komme ich allein klar.«

»San S’ sicher?«

»Ich will Sie nicht linger aufhalten.« Sie versuchte sich an
einem Licheln. »Hier ist ja auch alles ruhig.«

Nach einem priifenden Blick erst zum Theater, dann zu ihr
lief Gruber es bewenden und tippte zum Abschied kurz an
seinen Hut. Lou sah thm nach, bis er um die Ecke zur There-
sienstrafle verschwunden war.

Niemand schenkte ihr Beachtung, als sie durch die schmuck-
lose Kassenhalle in das Foyer im ersten Stock des Vorderhauses
ging. Dort befand sich der mit weiflem Holz ausgekleidete Er-
frischungsraum, von dem aus der Balkon des Zuschauersaals be-
treten werden konnte. Tagstiber nutzten die Schauspieler, Biih-
nenarbeiter und Theaterbediensteten ihn als Aufenthaltsraum.

Wie erwartet hockten mehr als ein Dutzend Kiinstler in ei-
ner der abgeteilten Nischen vor den riesigen Doppelfenstern
zusammen. Soweit Lou es zunichst erkennen konnte, waren
es Uberwiegend Minner. Thre breiten Riicken auf den schlich-
ten Holzbinken dicht aneinander, hatten sie die Kopfe eng
zusammengesteckt. Lou fasste sich ein Herz und fragte mit-
ten in die Ausfithrungen eines der Minner hinein: »Sind Curd
und seine Freunde hier gewesen?«

Einen Moment stutzte der Redner, auch die anderen
brauchten etwas, bis sie die Frage verstanden hatten.
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»Hat einer von euch sie heute schon gesehen?« Ihr Blick
streifte die Anwesenden. Jetzt erst erkannte sie gleich links
Traudl Wallner, die etwa vierzigjihrige Souffleuse mit dem
gemitlichen Vollmondgesicht und dem tippigen Dutt, auf der
anderen Seite den aus Petersburg stammenden Biihnenbild-
ner Leo Pasetti mit seinem wirren schwarzen Haar und dem
nicht weniger wirren schwarzen Bart sowie das von nichtli-
chen Schreibstunden iibermiidete Antlitz von Alfred Neu-
mann, dem zweiten Dramaturgen, der ebenso alt war wie
Curd und Max, im Gegensatz zu ihnen aber eine Festanstel-
lung hatte. Die anderen Gesichter verschwammen vor ihrem
Blick, der von aufsteigenden Trinen verschleiert wurde.
Traudl fasste sie am Arm und zog sie auf die Bank.

»Curd war nur kurz hier«, horte sie Pasetti in seiner harten
Aussprache mit dem rollenden R erkliren. Seine dunklen Au-
gen starrten sie an, die Fliigel seiner breiten Nase bebten.
Rote Adern durchzogen die Haut, aus den Nasenlochern rag-
ten schwarze Haare. »Er wollte Geld oder Essen oder Le-
bensmittelkarten. Aber Falckenberg war nicht da, deshalb ist
Curd gleich wieder fort.«

»Und Max? War der nicht dabei? Oder Judith? Thr kennt
doch auch Judith Lichtblau, die fiir Wiener Zeitungen
schreibt.« Bang sah Lou in die Runde, meinte, ithr Herz zer-
sprange ihr, so heftig raste es auf einmal wieder.

»Stimmt, Max und Judith waren auch dabei«, sagte Neu-
mann.

»Bestimmt versuchen sie, woanders was zu essen aufzutrei-
ben«, erginzte Traudl. »Die drei stecken doch immer zusam-
men. Unser Wiener Kleeblatt ist eben unzertrennlich.«

Kaum hatte sie das gesagt, merkte sie, dass Lou das falsch
verstehen konnte, und fiigte rasch hinzu: »Musst dir nichts
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dabei denken. Die drei hecken sicher aus, wo sie am ehesten
einen fetten Braten herbekommen. Wirst schon sehen: Be-
stimmt werden sie dich nachher damit tiberraschen.«

Als wire das das Stichwort gewesen, tauchte aus der leeren
Garderobe Theres Thalhammer auf. »Wo gibt’s heut einen
fetten Braten?«

Die Runde brach in schallendes Gelichter aus, auch Theres
stimmte vergniigt mit ein.

»Ach, Reserl«, erklang vom anderen Ende der Bank der
volltonende Bass des Bithnenarbeiters Leonhard. Aus dem
vom Alkohol aufgedunsenen und von Sommersprossen be-
sprenkelten Gesicht leuchteten die hellen Augen. »Wenn du’s
nicht weiflt, wer dann?«

Statt einer Antwort schenkte sie ihm nur ihr breites Grin-
sen. Jeder am Tisch hatte bereits seine Geschafte mit der Gar-
derobiere gemacht.

»Hitt mich auch gewundert«, gab sie endlich lachend zu-
riick. »Schweine zum Schlachten gib’s derzeit zwar genug in
der Stadt, aber die richtigen scheinen s’ noch ned derwischt
zu ham.«

»Wisst ihr’s schon?«, erklang im selben Moment eine sich
vor Aufregung tiberschlagende Stimme von der Treppe her.
Ein leichter franzosischer Akzent war erkennbar.

Alle fuhren herum. Am obersten Treppenabsatz tauchte
Richard Lonsheim auf, Kunststudent aus dem elsissischen
Straflburg, der inzwischen 6fter an den Kammerspielen als im
Malsaal der Akademie anzutreffen war. Sein Gesicht gliihte,
so schnell musste er nicht nur die Treppen heraufgestiirmt,
sondern vorher schon durch die Straflen gerannt sein. Bevor
er weitersprach, beugte er den Oberkorper nach vorn, um
Luft zu schopfen. Die anderen wurden unruhig. Pasetti trom-
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melte mit den Fingern auf die Tischplatte, Neumann murmel-
te etwas vor sich hin. Traudl Wallner schnaufte, als suchte sie
nach dem passenden Stichwort, um Richard zum Reden zu
bringen. Lediglich die Thalhammerin behielt die Ruhe:
»Wenn du’s nicht gleich verritst, werden wir’s wohl nie erfah-
ren.«

»Der Curd ist tot!«, stief§ Richard im Aufrichten aus.

Fiir einen Moment kehrte unheilvolle Stille ein. Dann er-
klangen langsame, sehr verhaltene Schritte auf der Treppe.
Fassungslos starrte Lou dorthin, ahnte dennoch, wer da noch
kommen und Richards grausame Worte bestitigen wiirde.

Tatsachlich tauchten erst Judith und dann Max hinter dem
Kunststudenten auf, blankes Entsetzen auf den Gesichtern.

Da erst begritf Lou.

»Nein!«, gellte thr Schrei durch den Erfrischungsraum.

Judith, Max und Richard sahen sie an. Als sich ihre Blicke
trafen, war Lou, als umklammerte eine eisige Hand ihr Herz.

Curd war tot. Und sie hatte ihn gehen lassen. Allein. Genau
wie damals Karl. Die Dimonen in ihrem Kopf erwachten.
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