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  1 

 Ich habe die Ideallinie meiner Augenbrauen genau ge -
troffen. Weder oberhalb noch unterhalb sind nachwach-

sende Härchen erkennbar, und auch der Übergang von 
der Nase zur Stirn ist mir einwandfrei gelungen. Meine 
Augenbrauen ziehen die Aufmerksamkeit aber nicht auf 
sich allein. Als Bindeglied nehmen sie den Schwung mei-
ner Locken auf und geben ihn an die Lippen weiter. Die 
Wechselwirkung verleiht meinem Gesicht einen spieleri-
schen Touch, den ich so noch bei niemand anderem ge -
sehen habe. Problemlos kann ich dazu das weiße Hemd 
unter dem schwarzen Armani-Jackett tragen. In Kombi-
nation mit der dunkelblauen Jeans würde das Outfi t streng 
wirken, doch mein Gesicht lockert die Seriosität auf, und 
so sehe ich nicht zu sehr, aber auch nicht zu wenig nach 
Prüfung aus. 

 Mit einem Zwinkern wende ich mich vom Spiegel im 
Flur ab, greife dann nach meiner Ledertasche und öffne die 
Haustür. Als ich nach draußen auf das Podest trete, muss 
ich blinzeln. Der Rasen ist noch feucht vom Tau und schim-
mert unter den ersten Sonnenstrahlen, als hätte jemand 
einen Sack Kristalle über unserem Grundstück ausgeschüt-
tet. Ich gehe auf das Gartentor zu. Dabei weiche ich einem 
Zweig von dem Flieder aus, den meine Eltern im letzten 
Jahr haben pfl anzen lassen und der mittlerweile nicht mehr 
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nur die Hundehütte bedeckt, sondern vereinzelt bis an un-
seren Steinweg heranwächst. Vorsichtig schiebe ich einen 
weiteren Zweig beiseite, auf dem feine Wassertropfen wie 
kleine Käfer lauern, und öffne das Gartentor. Ich drücke 
den Smart Key, und der Mini One blinkt unter dem Car-
port auf. Kurz bevor ich einsteige, streife ich den Hemdär-
mel an meinem linken Handgelenk hoch und werfe einen 
Blick auf meine Tissot. Die Prüfung beginnt in vierzig Mi-
nuten, ausreichend Zeit, um einen guten Parkplatz zu be-
kommen, ohne Gefahr zu laufen, danach allein auf dem 
Schulhof zu stehen. Im Mini One schließe ich mein iPhone 
an und spiele The Game ab, »How we do« feat. 50 Cent. 
Während der Bass den Track einleitet, starte ich den Motor 
und schalte in den Rückwärtsgang. 50 Cent und ich begin-
nen zeitgleich, den Re  frain zu rappen. »This is how we do, 
we make a move and act a fool while we up in the club.« Am 
Ende unserer Einfahrt schlage ich das Lenkrad ein. Ohne 
zu bremsen, schalte ich in den ersten Gang. Die Reifen dre-
hen kurz durch, als ich Gas gebe. Im Rückspiegel sehe ich 
Herrn Schürrle im Jogginganzug. An der Leine hat er sei-
nen  Golden Retriever. Der Golden Retriever wedelt mit 
dem Schwanz. 
  

 Auf halber Strecke unserer Straße bleibt mein Blick an 
dem Haus mit der italienischen Veranda hängen. Norma-
lerweise stehen dort ein BMW und ein Familienwagen 
von Renault, aber allem Anschein nach ist bei den Leuten 
einiges schiefgelaufen, denn der BMW wurde durch einen 
Twingo ersetzt. Mit einem breiten Grinsen komme ich am 
Ende der Elisastraße zum Stehen. Vor mir tauchen jede 
Menge Fahrradfahrer auf dem Radweg der Kleinmachno-
wer Allee auf, und deshalb entspanne ich meine Mund-
winkel ein wenig, bis aus dem Grinsen ein souveränes 
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Lächeln wird. Es scheint, als hätten sich mit Ausnahme 
unseres Abiturjahrgangs alle Schüler zu einer gemeinsa-
men Tour verabredet, so dicht ist der Strom der Räder vor 
mir. Während ich auf eine Lücke warte, senke ich die Fens-
ter und lege meinen Arm in den Rahmen der Fahrertür. 
Ein paar Unterklässler wenden mir ihre Köpfe zu, und da 
entdecke ich die brünett gelockten Haare und die Sonnen-
brille und dieses verdammt süße Lächeln. Für den Bruch-
teil einer Sekunde haben wir Augenkontakt, dann richtet 
Marie ihren Blick wieder nach vorn. Als ich sie nur noch 
von hinten sehe, versuche ich zu erkennen, ob ihr String 
rausguckt. 
  

 Ich lasse die Kupplung kommen und rolle langsam los. 
Die ersten Räder fahren einen Bogen um mich herum, bis 
eine Gruppe schließlich anhält, weil ich so weit vorn stehe, 
dass sie vom Radweg auf die Straße ausweichen müsste. 
Nachdem ich auf die Allee gebogen bin, drehe ich die 
Musik ein bisschen lauter und schaue rechts zu Marie, 
während ich sie überhole. Marie schaut nicht zurück. 
Benny hat mich vor ein paar Wochen auf sie aufmerksam 
gemacht. Wir haben sie vorher gar nicht bemerkt, obwohl 
sie zu dem Jahrgang unter uns gehört, aber das liegt an 
ihrem Reifeprozess, wie ich auf Facebook feststellen 
konnte. Von den neun Profi lbildern sehen sieben aus wie 
Vorschauen zu Kinderpornos. Erst ab dem vorletzten 
fängt ihr Körper an, den lasziven Posen zu entsprechen, 
mit denen sie in die Kamera schaut, und die Posen selbst 
werden etwas subtiler. Statt einen offensiven Schmoll-
mund zu ziehen, deutet Marie auf ihrem aktuellen Profi l-
foto nur einen zarten Kuss an, und ihre Hände sind nicht 
in die Hüften gestemmt, sondern stecken zwanglos in den 
Taschen der Jeansjacke, die sie bis zum Bauch geöffnet hat. 
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 Beim Edekamarkt wechsle ich auf die Gegenspur, weil der 
623er gerade an die Bushaltestelle heranfährt. Dabei fällt 
mir der schwarze Junge aus der Grashüpfersiedlung auf, 
der keinerlei Anstalten macht, seine riesigen Kopfhörer 
für den Einstieg abzunehmen. Wahrscheinlich denkt er, als 
Diplomatensohn, oder weshalb auch immer er die John F. 
Kennedy High School besucht, kann er sich alles erlauben, 
vor allem auf dem Weg nach Zehlendorf, den er jeden 
Morgen bewältigt. Ich fi nde zurück in die Spur und errei-
che die Kleinmachnower Kreuzung. »How we do« läuft 
aus, es ist einen Moment lang still, und ich kann hören, wie 
sich die Fahrradfahrer an der Ampel unterhalten. Und 
dann schrecke ich zusammen, weil eine Stimme plötzlich 
meinen Namen sagt, und diese Stimme ist verdammt nah. 

 Roland hält seinen Kopf in das Auto. Er sagt: »Wie 
geht’s, wie steht’s?«, und seitdem er seinen Vater wieder ab 
und zu sieht, kommt er mir noch blasser vor als sonst. 
Seine Haut ist mehlweiß, und die wenigen Pigmente, die 
seine Haare vielleicht einmal hatten, sind praktisch kom-
plett verschwunden. »How we do« beginnt von vorn. 

 »Alles klar«, rufe ich und trete ein bisschen auf das Gas-
pedal, aber Roland verschwindet nicht. Erst als die Ampel 
auf Grün schaltet und ich ihn wegnicke, geht er einen 
Schritt zurück. Ich sehe noch, wie er den Daumen hoch-
streckt, bevor er auf sein Fahrrad steigt, dann habe ich die 
Kreuzung schon überquert. 
  

 Das Einbahnstraßenschild steht immer noch schief. Seit 
drei Tagen zeigt es leicht nach oben, und während ich in 
den Fichtenweg biege, frage ich mich, weshalb sich noch 
niemand darum gekümmert hat. Ich bekomme Gänsehaut. 
Die Luft, die aus dem kleinen Waldstück herüberweht, 
fühlt sich an, als käme sie aus einer Kühlanlage. Ich fahre 



13

die Fenster hoch und passiere die ersten Parklücken. Nicht 
unweit des Schultores könnte ich hinter der C-Klasse ein-
lenken, aber ich sehe, dass ein paar Meter weiter noch ein 
Parkplatz frei ist. Ich rolle vor, und dann muss ich schmun-
zeln. Das weiße Kurzarmhemd, das sich um Pauls Körper 
spannt, schließt mit einem schwarzen Kragen ab. Paul 
steht am Eingang, und hinter den gusseisernen Stäben des 
Tores ragt unsere Schule empor, und die Schule spiegelt 
mit ihrem weißen Haupttrakt und dem dunklen Ziegel-
dach genau das Farbmuster wider, das Paul heute trägt. Als 
er mich sieht, tastet er nach seinen Haaren, die er in der 
Mitte zu einem angedeuteten Iro gestylt hat, doch das ist 
kein prüfendes Tasten, das ist die reinste Verlegenheit. 
Paul hat die Lücke offensichtlich übersehen oder sich 
nicht getraut, weiter vorzufahren, obwohl er viel früher da 
war als ich, und jetzt muss er zuschauen, wie ich an seiner 
Stelle direkt vor dem Schultor parke. Ich hupe die Fahr-
radfahrer beiseite, die sich im Rückspiegel nähern. Sie stei-
gen ab und beobachten ebenfalls, wie ich die Lücke ansteu-
ere, wie ich gerade einlenke, als ein Motor aufheult und 
mein Fuß instinktiv auf die Bremse springt. Ein Achtzi-
ger-Jahre-Porsche kommt aus einer Seitenstraße geschos-
sen und rast an mir vorbei auf den Parkplatz, den ich bis 
eben noch sicher hatte. Ich starre auf das Heck. Ich höre 
das Ticken des Blinkers. Ich spüre die Blicke der Fahrrad-
fahrer, aber ich schaffe es nicht, meinen Fuß von der 
Bremse zu nehmen. Im Zentrum der Heckscheibe klebt 
der preußische Feldjägerstern, den Steffens Großvater an -
gebracht hat, als der den Wagen noch fuhr. Ein Loorbeer-
kranz rahmt den achtzackigen Stern ein. In der Mitte des 
Sterns ist ein Adler abgebildet. Über dem Adler befi ndet 
sich eine lateinische Inschrift. SUUM CUIQUE, steht 
dort: Jedem das Seine. 
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 Ich fahre vorsichtig weiter in der Hoffnung, eine andere 
Lücke zu fi nden, doch die Plätze nach dem Schultor sind 
alle besetzt. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als eine 
komplett neue Runde zu drehen. 

 An der Kleinmachnower Kreuzung schaltet die Ampel 
auf Rot, genau so, dass ich an erster Position stehen bleibe. 
Hinter mir ordnet sich ein Touareg ein. Ich versuche, in 
das Gesicht des Fahrers zu schauen, erkenne aber nichts, 
weil die Scheibe verstaubt ist und sich an der Stelle seines 
Kopfes eine braune Schicht befi ndet, die fast den gleichen 
Farbton hat wie die Verfärbung auf meinem linken oberen 
Schneidezahn. Der Fleck ist deutlich kleiner geworden, 
seitdem ich die Paste benutze, die mir Benny empfohlen 
hat, als er mich auf meinen Zahn aufmerksam machte: 
White Polish. Trotzdem ist die Verfärbung immer noch zu 
sehen, wenn man genauer hinschaut, und dann höre ich 
das Hupen hinter mir, und in dem Moment merke ich, 
dass die Ampel längst auf Grün ge  sprungen ist. 

 Nachdem ich zum zweiten Mal in den Fichtenweg 
gebogen bin, nehme ich einen Platz weit vorn, am Ende 
des Waldes. Ich könnte noch auf die Lücke neben Pauls 
C-Klasse spekulieren, doch das Risiko, eine weitere Runde 
drehen zu müssen, ist mir zu hoch. Ich schalte den Motor 
ab, stecke das iPhone ein und greife nach meiner Leder-
tasche. Zwei Mädchen schieben ihre Fahrräder den Geh-
weg entlang. Ich steige aus und drücke den Smart Key. Als 
der Mini One aufblinkt, drehen sich die Mädchen zu mir, 
und ich deute ein Lächeln an, während ich den Auto-
schlüssel in die Tasche meines Jacketts gleiten lasse. Die 
Mädchen kichern, aber leider sind sie völlig entstellt. Die 
eine trägt eine Zahnspange, und die Haare der anderen 
sind hellrot. 
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 Vorn am Eingangstor stehen Paul und Steffen und rau-
chen. Ich schlage erst mit Paul ein, dann mit Steffen, der 
mich angrinst. Als ich sage, dass sein Manöver ziemlich 
knapp war, und meine Hand wegziehen will, hält er mich 
fest. 

 »Wirklich?«, entgegnet er, und für einen Moment ver-
schwindet sein Grinsen. »Du weißt doch, dass das mein 
Parkplatz ist.« 

 Ich schaue ihm ins Gesicht. Mir fallen die Falten unter 
seinen Augen auf. Jetzt, wo er nicht grinst, sieht er fast 
bedrohlich aus. 

 »Wie auch immer«, antworte ich, und dann schlägt er 
mir gegen die Schulter und lacht, und ich lache auch. Ich 
greife nach meinem Etui, als er sich zu mir lehnt und halb-
laut fl üstert, dass er für heute Abend schon einiges ver-
kauft habe. 

 Ich murmle »Cool«, und Steffen erzählt, es handele sich 
um ganz frisches Zeug: »Wie wär’s mit einem Probepäck-
chen?« 

 Ich fl ippe den Magnetverschluss auf. »Sicher«, sage ich, 
»warum nicht«, nehme mir eine Zigarette heraus und halte 
Paul, der gerade seinen Stummel austritt, das Etui hin. 

 Als Paul zugreift, sehe ich seine Unterarmmuskulatur, 
die mich an einen Junior Football erinnert. Paul bedankt 
sich und zündet seine Zigarette an. Nachdem ich mein 
Etui weggesteckt habe, gibt er mir Feuer und fragt, wo ich 
hergekommen sei. Verwundert ziehe ich die Augenbrauen 
hoch. Ich sei von da hinten gekommen, sagt Paul, da wo 
der Wald aufhört. 

 »Klar«, erwidere ich. 
 Paul guckt stirnrunzelnd die Straße herunter, dann holt 

er seinen Autoschlüssel aus der Hosentasche und lässt 
seine C-Klasse wenige Meter von uns entfernt aufblin-



16

ken: »Hab noch was vergessen, gut, dass ich hier vorne 
stehe.« 

 Ich ziehe an meiner Zigarette. Die Lücke neben Pauls 
Mercedes ist immer noch frei. 

 Steffen hebt seinen Zeigefi nger, hält ihn mir vor die 
Brust und richtet ihn schließlich auf den Boden. »Warte 
hier.« Er geht zu seinem alten Porsche direkt vor uns. 

 Ich ziehe wieder an meiner Zigarette, atme diesmal tie-
fer ein und behalte den Rauch einige Sekunden in der 
Lunge. Als ich ihn ausstoße, kommen die beiden zurück. 
Paul balanciert betont lässig einen abgenutzten Radier-
gummi zwischen den Fingern. Steffen schaut sich kurz 
um, bevor er mir seine Hand entgegenhält. Ich nehme ihm 
das kleine Tütchen ab und stecke es in die Innentasche 
meines Jacketts. Ich schaue beide abwechselnd an und 
erkläre, dass heute die einfachste Prüfung der Welt ansteht. 

 »The easiest one«, sage ich, jede Silbe deutlich betonend. 
 Steffen nickt, und Paul gibt mir mit einem »Stimmt 

schon« recht, und dann füge ich hinzu, dass das auch nur 
mein Empfi nden sein könnte, weil ich ein halbes Jahr in 
den Staaten war. Ich zucke mit den Schultern. 

 »Aber Englisch«, sage ich, »ist so oder so eine leichte 
Sprache, right?« 

 In dem Moment höre ich einen lauten Bass kommen: 
The Game feat. 50 Cent, »How we do«, und ich muss 
eigentlich gar nicht hinschauen, um zu wissen, dass das 
Benny ist, der gerade in seinem eissilbernen Audi A3 den 
Fichtenweg entlangfährt und in der Lücke neben Pauls 
C-Klasse parkt. Seine nach hinten gegelten Haare und die 
auf den Kopf geschobene Gucci-Sonnenbrille sind das 
Erste, was ich sehe, als er aussteigt. Er trägt ein weißes 
Hemd, dunkelblaue Jeans und braune Lederschuhe, die 
auf seine Businesstasche abgestimmt sind. Auf der anderen 
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Seite des A3 erscheint Linda. Ich brauche einen Augen-
blick, bevor ich sie erkenne, weil sie ihre langen schwarzen 
Haare zu einem Zopf gebunden hat. Während die beiden 
auf uns zukommen, löst sie den Haargummi und streift 
sich ein paar Strähnen vorn über die Schulter, so, dass sie 
eine Art Tribalmuster auf ihrem weißen Top bilden. Linda 
begrüßt mich und die anderen mit Wangenküsschen, 
Benny schlägt bei jedem von uns ein. 

 »Let’s get started, right?« Er lacht in die Runde, und 
dabei hebt er den linken Arm und schaut auf seine neue 
Glashütte. Es dauert einen Tick zu lang, bis er den Arm 
wieder senkt und sagt, dass in zehn Minuten die einfachste 
Prüfung der Welt losgeht. Dann fügt er hinzu, dass das 
vielleicht auch nur für ihn so sei. Schließlich habe er ein 
ganzes Jahr in den Staaten verbracht. 
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   2 

 D ie Luft in der Aula ist stickig. Ich habe mein Jackett 
zu Beginn der Prüfung nicht ausgezogen, und jetzt ist 

es zu spät, weil meine Achseln nass sind. Ein paar Reihen 
vor mir wirft Benny einen Blick auf seine Glashütte. Ihr 
zurückhaltendes Design entfaltet eine subtile Wirkung. 
Sogar von hier hinten sticht mir die Uhr ins Auge, macht 
gleichzeitig aber überhaupt keinen aufdringlichen Ein-
druck wie etwa die Modelle von Rolex. Als Benny seine 
beschriebenen Blätter zu einem Stapel zusammenlegt, 
schaue ich auf meine Tissot. Sie zeigt Viertel vor elf, in 
fünfzehn Minuten ist Abgabe. Ich habe den Text gut zu -
sammengefasst, die Verständnisfragen ohne Probleme be -
antwortet und schlüssig argumentiert. Ich formuliere mei-
nen Schlusssatz. 

 Therefore, Mr. Gates’ thesis, that poor people do not 
need the benefi ts of high technology, is right. 

 Ich kratze mir den Nacken, strecke meinen Rücken 
durch. Benny schiebt seinen Stuhl nach hinten und geht 
mit dem Stapel zum Lehrertisch, an dem Frau Stienecke 
sitzt. Lächelnd nimmt sie die Arbeit entgegen, und lächelnd 
kehrt Benny an seinen Platz zurück, streift seine Tasche 
über die Schulter und nickt Richtung Ausgang. Ich forme 
gleich mit den Lippen. 

 Therefore, Mr. Gates’ counter thesis, stating that poor 
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people are not interested in the benefi ts of connectivity and 
technology, is right. 

 Frau Stienecke kündigt die letzten zehn Minuten an. Ich 
lege meine Blätter zusammen und stecke Bleistift, Lineal 
und meinen Füllhalter in die Federtasche. Jetzt, da Benny 
seinen Platz verlassen hat, sehe ich Steffen an dem Tisch 
davor sitzen. Er lehnt sich zu Paul rüber, und im Profi l 
wirkt sein Mund noch um einiges breiter als von vorn. Der 
letzte Satz muss absolut stimmig sein, denke ich und hole 
meinen Füllhalter und das Lineal wieder hervor. Nachdem 
ich den Schluss ein zweites Mal durchgestrichen habe, 
halte ich das Blatt etwas von mir weg. Das Ende zieht nun 
unnötig viel Aufmerksamkeit auf sich. Ich setze einmal in 
der Mitte der Seite und einmal am Anfang an, streiche 
jeweils eine Wortgruppe durch und schreibe sie daneben 
an den Rand. So entsteht ein Gleichgewicht der Verbesse-
rungen, und ich vermeide den Eindruck, ich hätte mir über 
den letzten Satz zu viele Gedanken gemacht. 

 Therefore, Mr. Gates’ counter thesis, stating that people 
who subsist on a dollar or two a day are not interested in 
the benefi ts of connectivity and technology, is true. 
  

 Als ich die Treppe nach unten gehe, klingelt es zur großen 
Pause. Benny steht vor dem kleinen Springbrunnen in der 
Nähe der Fahrradständer und unterhält sich mit jeman-
dem. Ich will gerade zu ihm rübergehen, da kommen aus 
einem Seiteneingang mehrere Schüler aus den unteren 
Klassen. Ich lockere meinen Gang und achte darauf, dass 
mein Jackett vorne nicht zu weit auseinanderfällt. Marie 
geht auf den Springbrunnen zu. Nach ein paar Schritten 
schließe ich zu ihr auf. Mit etwas Training für den Lower 
Back könnte sie ihr Potenzial voll entfalten. Ihr Po deutet 
schon ein sichtbares Volumen an. Er dürfte sich aber durch-
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aus noch etwas mehr absetzen, und auch die Form ließe 
sich verfeinern. Ein regelmäßiger Workout auf dem Roman 
Chair käme nicht nur dem Volumen zugute, er würde den 
Po gleichsam ein wenig anheben und somit den Übergang 
zum Rücken akzentuieren. Ich berühre Marie aus Versehen 
am Arm. Sie bleibt stehen, und in ihrer Sonnenbrille kann 
ich erkennen, dass meine Haare sehr gut sitzen. 

 »Ist was?«, frage ich. 
 Marie schüttelt den Kopf. Ihre Brüste wirken auf dem 

aktuellen Profi lbild etwas größer, dafür macht sie live 
einen noch souveräneren Eindruck. Sie hält meinem Blick 
stand, und den Ausschnitt ihres Tops setzt sie nicht zu 
offensiv ein. 

 »Hey«, sage ich, »ich hab dich doch vorhin gesehen. Als 
ich im Auto war und du mit dem Fahrrad an mir vorbeige-
fahren bist.« Und dann füge ich hinzu, dass ich gerade aus 
der Englischprüfung komme und etwas erschöpft bin. 
»War aber ganz easy, alles in allem.« 

 Marie mustert mich. »Ja, ich sah dich auch.« 
 Ich halte ihr die Hand hin. »Ich bin Leo«, sage ich. 
 »Marie«, entgegnet sie. 
 Und während ich ihre Hand drücke, frage ich, ob sie 

heute Abend mit zu Paul kommen will, wo wir das Ende 
der schriftlichen Prüfungen feiern. Marie nimmt ihre 
Hand weg, um jemandem neben uns zu winken. 

 »Das ist in dieser Villa, oder?«, sagt sie. »Da fuhr ich 
zufällig vor ein paar Tagen vorbei«, und da fällt mir auf, 
dass Marie tatsächlich im Imperfekt spricht, als würde sie 
eine Kurzgeschichte erzählen. 

 Ich warte, bis sie sich mir erneut zuwendet, fahre dann 
mit dem kleinen Finger meiner rechten Hand über meine 
rechte Augenbraue und wiederhole: »Und, kommst du 
heute Abend?« 
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 Die Marie mit dem Schmollmund-Profi l wäre einem 
jetzt sicher um den Hals gefallen, aber mittlerweile ist sie 
reif genug, um zunächst den Kopf zur Seite zu neigen und 
ein paar Sekunden verstreichen zu lassen, bevor sie ant-
wortet: »Gern.« Dann lächelt sie Benny an, der sich zu uns 
stellt. 

 »Marie kommt heute auch«, sage ich. »Machen wir ein 
Warm-up?« 

 Benny legt Marie seinen Arm um die Hüfte. »Klar«, 
erwidert er. »Ich hol euch ab. Von mir aus fahren wir wei-
ter mit dem Taxi.« 
  

 Marie hat doch noch einiges zu lernen. Als Benny seinen 
Arm von ihrer Hüfte nimmt und fragt, ob sie auch morgen 
Zeit habe, steht sie relativ locker da. Aber über ihre Wan-
gen hat sich sanfte Schamesröte gelegt, die sie wie ein 
pubertierendes Mädchen erscheinen lässt. 

 »Ich glaube schon«, antwortet sie, und Benny erzählt 
von dem Jachtclub seines Vaters, und dabei klingt er wie 
sein Vater selbst, der uns vor ein paar Tagen erklärt hat, 
dass das eigentlich ein Geschenk zum Abi sein sollte, man 
den Club ab Juni allerdings nicht mehr mieten könne, weil 
die Mitglieder dann auch wieder nachts auf ihre Boote 
wollten. 

 »Ich bin DuDe auf Facebook«, sagt Benny. »Wenn du 
mich addest, lad ich dich ein«, und plötzlich fällt mir seine 
Unterlippe auf. Sie sieht merkwürdig feucht aus, doch als 
ich ansetze, etwas zu sagen, kommt mir Marie zuvor. Sie 
freue sich auf heute Abend und auf morgen, versichert sie 
und gibt Benny ein Wangenküsschen. Nach einem unsi-
cheren Schritt in meine Richtung deutet Marie ein Winken 
an, dann läuft sie davon. 

 »Tut mir leid, wir kriegen das Clubhaus wirklich nur 
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morgen«, sagt Benny und holt einen USB-Stick hervor 
»Hier. Kleine Entschädigung.« 

 Ich erwidere, dass ich an MP3s gut versorgt sei. 
 »Right«, entgegnet Benny. Er zippt das Außenfach mei-

ner Ledertasche auf, lässt den Stick hineingleiten und 
schaut rüber zu Marie. »Gehen wir noch trainieren?« 

 Ich kann mich nicht an unseren letzten Ruhetag erin-
nern. Er liegt sicher über eine Woche zurück. Marie 
umarmt eine Freundin aus ihrem Jahrgang. 

 »Brust?«, frage ich. 
 »Brust«, antwortet Benny. 

  

 »Wasn’t too bad, was it?«, wendet sich Benny an Paul und 
Steffen, die zu uns stoßen. 

 Paul zuckt mit den Achseln. Bis auf die außertextlichen 
Bezüge sei es tatsächlich recht einfach gewesen. 

 »Don’t try and kid me«, sagt Benny und erzählt von 
seinem Praktikum, das er in den letzten Ferien bei einem 
Kunden seines Vaters in den Staaten gemacht hat. Die 
Firma hätte ein Förderbudget gehabt. »WWW«, erklärt 
Benny, »Wealth World Wide.« Immer wenn irgendein 
Betrag dafür vorgesehen war, hätten die Kollegen nur 
gesagt Goes to the Double-Us. 

 Steffen lacht, und ich überlege, was genau meine außer-
textlichen Bezüge waren, aber Paul klatscht in die Hände. 
»Hauptsache, wir sind durch.« Heute stünde die Villa 
bereit, und morgen ginge es schön mit der Jacht auf den 
Wannsee. Paul mustert mich. 

 »Leo«, sagt er nach einer Weile. »Es wird riesig.« 
 Steffen lacht erneut über irgendetwas, das Benny er -

zählt. 
 »Sicher«, erwidere ich. »Ich kann nur morgen nicht. Da 

ist die Premiere meines Vaters.« 
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 Paul fragt, ob ich nicht nachkommen könne, und ich 
bemerke Bennys Blick, der von Steffen zu mir rutscht. 

 »Sie spielen den ganzen Faust«, sage ich. »Den ersten 
Teil. Der dauert sechs Stunden.« 

 Paul verzieht das Gesicht, als hätte er jemanden übel 
stürzen sehen. 

 »Immerhin treffe ich eine alte Freundin wieder«, fahre 
ich fort. »Anna.« 

 Paul nickt. 
 »Anna Maria Mühe, kennst du vielleicht. Was nützt die 

Liebe in Gedanken?«  
 Auch Steffen schaut mich jetzt an. 
 »Wir haben uns auf einem Geburtstag meines Vaters 

kennengelernt. Sie ist etwas kleiner als im Film.« 
 Paul nickt noch einmal. Ich warte einige Sekunden, 

bevor ich in lockerem Tonfall hinzufüge, dass ich morgen 
zwar nicht könne, heute aber sicher dabei sei, und Paul 
reagiert wie auf ein Stichwort. 

 »Na siehst du«, sagt er und boxt mir hart gegen die 
Schulter. »Der ganze Jahrgang kommt.« 

 Und jetzt schaltet sich Benny ein: »Der ganze Jahr-
gang«, wiederholt er. »Und Marie.« 

 Und dann tauchen Linda und Anna hinter ihm auf, 
unsere Anna, die sogar eine gewisse Ähnlichkeit mit Anna 
Maria Mühe hat, weil ihr Teint ebenso astrein ist wie der 
meiner Schauspielerfreundin. 

 Die beiden stellen sich links und rechts an Bennys Seite. 
Anna trägt wie Linda ein enges weißes Top und einen kur-
zen Jeansrock. Und wie Linda hat sie lange, glatte Haare, 
bloß dass sie nicht schwarz, sondern dunkelblond und 
vorn zu einem Pony geschnitten sind, der nur knapp über 
ihren Augen endet. 

 »Wer ist Marie?«, versucht es Linda auf Deutsch. Zwi-
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schen ihren vollen Lippen bleibt ein winziger Spalt, nach-
dem sie die Frage gestellt hat. 

 »Just some party guest«, antwortet Benny. »By the way, 
we start at ten tonight.« 

 Linda lehnt sich an Benny. »The rest is partying«, sagt 
sie mit gespielter Theatralik. 

 »I told you«, erwidert Benny, »the best time was gonna 
be right before you go back to the States.« 
  

 Anna steht mit etwas Abstand neben Benny. Ihre Lippen 
sind genauso voll wie die von Linda, denke ich, als mein 
iPhone vibriert. Ich hole es aus meinem Jackett und schaue 
auf den Screen. Die SMS ist von meiner Mutter, ich muss 
den Mini One zurückbringen. Ich stecke das iPhone wie-
der ein und greife nach meinem Autoschlüssel. 

 »Also«, sage ich, »hab noch was zu erledigen.« Ich 
werfe Anna einen Blick zu. »Bis heute Abend.« 

 Annas Lippen öffnen sich, und ihre Pupillen huschen 
zur Seite wie immer, wenn sie mit einem spricht, und dann 
höre ich: »Ja, bis heute Abend«, aber die Stimme passt 
nicht ins Bild. Die Stimme kommt von hinten. Ich drehe 
mich um, und da ist das Milchgesicht von Roland. 

 Roland grinst mich an, als würde er erwarten, dass ich 
irgendetwas sage, und weil mir in dem Moment nichts 
anderes einfällt, antworte ich nur »Klar, bis nachher« und 
versuche, neutral zu gucken. Doch ich merke, wie sich 
meine Augenbrauen zusammenziehen, während ich ihn 
anschaue, und dann fällt mir auf, dass ich seit einigen 
Sekunden genau in der Mitte stehe, zwischen allen ande-
ren, und alle fi xieren mich. Wie zum Verhör aufgestellte 
Kameras sind ihre Augen auf mich gerichtet, zeichnen jede 
Bewegung meines Körpers auf, jedes Zucken in meinem 
Gesicht, jedes noch so winzige Detail, und ich spüre, wie 
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Schweiß von meinen Achseln tropft, wie er sich auf Hüft-
höhe im Hemd verfängt und feucht durch den weißen 
Stoff hindurchschimmert, sichtbar für alle vor mir, und 
wenn ich mich umdrehe, sehen es auch die anderen, ich 
rühre mich nicht. 

 Roland hebt seine Hand. »Bis heute Abend«, wieder-
holt er, und dabei winkt er wie eine Comicfi gur, und die 
Wut, die ich in diesem Moment empfi nde, löst mich aus 
meiner Starre, steigt mir in die Brust, in die Arme, aber ich 
schaffe es, den Impuls zu unterdrücken. 

 »Wir sehen uns«, sage ich nur. 
 Ich wende mich von Roland ab und nicke in die Runde. 

Als ich zwischen Benny und Anna hindurchgehe, streife 
ich beiläufi g Annas Arm. 


