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    Die kultivierten Menschen der Welt, die, die ihr wahres 
Gesicht hinter Kultur, Kunst, Politik … und sogar hinter den 
Gesetzen verbergen, sind diejenigen, vor denen man sich in 

Acht nehmen muss. Sie sind perfekt getarnt. 
Aber sie sind am brutalsten. Am gefährlichsten. 

 Michael Connelly, Der letzte Coyote 
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  PROLOG 

 Im Grab 

 EIN EINZIGER STUMMER Schrei. 
 Ein Wehklagen. 
 Innerlich schrie sie vor Verzweifl ung, brüllte ihre Wut, ihren 
Schmerz, ihre Einsamkeit heraus … alles, was ihr im Lauf der 
Monate immer mehr von ihrer Menschlichkeit geraubt hatte. 
 Sie fl ehte auch. 
 Erbarmen, Erbarmen, Erbarmen, Erbarmen … Lasst mich hier 
raus, ich fl ehe euch an … 
 Innerlich schrie und fl ehte und heulte sie. Aber nur innerlich: 
In Wirklichkeit drang kein Laut aus ihrer Kehle. Eines Morgens 
war sie praktisch stumm erwacht. Stumm … Wo sie doch im-
mer so gern gesprochen hatte, die Wörter ihr doch regelrecht 
zugefl ogen waren, die Wörter und das Lachen … 
 In der Dunkelheit setzte sie sich anders hin, um ihre angespann-
ten Muskeln zu entlasten. Sie saß auf dem Boden aus gestampf-
ter Erde und lehnte an einer Steinmauer. Manchmal legte sie 
sich auch fl ach hin. Oder sie kroch in eine Ecke zu ihrer schäbi-
gen Matratze. Die meiste Zeit schlief sie, mit angezogenen Bei-
nen. Wenn sie aufstand, streckte sie sich oder ging ein bisschen – 
vier Schritte auf und ab, nicht mehr, denn ihr Kerker maß zwei 
auf zwei Meter. Es war angenehm warm; deshalb, aber auch 
wegen der Geräusche – Brummen, Zischen, Rasseln – wusste 
sie längst, dass hinter der Tür ein Heizungsraum liegen musste. 
Sie trug keinerlei Kleidung, war nackt wie ein Neugeborenes. 
Seit Monaten, seit Jahren vielleicht. Ihre Notdurft verrichtete 
sie in einen Eimer, und zweimal täglich erhielt sie eine Mahl-
zeit – außer wenn er verreiste. Da konnte es vorkommen, dass 
sie mehrere Tage ohne Essen und Trinken auskommen musste, 
und Hunger und Durst und Todesangst setzten ihr dann zu. 
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Die Tür hatte im unteren Bereich eine Essklappe und in der 
Mitte einen Spion, durch den er sie beobachtete. Selbst wenn die-
se beiden Öffnungen geschlossen waren, fi elen durch schmale 
Spalte zwei dünne Lichtstreifen ins Innere, die die Dunkelheit 
ihres Verlieses etwas weniger undurchdringlich machten. Ihre 
Augen hatten sich längst an dieses Halbdunkel gewöhnt, sie er-
kannten Einzelheiten auf dem Boden und an den Wänden, die 
außer ihr niemand hätte sehen können. 
 Anfangs hatte sie ihr Gefängnis erkundet, gespannt auf jedes 
Geräusch gelauert. Sie hatte nach einer Möglichkeit zur Flucht 
gesucht, nach der kleinsten Schwachstelle in seinem System, 
der kleinsten Nachlässigkeit. Irgendwann hatte sie damit auf-
gehört. Es gab keine Schwachstelle, es gab keine Hoffnung. Sie 
wusste nicht mehr, wie viele Wochen, wie viele Monate seit ih-
rer Entführung vergangen waren. Seit ihrem Leben davor. Un-
gefähr einmal pro Woche befahl er ihr, den Arm durch die Ess-
klappe zu strecken, und gab ihr eine Spritze. Es tat weh, weil er 
ungeschickt und das Mittel dickfl üssig war. Gleich darauf ver-
lor sie das Bewusstsein, und wenn sie zu sich kam, saß sie oben 
im Esszimmer, in dem schweren Sessel mit der hohen Lehne, 
die Beine und den Oberkörper an den Sitz gefesselt. Gewa-

schen, parfümiert und angezogen  … Sogar ihr Haar duftete 
nach Shampoo, selbst ihre normalerweise belegte Zunge und 
ihr Atem, der sonst bestimmt ekelerregend stank, roch ange-
nehm frisch nach Zahnpasta und Menthol. Ein helles Feuer 
knisterte im Kamin, auf dem Tisch brannten Kerzen und spie-
gelten sich in dem dunklen Holz wie Sterne in einem nächtli-
chen See, und ein köstlicher Duft stieg von den Tellern auf. Im-
mer erklang aus der Stereoanlage klassische Musik. Sobald sie 
diese Musik hörte, sobald sie das Funkeln der Flammen sah, 
die saubere Kleidung auf ihrer Haut spürte, begann sie zu spei-
cheln wie ein Pawlowscher Hund. Zumal er sie immer 24 Stun-
den lang fasten ließ, bevor er sie betäubte und aus ihrem Ker-
ker holte. 
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 Die Schmerzen in ihrem Unterleib verrieten ihr indessen, dass 
er sich während ihres Schlafs an ihr vergangen hatte. Anfangs 
hatte dieser Gedanke sie entsetzt, und ihre ersten richtigen 
Mahlzeiten hatte sie in den Eimer erbrochen, als sie im Keller 
erwachte. Mittlerweile konnte ihr das nichts mehr anhaben. 
Manchmal sagte er nichts, dann wieder hielt er endlose Mono-
loge, aber sie hörte ihm nur selten zu: Ihr Gehirn war es nicht 
mehr gewohnt, einem Gespräch zu folgen. Wie Leitmotive 
kehrten aber die Wörter Musik, Symphonie, Orchester in seinen 
Reden wieder – und ebenso ein Name: Mahler. 
  
 Wie lange schon war sie eingesperrt? In ihrem Grab gab es we-
der Tag noch Nacht. Denn das war es: ein Grab. Aus dem sie 
nicht mehr lebend herauskommen würde, das wusste sie in ih-
rem Innersten. Seit langem hatte sie jede Hoffnung aufgegeben. 
 Sie erinnerte sich an ihr wunderbares, einfaches Leben in Frei-
heit. An das letzte Mal, als sie gelacht, Freunde eingeladen, ihre 
Eltern gesehen hatte, an den Geruch sommerlicher Grillpartys, 
die Gartenbäume im Abendlicht und die Augen ihres Sohnes 
bei Sonnenuntergang. Gesichter, Lachen, Spiele … Sie sah sich 
mit Männern im Bett, besonders mit einem … Dieses Leben, 
das ihr so banal vorgekommen und das doch in jedem Augen-
blick ein Wunder gewesen war. Warum hatte sie es nicht mehr 
genossen? Aber ihre Reue kam zu spät. Selbst die Momente von 
Kummer und Leid waren nichts im Vergleich zu dieser Hölle. 
Zu diesem lebendigen Begrabensein, jenseits der Welt. Sie ahn-
te, dass nur ein paar Meter Stein, Beton und Erde sie vom wirk-
lichen Leben trennten, aber gleichzeitig hätten sie Hunderte 
von Türen, kilometerlange Gänge und Eisengitter nicht radika-
ler davon ausschließen können. 
 Dabei hatte es einen Tag gegeben, an dem das Leben und die 
Welt ganz nah, zum Greifen nah gewesen waren. Aus einem 
unbekannten Grund hatte er sie Hals über Kopf an einen ande-
ren Ort bringen müssen. In aller Eile hatte er sie angezogen, ihr 
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mit Plastikschellen die Hände hinter dem Rücken gefesselt und 
ihr einen Jutebeutel über den Kopf gestülpt. Anschließend hat-
te er sie eine Treppe hinaufgeführt, und dann, plötzlich, hatte 
sie im Freien gestanden. Im Freien … Der Schock hätte sie bei-
nahe um den Verstand gebracht. 
 Als sie die warme Sonne auf ihren nackten Armen und Schul-
tern spürte, durch den Stoff hindurch das Licht schimmern sah, 
den Geruch von Erde und noch feuchten Feldern, von blühen-
den Hecken einatmete und das Gezwitscher von Vögeln bei Ta-
gesanbruch, wäre sie beinahe ohnmächtig geworden. So heftig 
hatte sie geweint, dass sie Rotz und Wasser geheult und damit 
die Stofftasche völlig durchtränkt hatte. 
 Dann hatte er sie auf einen Metallboden gelegt, und sie hatte 
durch die Jute Abgase und Benzin gerochen. Obwohl sie kei-
nen Ton hätte herausbringen können, hatte er sie vorsichts-
halber mit Watte geknebelt und ihren Mund mit Heftpfl aster 
zugeklebt. Auch Handgelenke und Knöchel hatte er ihr zu-
sammengebunden, damit sie nicht mit den Füßen gegen das 
Fahrzeuggehäuse treten konnte. Sie hatte den vibrierenden 
Motor gespürt, und der Lieferwagen war über holprigen Un-
tergrund gerumpelt, ehe er in eine Straße einbog. Als er plötz-
lich Gas gab und sie hörte, wie sie von zahlreichen Fahrzeu-
gen überholt wurden, wusste sie, dass sie auf einer Autobahn 
waren. 
 Das Schlimmste war die Mautstelle gewesen. Ringsherum hatte 
sie Stimmen, Musik und Motorgeräusche gehört, ganz nah … 
gleich hinter der Fahrzeugwand. Dutzende von Menschen. 
Frauen, Männer, Kinder … Nur wenige Zentimeter neben ihr! 
Sie hörte sie! … Eine Lawine von Gefühlen überschwemmte sie. 
Die Leute lachten, plauderten, kamen und gingen, lebendig und 
frei. Sie ahnten nichts von ihrer Gegenwart, ganz in ihrer Nähe, 
von ihrem langsamen Sterben, ihrem Sklavendasein … Wieder 
begann sie zu weinen. Vor Wut und Verzweifl ung. So heftig 
hatte sie den Kopf geschüttelt, dass er gegen die Wand schlug, 
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und aus ihrer Nase war das Blut auf den verdreckten Boden 
getropft. 
 Und dann hatte sie ihren Peiniger »danke« sagen hören, und der 
Lieferwagen war wieder losgefahren. Sie hätte schreien wollen. 
 Am Tag ihres Umzugs war das Wetter schön, sie war sich so gut 
wie sicher, dass die Pfl anzen blühten. Frühling … Wie viele Jah-
reszeiten würde sie noch erleben, ehe er ihrer überdrüssig war, 
ehe sie wahnsinnig wurde, ehe er sie endlich umbrachte … Sie 
war sich plötzlich sicher, dass ihre Freunde, ihre Verwandten 
und die Polizei sie bereits für tot hielten. Ein einziges Wesen auf 
der Welt wusste, dass sie noch lebte – und das war ein dämoni-
sches Wesen, eine Schlange, ein Incubus. Das Tageslicht würde 
sie nie mehr wiedersehen. 





   FREITAG 
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  1 

 Puppen 

 Es war da, im schattigen Garten, 

 Der Schatten des kaltblütig lauernden Mörders, 

 Schatten auf Schatten auf dem Gras, weniger grün als 

 Rot vom abendlichen Blut. 

 In den Bäumen forderte die Syrinx einer Nachtigall 

 Marsyas und Apollon heraus. 

 Im Hintergrund malte eine Laube aus Nestern 

 Und Mistelkugeln 

 Eine ländliche Szenerie … 

 OLIVER WINSHAW HÖRTE auf zu schreiben und zwinkerte. 
Irgendetwas am Rand seines Gesichtsfeldes hatte seine Auf-
merksamkeit erregt  – genauer gesagt: abgelenkt. Am Fenster. 
Ein Blitz draußen. Wie das Blitzlicht eines Fotoapparats. 
 Das Gewitter brach über Marsac herein. 
 Wie jeden Abend saß er auch heute an seinem Schreibtisch. Sein 
Arbeitszimmer lag im ersten Stock des Hauses, das seine Frau 
und er vor dreißig Jahren im Südwesten Frankreichs gekauft 
hatten: ein mit Eiche getäfelter Raum, dessen Wände fast voll-
ständig mit Büchern bedeckt waren. Hauptsächlich britische 
und amerikanische Dichtung des 19. und 20. Jahrhunderts: 
Coleridge, Tennyson, Robert Burns, Swinburne, Dylan Tho-
mas, Larkin, E. E. Cummings, Pound … 
 Er wusste, dass er seinen Göttern niemals würde das Wasser 
reichen können, aber das machte ihm nichts aus. 
 Niemals hatte er seine Gedichte irgendjemandem zu lesen gege-
ben. Der Herbst seines Lebens lag mittlerweile hinter ihm, und 
der Winter hatte begonnen. Bald würde er im Garten ein großes 
Feuer machen und die 150 schwarz eingeschlagenen Hefte hin-
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einwerfen. Insgesamt mehr als 20 000 Gedichte. 57 Jahre lang 
jeden Tag eines. Vielleicht das am besten gehütete Geheimnis 
seines Lebens. Selbst seiner zweiten Frau hatte er sie nicht ge-
zeigt. 
 Nach all diesen Jahren fragte er sich noch immer, woraus er sei-
ne Inspiration geschöpft hatte. Wenn er auf sein Leben zurück-
blickte, sah er nur eine lange Folge von Tagen, die immer mit 
einem Gedicht ausklangen, das er am Abend in der Stille seines 
Arbeitszimmers niederschrieb. Alle waren datiert. Er konnte 
das heraussuchen, das er am Geburtstag seines Sohnes geschrie-
ben hatte, das vom Todestag seiner ersten Frau, das von dem 
Tag, an dem er von England nach Frankreich gezogen war … Er 
ging nie zu Bett, bevor das Gedicht fertig war  – manchmal 
erst um 1 oder 2 Uhr morgens, selbst als er noch berufstätig 
war. Er hatte nie viel Schlaf gebraucht, und er hatte keinen kör-
perlich anstrengenden Beruf: Englischprofessor an der Univer-
sität Marsac. 
 Oliver Winshaw wurde bald neunzig. 
 Er war ein umgänglicher und eleganter alter Herr, den alle 
kannten. Als er sich in diesem malerischen Universitätsstädt-
chen niedergelassen hatte, wurde ihm gleich der Spitzname »der 
Engländer« verliehen. Das war vor der Zeit, als seine Landsleu-
te wie ein Heuschreckenschwarm in diese Gegend einfi elen, um 
alles zu restaurieren, was alte Gemäuer besaß, so dass dieser 
Spitzname etwas verwässert wurde. Heute war er nur noch ei-
ner unter Hunderten von Engländern in diesem Departement. 
Aber die Wirtschaftskrise veranlasste einen seiner Landsleute 
nach dem anderen dazu, in Regionen weiterzuziehen, die fi nan-
ziell gesehen attraktiver waren: Kroatien, Andalusien, und Oli-
ver fragte sich, ob er es wohl noch erleben würde, wieder der 
einzige Engländer von Marsac zu sein. 

 Durch den Seerosenteich 

 gleitet der Schatten ohne Gesicht, 
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 Die lange, schmale und düstre Gestalt, 

 eine scharfe Klinge im Wasser. 

 Wieder hielt er inne. 
 Musik … Durch das Prasseln des Regens und die zwischen den 
Rändern des Himmels pendelnden Echos des Donners glaubte 
er Musik zu hören. Sie konnte nicht von Christine stammen, 
denn sie schlief längst. Ja, sie kam von draußen, und es war klas-
sische Musik … 
 Oliver verzog missbilligend das Gesicht. Die Lautstärke musste 
voll aufgedreht sein, damit er sie bei Gewitter und geschlosse-
nem Fenster bis in sein Arbeitszimmer hören konnte. Vergeb-
lich versuchte er sich auf sein Gedicht zu konzentrieren – diese 
verdammte Musik! 
 Verärgert blickte er erneut zum Fenster. Das zuckende Licht 
der Blitze fi el durch die Jalousien ins Innere. Durch die Lamel-
len sah er die Wasserschnüre des Regens. Das Gewitter schien 
seinen ganzen Grimm an der kleinen Stadt auszulassen, spann 
sie in einen fl üssigen Kokon ein und schnitt sie vom Rest der 
Welt ab. 
 Er schob seinen Stuhl zurück und stand auf. 
 Er ging zum Fenster und spreizte die Lamellen der Jalousie, um 
auf die Straße zu schauen. Aus der Ablaufrinne in der Mitte 
schwappte das Wasser auf die Pfl astersteine. Der nächtliche 
Himmel über den Dächern war durchzuckt von auffl ackernden 
Lichtfäden. 
 Alle Fenster im Haus gegenüber waren erleuchtet. Wurde dort 
etwa ein Fest gefeiert? In dem Reihenhaus mit seitlichem Gar-
ten, der durch eine hohe Mauer von der Straße getrennt und vor 
Blicken geschützt war, wohnte eine alleinstehende Frau. Sie war 
Lehrerin in der Khâgne von Marsac, der Klasse, in der Abituri-
enten auf die Aufnahmeprüfung bei einer der geisteswissen-
schaftlichen Elitehochschulen des Landes vorbereitet wurden – 
und es war die angesehenste Khâgne in der gesamten Region. 
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Eine schöne Frau Mitte dreißig, im besten Alter. Schlank, brü-
nett, eine elegante Erscheinung. Sie hätte Oliver gefallen, wenn 
er vierzig Jahre jünger gewesen wäre. Es kam vor, dass er sie 
heimlich beobachtete, wenn sie sich im Sommer in ihrem Liege-
stuhl sonnte, vor allen Blicken sicher bis auf seinen, denn der 
Garten lag direkt unter dem Fenster seines Arbeitszimmers, 
jenseits des Gässchens und der Mauer. Irgendetwas stimmte 
nicht. Die vier Stockwerke des Hauses waren erleuchtet. Die 
Eingangstür, die direkt auf die Straße ging, stand weit offen, 
und der Widerschein einer kleinen Laterne glänzte auf der re-
gennassen Schwelle. 
 Aber hinter den Fenstern war niemand zu sehen. 
 Die seitlichen Fenstertüren vom Wohnzimmer in den Garten 
waren sperrangelweit geöffnet; sie schlugen im Wind wie die 
Schwingtüren eines Wildwest-Saloons, und der schräg fallende 
Regen musste auch im Haus auf den Boden spritzen. Oliver 
sah, wie die Tropfen auf den Terrassenplatten hüpften und die 
Grashalme des Rasens niederdrückten. 
 Bestimmt kam die Musik von dort … Er spürte, wie sein Puls 
raste. Sein Blick glitt langsam zum Schwimmbecken. Elf auf sie-
ben Meter. Sandfarbene Fliesen ringsherum. Ein Sprungbrett. 
 Er empfand eine düstere Erregung, wie sie einen überkommt, 
wenn die tägliche Routine durch etwas Ungewöhnliches unter-
brochen wird  – und in Olivers Alter bestand das Leben nur 
noch aus Routine. Sein Blick erkundete den Garten rund um 
das Becken. Im Hintergrund begann der Wald von Marsac, ein 
2700 Hektar großes Areal mit Wanderwegen. Auf dieser Seite 
gab es keine Mauer, nicht einmal einen Zaun, nur eine undurch-
dringliche grüne Wand. Das Poolhaus, ein kleiner massiver Bau, 
der jünger war als der Rest, stand am anderen Ende des 
Schwimmbeckens auf der rechten Seite. 
 Jetzt musterte er das Becken. Im peitschenden Regen kräuselte 
sich die Oberfl äche. Oliver kniff die Augen zusammen. Zuerst 
fragte er sich, was er da sah. Dann erkannte er, dass mehrere 
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Puppen im Wasser schaukelten. Ja, genau das sah er … Obwohl 
er wusste, dass es nur Puppen waren, durchrieselte ihn ein un-
erklärlicher Schauder. Sie trieben nebeneinander, und ihre blas-
sen Kleider schwebten an der Oberfl äche des Beckens, die von 
den Regenpfeilen wie durchsiebt wurde. Oliver und seine Frau 
waren einmal von dieser Nachbarin zum Kaffee eingeladen 
worden. Die französische Ehefrau von Winshaw, eine ehema-
lige Psychologin, hatte eine Erklärung für diese Fülle von Pup-
pen im Haus einer alleinstehenden Frau über dreißig. Auf dem 
Heimweg hatte sie ihrem Mann gesagt, ihre Nachbarin sei 
wahrscheinlich eine »Kindfrau«, und Oliver hatte sie gefragt, 
was sie damit meine. Daraufhin hatte sie Worte benutzt wie 
»Unreife«, »Flucht vor Verantwortung«, »interessiert sich nur 
für ihr persönliches Vergnügen« und »hat ein psychisches 
Trauma  erlitten«, und Oliver war kleinlaut geworden, denn 
ihm waren von jeher Dichter lieber gewesen als Psychologen. 
Aber, verdammt noch mal, was machten diese Puppen im 
Swimmingpool? 
 Ich sollte die Gendarmerie verständigen, dachte er. Aber was 

soll ich ihnen sagen? Dass Puppen in einem Schwimmbecken 

treiben? Da überfi el ihn ein anderer Gedanke. Das war doch 
nicht normal … Das ganze Haus hell erleuchtet, niemand zu 
sehen und diese Puppen … Wo war eigentlich die Hausherrin? 
 Oliver Winshaw drehte den Riegel und öffnete das Fenster. 
 Sofort schwappte eine Wasserwand ins Zimmer herein. Der 
 Regen peitschte ihm ins Gesicht, er blinzelte, während er den 
Blick auf das seltsame Treibgut aus reglos starrenden Plastik-
gesichtern heftete. 
 Jetzt hörte er auch die Musik ganz deutlich. Er hatte sie schon 
gehört, auch wenn es nicht sein Lieblingskomponist Mozart 
war. 
 Was zum Teufel sollte dieser Zirkus? 
 Ein Blitz durchschnitt die Nacht, gefolgt von dem ohrenbetäu-
benden Krachen eines Donnerschlags. Der Lärm ließ die Schei-
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ben erzittern. Wie ein jäh aufl euchtender Scheinwerfer enthüll-
te der Blitz eine menschliche Gestalt. Am Beckenrand sitzend, 
die Hosenbeine ins Wasser eingetaucht, hatte Winshaw sie zu-
nächst nicht bemerkt, da der Schatten des großen Baumes in der 
Mitte des Gartens sie verschluckte. Ein junger Mann  … Er 
beugte sich über die im Wasser treibenden Puppen und schien 
sie zu betrachten. Obwohl Oliver etwa fünfzehn Meter weit 
weg war, erahnte er seinen verlorenen, verstörten Blick und den 
aufgerissenen Mund. 
 Oliver Winshaws Brust war nur noch ein Resonanzkörper, in 
dem sein Herz hämmerte wie ein rasender Schlagzeuger. Was 

war hier los? Er stürzte zum Telefon und riss den Hörer her-
unter. 
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   2 

 Raymond 

 ANELKA IST EINE Null«, sagte Pujol. 
 Vincent Espérandieu sah seinen Kollegen an und fragte sich, ob 
dessen Urteil auf die schwache Leistung des Stürmers oder auf 
seine Herkunft und die Tatsache zurückzuführen war, dass er 
aus einer Hochhaussiedlung in der Pariser Banlieue stammte. 
Pujol mochte keine Hochhaussiedlungen, noch weniger ihre 
Bewohner. 
 Trotzdem musste Espérandieu dieses eine Mal zugeben, dass 
Pujol recht hatte: Anelka war eine Niete. Null. Fertig. Wie üb-
rigens auch der ganze Rest der Mannschaft. Eine einzige Qual, 
dieses erste Spiel. Nur Martin schien es egal zu sein. Espéran-
dieu sah ihn an und lächelte: Bestimmt kannte sein Chef nicht 
einmal den Namen des Trainers, den ganz Frankreich seit Mo-
naten ausbuhte und aufs übelste beschimpfte. 
 »Domenech ist eine verdammte Flasche«, sagte Pujol in die-
sem Moment, als hätte er Vincents Gedanken gelesen. »2006 
sind wir nur deshalb ins Finale eingezogen, weil Zidane und 
die anderen in der Mannschaft die Führung übernommen hat-
ten.« 
 Da niemand diese Tatsache bestritt, schlängelte sich der Polizist 
durch die Menge, um noch ein paar Bier zu holen. Die Bar war 
rammelvoll. 11. Juni 2010. Tag der Eröffnungsfeier und der ers-
ten Spiele der Fußballweltmeisterschaft in Südafrika. Darunter 
auch dasjenige, das gerade über den Bildschirm fl immerte: Uru-
guay – Frankreich, 0  :  0 zur Halbzeit. Wieder beobachtete Vin-
cent seinen Chef. Er starrte noch immer auf den Bildschirm. 
Mit leerem Blick. In Wirklichkeit sah sich Commandant Martin 
Servaz das Spiel gar nicht an, er tat nur so – und sein Stellvertre-
ter wusste das. 
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 Aber Servaz sah sich nicht nur das Spiel nicht an, er fragte sich 
auch, was er eigentlich hier verloren hatte. 
 Er hatte seinem Ermittlungsteam eine Freude machen wollen, 
indem er mitging. Schon seit Wochen drehten sich sämtliche 
Gespräche auf den Fluren der Kriminalpolizeiinspektion um 
die WM. Um die Form der Spieler, desaströse Freundschafts-
spiele, unter anderem eine demütigende Niederlage gegen 
China, die vom Trainer aufgestellten Spieler, das viel zu teure 
Hotel. Servaz fragte sich schließlich, ob ein Dritter Weltkrieg 
sie stärker beschäftigt hätte. Vermutlich nicht. Er hoffte, dass 
die Gauner es genauso hielten und die Zahl der Verbrechen 
von selbst zurückging, ohne dass irgendjemand intervenieren 
musste. 
 Er griff nach dem frischen Glas Bier, das Pujol vor ihn hinge-
stellt hatte, und führte es an die Lippen. Die zweite Halbzeit 
hatte begonnen. Die Männchen in Blau bewegten sich genauso 
plan- und ziellos wie zuvor; sie liefen von einem Ende des 
Spielfelds zum anderen, ohne dass Servaz in diesen Spielzügen 
die geringste Logik erkennen konnte. Für die Stürmer war er 
kein Experte, aber sie machten auf ihn einen besonders unge-
schickten Eindruck. Irgendwo hatte er gelesen, der Französi-
sche Fußballbund müsse für die Anreise und die Unterbrin-
gung der Mannschaft über eine Million Dollar berappen, und 
er hätte gern gewusst, woher dieses Geld kam und ob auch er 
seinen Obolus würde beitragen müssen. Aber diese Frage 
schien seine Nachbarn, denen sonst so viel daran lag, dass der 
Staat mit ihren Steuergeldern verantwortlich umging, weniger 
zu beschäfi tgen als die chronische Erfolglosigkeit der Mann-
schaft. Servaz versuchte sich doch auf das Spiel zu konzentrie-
ren. Aus dem Fernseher ertönte ununterbrochen ein unange-
nehmes Brummen, wie von einem riesigen Mückenschwarm. 
Er hatte sich sagen lassen, das seien die Tausenden von Vuvu-
zelas der im Stadion versammelten südafrikanischen Fans. Wie 
konnten sie nur einen solchen Krach machen und vor allem 
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aushalten? Selbst hier war dieses Gedröhne noch vollkommen 
unerträglich, obwohl es von Mikrophonen und Filtern ge-
dämpft wurde. 
 Plötzlich fl ackerten in der Bar die Lichter, und unter lauten Un-
mutsschreien der Zuschauer verzerrte sich das Bild auf dem 
Bildschirm und verschwand, um sogleich wieder zu erscheinen. 
Das Gewitter … Es kreiste über Toulouse wie ein Schwarm Ra-
ben. Ein verstohlenes Lächeln zeigte sich auf Servaz’ Gesicht, 
als er sich vorstellte, dass alle Zuschauer vor ihren Bildschirmen 
jetzt im Dunkeln säßen und das Spiel nicht weiterverfolgen 
könnten. 
 Ohne es zu wollen, wanderten seine zerstreuten Gedanken in 
eine vertraute, aber gefährliche Zone. Seit mittlerweile 18 Mo-

naten hatte Julian Hirtmann kein Lebenszeichen mehr von sich 

gegeben … Anderthalb Jahre, aber kein Tag war vergangen, an 
dem der Polizist nicht an ihn gedacht hätte. Der Schweizer war 
im Winter 2008/2009 aus dem Institut Wargnier entfl ohen, nur 
wenige Tage nachdem ihn Servaz in seiner Zelle besucht hatte. 
Bei dieser Begegnung hatte er verblüfft zur Kenntnis genom-
men, dass der ehemalige Genfer Staatsanwalt und er eine ge-
meinsame Passion hatten: die Musik von Gustav Mahler. Und 
dann war der eine ausgebrochen, und der andere von einer La-
wine verschüttet worden. 
 Achtzehn Monate, dachte er. 540 Tage und ebenso viele Nächte, 
in denen er unzählige Male denselben Alptraum gehabt hatte. 
Die Lawine … Er war in einem Sarg aus Schnee und Eis begra-
ben, die Atemluft wurde bedrohlich knapp und Arme und Bei-
ne durch die Kälte taub und starr, als ihn endlich eine Sonde 
berührte und jemand ungestüm den Schnee über ihm entfernte. 
Grelles Licht, das ihn blendete, frische Luft, die er mit offenem 
Mund tief einatmete, und ein Gesicht, eingerahmt in der Öff-
nung. Das Gesicht von Hirtmann … Der Schweizer lachte laut 
auf und sagte: »Adieu, Martin« – und schüttete das Loch wieder 
zu … 
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 Es gab einige Variationen, aber der Traum endete immer mehr 
oder weniger genauso. 
 In Wirklichkeit hatte er die Lawine überlebt. Aber in seinen 
Alpträumen starb er. Und in gewisser Weise war in jener Nacht 
tatsächlich ein Teil von ihm gestorben. 
 Was machte Hirtmann jetzt gerade? Wo war er? Servaz sah 
noch einmal erschauernd diese unvorstellbar majestätische 
Schneelandschaft vor sich  … die schwindelerregend hohen 
Gipfel hoch über einem abgelegenen Tal … das Gebäude mit 
den mächtigen Mauern … klirrende Riegel in menschenleeren 
Gängen … Und dann die Tür, hinter der die vertraute Musik 
erklang: Gustav Mahler, Servaz’ Lieblingskomponist  – aber 
auch der von Julian Hirtmann. 
 »Höchste Zeit«, sagte Pujol neben ihm. 
 Servaz warf einen zerstreuten Blick auf den Bildschirm. Ein 
Spieler verließ das Feld, ein anderer löste ihn ab. Servaz glaubte 
zu verstehen, dass es sich um besagten Anelka handelte. Er sah 
in die linke obere Ecke des Bildschirms: 71. Minute – und noch 
immer 0  :  0. Daher wahrscheinlich die Anspannung in der Bar. 
Ein korpulenter Kerl neben ihm, der um die 130 Kilo wiegen 
mochte und unter seinem roten Bart schweißnass war, klopfte 
ihm auf die Schulter, als wären sie alte Freunde, und blies ihm 
seine Alkoholfahne ins Gesicht: 
 »Wenn ich Trainer wäre, würde ich ihnen in den Hintern treten, 
damit sich diese Wichser mal ein bisschen bewegen. Nicht mal 
bei einer WM wollen sie laufen.« 
 Servaz fragte sich, ob sich sein Nachbar selbst wohl viel beweg-
te – wenn er sich nicht gerade hierherschleppte oder im Super-
markt an der Ecke Sixpacks kaufte. 
 Er fragte sich, weshalb er keine Sportsendungen mochte. Etwa 
weil seine Ex-Frau, Alexandra, im Unterschied zu ihm kein 
Spiel ihrer Lieblingsmannschaft versäumte? Sie waren sieben 
Jahre lang zusammen gewesen, obwohl Servaz vom ersten Tag 
an überzeugt gewesen war, dass ihre Beziehung nicht lange Be-
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stand haben würde. Trotzdem hatten sie geheiratet und sieben 
Jahre durchgehalten. Er wusste noch immer nicht, wieso sie so 
lange gebraucht hatten, um das Offensichtliche zuzugeben: Sie 
passten so schlecht zusammen wie ein Taliban und ein Flitt-
chen. Was war davon heute noch übrig? Außer einer achtzehn-
jährigen Tochter, auf die er allerdings sehr stolz war. Oh ja, und 
wie. Auch wenn er sich immer noch nicht an ihren Look, ihre 
Piercings und ihre Frisuren gewöhnt hatte, schlug sie ihm nach, 
nicht ihrer Mutter. Sie war eine Leseratte wie er, und wie einst 
er besuchte auch sie die renommierteste Khâgne in der Region. 
Marsac. Hier versammelten sich die besten Schüler aus einem 
Umkreis von hundert Kilometern – manche kamen sogar aus 
Montpellier oder Bordeaux. 
 Wenn er genauer darüber nachdachte, musste er zugeben, dass 
ihn mit seinen 41 Jahren nur zwei Dinge im Leben wirklich in-
teressierten: sein Beruf und seine Tochter. Und Bücher … Aber 
mit den Büchern war es etwas anderes, denn sie interessierten 
ihn nicht nur, sie waren sein Leben. 
 Genügte das? Was für ein Leben führten die anderen? Er be-
trachtete den Boden seines Bierglases, wo nur noch Schaum-
spuren übrig waren, und er sagte sich, dass er für heute genug 
gebechert hatte. Er spürte plötzlich das dringende Bedürfnis, 
Wasser zu lassen, und schlängelte sich durch die Menge zur Toi-
lette. Sie war so verdreckt, dass es ihn ekelte. Ein glatzköpfi ger 
Mann wandte ihm den Rücken zu, und Servaz hörte, wie sein 
Strahl gegen das Email des Pissoirs traf. 
 »Was für ein Haufen Nullen«, sagte der Mann, als sich Servaz 
neben ihm den Hosenschlitz aufknöpfte. »Eine Schande, was 
die da aufführen.« 
 Er zog seinen Hosenschlitz zu und ging hinaus, ohne sich die 
Hände zu waschen. Servaz seifte die seinen ein, spülte sie lange 
und trocknete sie unter dem Gebläse. Bevor er die Klinke an-
fasste, die der Mann gerade berührt hatte, zog er sich den Ärmel 
über die Hand und verließ das WC. 
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 Ein kurzer Blick auf den Bildschirm verriet ihm, dass sich in 
seiner Abwesenheit nichts getan hatte, obwohl sich das Spiel 
seinem Ende zuneigte. Die Zuschauer waren nur noch ein vor 
Frust brodelnder Vulkan. Wenn das so weiterginge, überlegte 
Servaz, würde es noch Krawalle geben. 
 Die Leute um ihn herum brüllten Worte wie »Los!«, »Jetzt gib 
schon den Ball ab, Mann, gib ihn ab!«, »Nach rechts, nach 
 reeeeeechts!« – ein Anzeichen dafür, dass sich endlich etwas tat, 
als er in seiner Tasche ein vertrautes Vibrieren spürte. Er zog 
sein Handy heraus. Kein Smartphone, sondern ein gutes altes 
Nokia-Standardgerät. Das Display leuchtete, ein Anzeichen, 
dass sich auch hier etwas tat. Der Anruf war bereits auf seine 
Mailbox umgeleitet worden. 
 Servaz rief die Servicenummer an. 
 Erstarrte. 
 Die Stimme im Telefon … Es dauerte eine halbe Sekunde, ehe er 
sie erkannte. Eine halbe Sekunde, die wie eine Ewigkeit war. 
Raum und Zeit, die sich zusammenzogen, als ob die zwanzig 
Jahre, seit er sie zum letzten Mal gehört hatte, mit zwei Herz-
schlägen zu überbrücken wären. Nach all dieser Zeit wurde ihm 
noch immer ganz mulmig, als er sie hörte. 
 Alles begann sich um ihn zu drehen. Die Rufe, die Anfeuerun-
gen, das Dröhnen der Vuvuzelas verhallten, verloren sich im 
Nebel. Die Gegenwart schrumpfte zusammen. Die Stimme 
sagte: 
 »Martin? Ich bin’s, Marianne … Ruf mich bitte an. Es ist sehr 
wichtig. Bitte, bitte ruf mich an, sobald du diese Nachricht ab-
gehört hast …« 
 Eine Stimme aus der Vergangenheit – und eine Stimme voller 
Angst. 
  
 Samira Cheung warf die Lederjacke aufs Bett und betrachtete 
den Fettwanst, der rauchend an den Kopfkissen lehnte. 
 »Verzieh dich, ich muss zur Arbeit.« 
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 Der Mann, der in ihrem Bett saß, war gut dreißig Jahre älter als 
sie; er hatte eine ordentliche Wampe und weiße Haare auf der 
Brust, aber das war Samira egal. Er besorgte es ihr gut – und das 
war alles, was für sie zählte. Sie selbst war auch keine Schönheit. 
Seit dem Gymnasium wusste sie, dass die meisten Männer sie 
hässlich fanden – oder, genauer gesagt, ihr Gesicht für hässlich 
hielten, während sie von ihrem Körper beinahe unwiderstehlich 
angezogen wurden. In den seltsam zwiespältigen Empfi ndun-
gen, die sie Männern einfl ößte, neigte sich die Waagschale bald 
zur einen, bald zur anderen Seite. Samira Cheung glich das aus, 
indem sie mit möglichst vielen Männern ins Bett ging; sie wuss-
te schon länger, dass die bombigsten Typen nicht unbedingt die 
besten Liebhaber waren, aber genau nach denen suchte sie  – 
nicht nach dem Märchenprinzen. 
 Das große Bett knarrte, als ihr dickbäuchiger Liebhaber die La-
ken zurückschlug, die Füße auf den Boden stellte und sich nach 
seinen Kleidungsstücken reckte, die ordentlich auf einem Stuhl 
in der Nähe eines Standspiegels lagen, in dem sich ein Teil des 
Dachbodens spiegelte. Spinnweben, Staub, an einem Balken ein 
Barocklüster, in dem nur jede zweite Glühbirne brannte, Bast-
teppiche, eine spanische Kommode und ein Schrank aus einem 
Trödelladen nahmen den Rest des Zimmers ein. Samira streifte 
sich eine Hose und ein T-Shirt über und verschwand durch eine 
Klappe im Fußboden. 
 »Schnaps oder Kaffee?«, rief sie von unten. 
 Sie schlüpfte in die rot gestrichene kleine Küche hinein, die 
durch ihre Enge an eine Schiffskombüse erinnerte, und schal-
tete die Portionskaffeemaschine an. Abgesehen von der nack-
ten Glühbirne über ihr war das große Haus in Dunkelheit 
gehüllt. Und zwar aus gutem Grund. Samira hatte diese Rui-
ne, zwanzig Kilometer von Toulouse entfernt, im Vorjahr 
 gekauft. Sie renovierte sie nach und nach (sie wählte ihre ge-
legentlichen Liebhaber aus verschiedenen Berufsgruppen, dar-
unter waren Elektriker, Installateure, Maurer, Maler, Dach-
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decker …) und nutzte gegenwärtig nur ein Fünftel der Wohn-
fl äche. 
 Alle Zimmer im Erdgeschoss standen leer und waren mit 
Kunststoffplanen verhängt, an den Wänden standen Gerüste, 
Farbeimer mit eingetrockneten Schlieren und Werkzeuge – im 
Obergeschoss sah es genauso aus, und so hatte sie bis auf weite-
res ihr Schlafzimmer auf dem Dachboden eingerichtet. 
 Auf die rote Wand hatte sie mit Hilfe einer Schablone in großen 
Silberlettern gepinselt: »Baustelle, Betreten verboten«. Auf ih-
rem T-Shirt prangte die Devise: »I LOVE ME«. Ihre kleinen 
Brüste schimmerten hindurch. Der Mann stieg mit schweren 
Schritten die Sprossen der Leiter hinunter, die steil wie auf ei-
nem Schiff war. Sie hielt ihm einen dampfenden Espresso hin 
und biss in einen angeschnittenen, braun angelaufenen Apfel, 
den sie von der Arbeitsplatte nahm. Dann verschwand sie im 
Bad. Fünf Minuten später ging sie in den »begehbaren Kleider-
schrank«. All ihre Klamotten hingen vorübergehend unter 
durchsichtigen dünnen Schutzhüllen an langen metallischen 
Kleiderständern; ihre Dessous und T-Shirts waren in Schubla-
denschränken aus Plastik verstaut, und ihre Dutzenden von 
Stiefelpaaren standen nebeneinander an der Wand. 
 Sie schlüpfte in eine Jeans mit Löchern an den Knien, Stiefelet-
ten mit fl achen Absätzen, ein frisches T-Shirt und einen mit Nä-
geln beschlagenen Gürtel. Dann kam das Holster mit ihrer 
Dienstwaffe. Und ein Armeeparka als Regenschutz. 
 »Du bist noch da?«, sagte sie, als sie in die Küche zurückkam. 
 Der beleibte Mann in den Fünfzigern wischte sich die Marme-
lade von den Lippen. Er zog Samira an sich und küsste sie, wäh-
rend er ihr seine fl eischigen Hände auf den Hintern legte. Sie 
ließ es einen Moment geschehen, ehe sie sich aus seiner Um-
klammerung befreite. 
 »Wann kümmerst du dich um meine Dusche?« 
 »Dieses Wochenende geht’s nicht. Meine Frau kommt von ihrer 
Schwester zurück.« 
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 »Finde einen Tag. Noch diese Woche.« 
 »Mein Terminkalender ist voll«, protestierte er. 
 »Keine Dusche, kein Fick«, drohte sie. 
 Der Mann runzelte die Stirn. 
 »Vielleicht Mittwochnachmittag. Mal sehen.« 
 »Die Schlüssel liegen da, wo sie immer sind.« 
 Sie wollte gerade noch etwas hinzufügen, als irgendwo eine Mi-
schung aus E-Gitarren-Riffs und Horrorfi lmschreien ertönte. 
Die ersten Takte eines Stücks von Agoraphobic Nosebleed, ei-
ner amerikanischen Grindcore-Band. Als sie ihr Handy schließ-
lich fand, war das laute Gebrüll bereits verstummt. Sie betrach-
tete die angezeigte Nummer: Vincent. Sie wollte ihn gerade 
zurückrufen, als das Handy vibrierte. Eine SMS: 

 Ruf mich an. 

 Das tat sie umgehend. 
 »Was ist los?« 
 »Wo bist du?«, fragte er, ohne zu antworten. 
 »Zu Hause, ich wollte gerade aufbrechen. Ich hab heute Abend 
Bereitschaftsdienst.« An einem solchen Abend hatten sich na-
türlich alle Männer in der Mordkommission nach Möglichkeit 
krankgemeldet. »Und du, schaust du nicht das Spiel an?« 
 »Wir haben einen Anruf bekommen …« 
 Ein Notfall. Bestimmt der diensthabende Staatsanwalt. Pech 
für die Fußballfans. Auch im Justizpalast liefen sicher die Fern-
seher heiß. Sie selbst hatte für den Abend nur mit Mühe einen 
Liebhaber auftreiben können – ganz offensichtlich hatte heute 
der Fußball dem Sex den Rang abgelaufen. 
 »Der Staatsanwalt hat angerufen?«, fragte sie. »Worum geht’s?« 
 »Nein, nicht der Staatsanwalt.« 
 »Ach nein?« 
 In Espérandieus Stimme lag eine ungewohnte Anspannung. 
 »Ich erklär’s dir. Du brauchst nicht ins Präsidium zu fahren. 



30

Steig ins Auto und komm direkt zu uns. Hast du was zu schrei-
ben?« 
 Ohne ihren Gast, der neben ihr allmählich ungeduldig wurde, 
weiter zu beachten, zog sie eine Küchenschublade auf und 
fi schte einen Kugelschreiber und ein Post-it heraus. 
 »Warte … Ja, bin so weit.« 
 »Ich geb dir die Adresse durch, und du stößt dort zu uns.« 
 »Ich höre.« 
 Sie zog eine Braue hoch, als sie die Adresse notierte. 
 »Marsac? Das ist ja echt jwd. … Wer hat euch angerufen, Vin-
cent?« 
 »Ich werd’s dir erklären. Wir sind schon unterwegs. Komm so 
schnell wie möglich.« 
 Hinter dem Fenster leuchtete ein Blitz auf. 
 »Wir? Wer ist wir?« 
 »Martin und ich.« 
 »Alles klar. Ich beeil mich.« 
 Sie legte auf. Irgendetwas stimmte nicht. 


