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Die kultivierten Menschen der Welt, die, die ithr wahres
Gesicht hinter Kultur, Kunst, Politik ... und sogar hinter den
Gesetzen verbergen, sind diejenigen, vor denen man sich in
Acht nehmen muss. Sie sind perfekt getarnt.

Aber sie sind am brutalsten. Am gefahrlichsten.

Michael Connelly, Der letzte Coyote






PROLOG

Im Grab

EIN EINZIGER STUMMER Schrei.

Ein Wehklagen.

Innerlich schrie sie vor Verzweiflung, briillte ithre Wut, ihren
Schmerz, ihre Einsamkeit heraus ... alles, was ihr im Lauf der
Monate immer mehr von ihrer Menschlichkeit geraubt hatte.
Sie flehte auch.

Erbarmen, Erbarmen, Erbarmen, Erbarmen ... Lasst mich hier
raus, ich flehe euch an ...

Innerlich schrie und flehte und heulte sie. Aber nur innerlich:
In Wirklichkeit drang kein Laut aus ihrer Kehle. Eines Morgens
war sie praktisch stumm erwacht. Stumm ... Wo sie doch im-
mer so gern gesprochen hatte, die Worter ihr doch regelrecht
zugeflogen waren, die Worter und das Lachen ...

In der Dunkelheit setzte sie sich anders hin, um ihre angespann-
ten Muskeln zu entlasten. Sie saff auf dem Boden aus gestampf-
ter Erde und lehnte an einer Steinmauer. Manchmal legte sie
sich auch flach hin. Oder sie kroch in eine Ecke zu ihrer schabi-
gen Matratze. Die meiste Zeit schlief sie, mit angezogenen Bei-
nen. Wenn sie aufstand, streckte sie sich oder ging ein bisschen —
vier Schritte auf und ab, nicht mehr, denn ihr Kerker mafl zwei
auf zwei Meter. Es war angenehm warm; deshalb, aber auch
wegen der Gerdusche — Brummen, Zischen, Rasseln — wusste
sie lingst, dass hinter der Tir ein Heizungsraum liegen musste.
Sie trug keinerlei Kleidung, war nackt wie ein Neugeborenes.
Seit Monaten, seit Jahren vielleicht. Thre Notdurft verrichtete
sie in einen Eimer, und zweimal tiglich erhielt sie eine Mahl-
zeit — aufler wenn er verreiste. Da konnte es vorkommen, dass
sie mehrere Tage ohne Essen und Trinken auskommen musste,
und Hunger und Durst und Todesangst setzten ihr dann zu.



Die Tir hatte im unteren Bereich eine Essklappe und in der
Mitte einen Spion, durch den er sie beobachtete. Selbst wenn die-
se beiden Offnungen geschlossen waren, fielen durch schmale
Spalte zwei diinne Lichtstreifen ins Innere, die die Dunkelheit
ihres Verlieses etwas weniger undurchdringlich machten. Thre
Augen hatten sich langst an dieses Halbdunkel gewohnt, sie er-
kannten Einzelheiten auf dem Boden und an den Winden, die
aufler ihr niemand hitte sehen konnen.

Anfangs hatte sie ihr Gefingnis erkundet, gespannt auf jedes
Gerdusch gelauert. Sie hatte nach einer Moglichkeit zur Flucht
gesucht, nach der kleinsten Schwachstelle in seinem System,
der kleinsten Nachlissigkeit. Irgendwann hatte sie damit auf-
gehort. Es gab keine Schwachstelle, es gab keine Hoffnung. Sie
wusste nicht mehr, wie viele Wochen, wie viele Monate seit ih-
rer Entfihrung vergangen waren. Seit ihrem Leben davor. Un-
gefahr einmal pro Woche befahl er ihr, den Arm durch die Ess-
klappe zu strecken, und gab ihr eine Spritze. Es tat weh, weil er
ungeschickt und das Mittel dickfliissig war. Gleich darauf ver-
lor sie das Bewusstsein, und wenn sie zu sich kam, safl sie oben
im Esszimmer, in dem schweren Sessel mit der hohen Lehne,
die Beine und den Oberkorper an den Sitz gefesselt. Gewa-
schen, parfiimiert und angezogen ... Sogar thr Haar duftete
nach Shampoo, selbst ihre normalerweise belegte Zunge und
thr Atem, der sonst bestimmt ekelerregend stank, roch ange-
nehm frisch nach Zahnpasta und Menthol. Ein helles Feuer
knisterte im Kamin, auf dem Tisch brannten Kerzen und spie-
gelten sich in dem dunklen Holz wie Sterne in einem nichtli-
chen See, und ein kostlicher Duft stieg von den Tellern auf. Im-
mer erklang aus der Stereoanlage klassische Musik. Sobald sie
diese Musik horte, sobald sie das Funkeln der Flammen sah,
die saubere Kleidung auf ihrer Haut spiirte, begann sie zu spei-
cheln wie ein Pawlowscher Hund. Zumal er sie immer 24 Stun-
den lang fasten lieff, bevor er sie betiubte und aus ihrem Ker-

ker holte.



Die Schmerzen in threm Unterleib verrieten ihr indessen, dass
er sich wihrend ihres Schlafs an ihr vergangen hatte. Anfangs
hatte dieser Gedanke sie entsetzt, und ihre ersten richtigen
Mabhlzeiten hatte sie in den Eimer erbrochen, als sie im Keller
erwachte. Mittlerweile konnte ihr das nichts mehr anhaben.
Manchmal sagte er nichts, dann wieder hielt er endlose Mono-
loge, aber sie horte ihm nur selten zu: Thr Gehirn war es nicht
mehr gewohnt, einem Gesprich zu folgen. Wie Leitmotive
kehrten aber die Worter Musik, Symphonie, Orchester in seinen
Reden wieder — und ebenso ein Name: Mahler.

Wie lange schon war sie eingesperrt? In threm Grab gab es we-
der Tag noch Nacht. Denn das war es: ein Grab. Aus dem sie
nicht mehr lebend herauskommen wiirde, das wusste sie in ih-
rem Innersten. Seit langem hatte sie jede Hoffnung aufgegeben.
Sie erinnerte sich an ihr wunderbares, einfaches Leben in Frei-
heit. An das letzte Mal, als sie gelacht, Freunde eingeladen, ihre
Eltern gesehen hatte, an den Geruch sommerlicher Grillpartys,
die Gartenbdaume im Abendlicht und die Augen ihres Sohnes
bei Sonnenuntergang. Gesichter, Lachen, Spiele ... Sie sah sich
mit Minnern im Bett, besonders mit einem ... Dieses Leben,
das ihr so banal vorgekommen und das doch in jedem Augen-
blick ein Wunder gewesen war. Warum hatte sie es nicht mehr
genossen? Aber ihre Reue kam zu spit. Selbst die Momente von
Kummer und Leid waren nichts im Vergleich zu dieser Holle.
Zu diesem lebendigen Begrabensein, jenseits der Welt. Sie ahn-
te, dass nur ein paar Meter Stein, Beton und Erde sie vom wirk-
lichen Leben trennten, aber gleichzeitig hitten sie Hunderte
von Tiiren, kilometerlange Ginge und Eisengitter nicht radika-
ler davon ausschlieflen konnen.

Dabei hatte es einen Tag gegeben, an dem das Leben und die
Welt ganz nah, zum Greifen nah gewesen waren. Aus einem
unbekannten Grund hatte er sie Hals iber Kopf an einen ande-
ren Ort bringen miissen. In aller Eile hatte er sie angezogen, ihr



mit Plastikschellen die Hiande hinter dem Riicken gefesselt und
ihr einen Jutebeutel tiber den Kopf gestiilpt. Anschlieffend hat-
te er sie eine Treppe hinaufgefiihrt, und dann, plotzlich, hatte
sie im Freien gestanden. Im Freien ... Der Schock hitte sie bei-
nahe um den Verstand gebracht.

Als sie die warme Sonne auf ihren nackten Armen und Schul-
tern splirte, durch den Stoff hindurch das Licht schimmern sah,
den Geruch von Erde und noch feuchten Feldern, von blithen-
den Hecken einatmete und das Gezwitscher von Vogeln bei Ta-
gesanbruch, wire sie beinahe ohnmichtig geworden. So heftig
hatte sie geweint, dass sie Rotz und Wasser geheult und damit
die Stofftasche vollig durchtrinkt hatte.

Dann hatte er sie auf einen Metallboden gelegt, und sie hatte
durch die Jute Abgase und Benzin gerochen. Obwohl sie kei-
nen Ton hitte herausbringen konnen, hatte er sie vorsichts-
halber mit Watte geknebelt und thren Mund mit Heftpflaster
zugeklebt. Auch Handgelenke und Knochel hatte er ihr zu-
sammengebunden, damit sie nicht mit den Fiiflen gegen das
Fahrzeuggehduse treten konnte. Sie hatte den vibrierenden
Motor gesptirt, und der Lieferwagen war tiber holprigen Un-
tergrund gerumpelt, ehe er in eine Strafle einbog. Als er plotz-
lich Gas gab und sie horte, wie sie von zahlreichen Fahrzeu-
gen iberholt wurden, wusste sie, dass sie auf einer Autobahn
waren.

Das Schlimmste war die Mautstelle gewesen. Ringsherum hatte
sie Stimmen, Musik und Motorgerausche gehort, ganz nab ...
gleich hinter der Fahrzeugwand. Dutzende von Menschen.
Frauen, Minner, Kinder ... Nur wenige Zentimeter neben ihr!
Sie horte sie! ... Eine Lawine von Gefiihlen iiberschwemmite sie.
Die Leute lachten, plauderten, kamen und gingen, lebendig und
frei. Sie ahnten nichts von ihrer Gegenwart, ganz in ihrer Nihe,
von ihrem langsamen Sterben, ithrem Sklavendasein ... Wieder
begann sie zu weinen. Vor Wut und Verzweiflung. So heftig
hatte sie den Kopf geschiittelt, dass er gegen die Wand schlug,
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und aus ihrer Nase war das Blut auf den verdreckten Boden
getropft.

Und dann hatte sie ihren Peiniger »danke« sagen horen, und der
Lieferwagen war wieder losgefahren. Sie hitte schreien wollen.
Am Tag ihres Umzugs war das Wetter schon, sie war sich so gut
wie sicher, dass die Pflanzen blihten. Friihling ... Wie viele Jah-
reszeiten wurde sie noch erleben, ehe er ihrer tiberdriissig war,
che sie wahnsinnig wurde, ehe er sie endlich umbrachte ... Sie
war sich plotzlich sicher, dass ihre Freunde, ihre Verwandten
und die Polizei sie bereits fur tot hielten. Ein einziges Wesen auf
der Welt wusste, dass sie noch lebte — und das war ein dimoni-
sches Wesen, eine Schlange, ein Incubus. Das Tageslicht wiirde
sie nie mehr wiedersehen.
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Puppen

Es war da, im schattigen Garten,

Der Schatten des kaltbliitig lanernden Mérders,
Schatten anf Schatten anf dem Gras, weniger griin als
Rot vom abendlichen Blut.

In den Biumen forderte die Syrinx einer Nachtigall
Marsyas und Apollon heraus.

Im Hintergrund malte eine Laube aus Nestern

Und Mistelkugeln

Eine landliche Szenerie ...

OLIVER WINSHAW HORTE auf zu schreiben und zwinkerte.
Irgendetwas am Rand seines Gesichtsfeldes hatte seine Auf-
merksamkeit erregt — genauer gesagt: abgelenkt. Am Fenster.
Ein Blitz drauflen. Wie das Blitzlicht eines Fotoapparats.

Das Gewitter brach tiber Marsac herein.

Wie jeden Abend saf§ er auch heute an seinem Schreibtisch. Sein
Arbeitszimmer lag im ersten Stock des Hauses, das seine Frau
und er vor dreiflig Jahren im Siidwesten Frankreichs gekauft
hatten: ein mit Eiche getifelter Raum, dessen Winde fast voll-
stindig mit Blichern bedeckt waren. Hauptsichlich britische
und amerikanische Dichtung des 19. und 20.Jahrhunderts:
Coleridge, Tennyson, Robert Burns, Swinburne, Dylan Tho-
mas, Larkin, E.E. Cummings, Pound ...

Er wusste, dass er seinen Géttern niemals wiirde das Wasser
reichen konnen, aber das machte ihm nichts aus.

Niemals hatte er seine Gedichte irgendjemandem zu lesen gege-
ben. Der Herbst seines Lebens lag mittlerweile hinter ihm, und
der Winter hatte begonnen. Bald wiirde er im Garten ein grofies
Feuer machen und die 150 schwarz eingeschlagenen Hefte hin-
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einwerfen. Insgesamt mehr als 20000 Gedichte. 57 Jahre lang
jeden Tag eines. Vielleicht das am besten gehiitete Geheimnis
seines Lebens. Selbst seiner zweiten Frau hatte er sie nicht ge-
zeigt.

Nach all diesen Jahren fragte er sich noch immer, woraus er sei-
ne Inspiration geschopft hatte. Wenn er auf sein Leben zurtick-
blickte, sah er nur eine lange Folge von Tagen, die immer mit
einem Gedicht ausklangen, das er am Abend in der Stille seines
Arbeitszimmers niederschrieb. Alle waren datiert. Er konnte
das heraussuchen, das er am Geburtstag seines Sohnes geschrie-
ben hatte, das vom Todestag seiner ersten Frau, das von dem
Tag, an dem er von England nach Frankreich gezogen war ... Er
ging nie zu Bett, bevor das Gedicht fertig war — manchmal
erst um 1 oder 2 Uhr morgens, selbst als er noch berufstatig
war. Er hatte nie viel Schlaf gebraucht, und er hatte keinen kor-
perlich anstrengenden Beruf: Englischprofessor an der Univer-
sitdt Marsac.

Oliver Winshaw wurde bald neunzig.

Er war ein umginglicher und eleganter alter Herr, den alle
kannten. Als er sich in diesem malerischen Universittsstadt-
chen niedergelassen hatte, wurde ihm gleich der Spitzname »der
Englander« verliehen. Das war vor der Zeit, als seine Landsleu-
te wie ein Heuschreckenschwarm in diese Gegend einfielen, um
alles zu restaurieren, was alte Gemiuer besaf}, so dass dieser
Spitzname etwas verwassert wurde. Heute war er nur noch ei-
ner unter Hunderten von Englindern in diesem Departement.
Aber die Wirtschaftskrise veranlasste einen seiner Landsleute
nach dem anderen dazu, in Regionen weiterzuziehen, die finan-
ziell gesehen attraktiver waren: Kroatien, Andalusien, und Oli-
ver fragte sich, ob er es wohl noch erleben wiirde, wieder der
einzige Englinder von Marsac zu sein.

Durch den Seerosenteich
gleitet der Schatten obne Gesicht,
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Die lange, schmale und diistre Gestalt,
eine scharfe Klinge im Wasser.

Wieder hielt er inne.

Musik ... Durch das Prasseln des Regens und die zwischen den
Rindern des Himmels pendelnden Echos des Donners glaubte
er Musik zu horen. Sie konnte nicht von Christine stammen,
denn sie schlief lingst. Ja, sie kam von draufien, und es war klas-
sische Musik ...

Oliver verzog missbilligend das Gesicht. Die Lautstirke musste
voll aufgedreht sein, damit er sie bei Gewitter und geschlosse-
nem Fenster bis in sein Arbeitszimmer horen konnte. Vergeb-
lich versuchte er sich auf sein Gedicht zu konzentrieren — diese
verdammte Musik!

Verirgert blickte er erneut zum Fenster. Das zuckende Licht
der Blitze fiel durch die Jalousien ins Innere. Durch die Lamel-
len sah er die Wasserschntire des Regens. Das Gewitter schien
seinen ganzen Grimm an der kleinen Stadt auszulassen, spann
sie in einen flissigen Kokon ein und schnitt sie vom Rest der
Welt ab.

Er schob seinen Stuhl zuriick und stand auf.

Er ging zum Fenster und spreizte die Lamellen der Jalousie, um
auf die Strafle zu schauen. Aus der Ablaufrinne in der Mitte
schwappte das Wasser auf die Pflastersteine. Der nichtliche
Himmel tber den Dichern war durchzuckt von aufflackernden
Lichtfiden.

Alle Fenster im Haus gegentiber waren erleuchtet. Wurde dort
etwa ein Fest gefeiert? In dem Reihenhaus mit seitlichem Gar-
ten, der durch eine hohe Mauer von der Strafle getrennt und vor
Blicken geschiitzt war, wohnte eine alleinstehende Frau. Sie war
Lehrerin in der Khagne von Marsac, der Klasse, in der Abituri-
enten auf die Aufnahmepriifung bei einer der geisteswissen-
schaftlichen Elitehochschulen des Landes vorbereitet wurden —
und es war die angesehenste Khdgne in der gesamten Region.

17



Eine schone Frau Mitte dreiffig, im besten Alter. Schlank, brii-
nett, eine elegante Erscheinung. Sie hitte Oliver gefallen, wenn
er vierzig Jahre jlinger gewesen wire. Es kam vor, dass er sie
heimlich beobachtete, wenn sie sich im Sommer in threm Liege-
stuhl sonnte, vor allen Blicken sicher bis auf seinen, denn der
Garten lag direkt unter dem Fenster seines Arbeitszimmers,
jenseits des Gisschens und der Mauer. Irgendetwas stimmte
nicht. Die vier Stockwerke des Hauses waren erleuchtet. Die
Eingangstiir, die direkt auf die Strafle ging, stand weit offen,
und der Widerschein einer kleinen Laterne glanzte auf der re-
gennassen Schwelle.

Aber hinter den Fenstern war niemand zu sehen.

Die seitlichen Fenstertiiren vom Wohnzimmer in den Garten
waren sperrangelweit gedffnet; sie schlugen im Wind wie die
Schwingtiiren eines Wildwest-Saloons, und der schrig fallende
Regen musste auch im Haus auf den Boden spritzen. Oliver
sah, wie die Tropfen auf den Terrassenplatten hiipften und die
Grashalme des Rasens niederdriickten.

Bestimmt kam die Musik von dort ... Er spiirte, wie sein Puls
raste. Sein Blick glitt langsam zum Schwimmbecken. Elf auf sie-
ben Meter. Sandfarbene Fliesen ringsherum. Ein Sprungbrett.
Er empfand eine diistere Erregung, wie sie einen iiberkommt,
wenn die tigliche Routine durch etwas Ungewohnliches unter-
brochen wird — und in Olivers Alter bestand das Leben nur
noch aus Routine. Sein Blick erkundete den Garten rund um
das Becken. Im Hintergrund begann der Wald von Marsac, ein
2700 Hektar grofles Areal mit Wanderwegen. Auf dieser Seite
gab es keine Mauer, nicht einmal einen Zaun, nur eine undurch-
dringliche griine Wand. Das Poolhaus, ein kleiner massiver Bau,
der jinger war als der Rest, stand am anderen Ende des
Schwimmbeckens auf der rechten Seite.

Jetzt musterte er das Becken. Im peitschenden Regen krauselte
sich die Oberfliche. Oliver kniff die Augen zusammen. Zuerst
fragte er sich, was er da sah. Dann erkannte er, dass mehrere
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Puppen im Wasser schaukelten. Ja, genau das sah er ... Obwohl
er wusste, dass es nur Puppen waren, durchrieselte ihn ein un-
erklirlicher Schauder. Sie trieben nebeneinander, und ihre blas-
sen Kleider schwebten an der Oberfliche des Beckens, die von
den Regenpfeilen wie durchsiebt wurde. Oliver und seine Frau
waren einmal von dieser Nachbarin zum Kaffee eingeladen
worden. Die franzosische Ehefrau von Winshaw, eine ehema-
lige Psychologin, hatte eine Erklirung fiir diese Fiille von Pup-
pen im Haus einer alleinstehenden Frau tiber dreiflig. Auf dem
Heimweg hatte sie threm Mann gesagt, ihre Nachbarin sei
wahrscheinlich eine »Kindfrau«, und Oliver hatte sie gefragt,
was sie damit meine. Daraufhin hatte sie Worte benutzt wie
»Unreife«, »Flucht vor Verantwortung«, »interessiert sich nur
fur ihr personliches Vergniigen« und »hat ein psychisches
Trauma erlitten«, und Oliver war kleinlaut geworden, denn
thm waren von jeher Dichter lieber gewesen als Psychologen.
Aber, verdammt noch mal, was machten diese Puppen im
Swimmingpool?

Ich sollte die Gendarmerie verstindigen, dachte er. Aber was
soll ich ibnen sagen? Dass Puppen in einem Schwimmbecken
tretben? Da tberfiel ihn ein anderer Gedanke. Das war doch
nicht normal ... Das ganze Haus hell erleuchtet, niemand zu
sehen und diese Puppen ... Wo war eigentlich die Hausherrin?
Oliver Winshaw drehte den Riegel und offnete das Fenster.
Sofort schwappte eine Wasserwand ins Zimmer herein. Der
Regen peitschte ihm ins Gesicht, er blinzelte, wihrend er den
Blick auf das seltsame Treibgut aus reglos starrenden Plastik-
gesichtern heftete.

Jetzt horte er auch die Musik ganz deutlich. Er hatte sie schon
gehort, auch wenn es nicht sein Lieblingskomponist Mozart
war.

Was zum Teufel sollte dieser Zirkus?

Ein Blitz durchschnitt die Nacht, gefolgt von dem ohrenbetiu-
benden Krachen eines Donnerschlags. Der Larm lief§ die Schei-
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ben erzittern. Wie ein jah aufleuchtender Scheinwerfer enthull-
te der Blitz eine menschliche Gestalt. Am Beckenrand sitzend,
die Hosenbeine ins Wasser eingetaucht, hatte Winshaw sie zu-
nichst nicht bemerkt, da der Schatten des groflen Baumes in der
Mitte des Gartens sie verschluckte. Ein junger Mann ... Er
beugte sich uber die im Wasser treibenden Puppen und schien
sie zu betrachten. Obwohl Oliver etwa flinfzehn Meter weit
weg war, erahnte er seinen verlorenen, verstorten Blick und den
aufgerissenen Mund.

Oliver Winshaws Brust war nur noch ein Resonanzkorper, in
dem sein Herz himmerte wie ein rasender Schlagzeuger. Was
war hier los? Er stiirzte zum Telefon und riss den Horer her-
unter.
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2

Raymond

ANELKA IST EINE Null«, sagte Pujol.

Vincent Espérandieu sah seinen Kollegen an und fragte sich, ob
dessen Urteil auf die schwache Leistung des Stiirmers oder auf
seine Herkunft und die Tatsache zuriickzufithren war, dass er
aus einer Hochhaussiedlung in der Pariser Banlieue stammte.
Pujol mochte keine Hochhaussiedlungen, noch weniger ihre
Bewohner.

Trotzdem musste Espérandieu dieses eine Mal zugeben, dass
Pujol recht hatte: Anelka war eine Niete. Null. Fertig. Wie tib-
rigens auch der ganze Rest der Mannschaft. Eine einzige Qual,
dieses erste Spiel. Nur Martin schien es egal zu sein. Espéran-
dieu sah ihn an und lichelte: Bestimmt kannte sein Chef nicht
einmal den Namen des Trainers, den ganz Frankreich seit Mo-
naten ausbuhte und aufs tibelste beschimpfte.

»Domenech ist eine verdammte Flasche«, sagte Pujol in die-
sem Moment, als hitte er Vincents Gedanken gelesen. »2006
sind wir nur deshalb ins Finale eingezogen, weil Zidane und
die anderen in der Mannschaft die Fihrung tibernommen hat-
ten.«

Da niemand diese Tatsache bestritt, schlingelte sich der Polizist
durch die Menge, um noch ein paar Bier zu holen. Die Bar war
rammelvoll. 11. Juni 2010. Tag der Eroffnungsfeier und der ers-
ten Spiele der Fufiballweltmeisterschaft in Stidafrika. Darunter
auch dasjenige, das gerade iiber den Bildschirm flimmerte: Uru-
guay — Frankreich, 0:0 zur Halbzeit. Wieder beobachtete Vin-
cent seinen Chef. Er starrte noch immer auf den Bildschirm.
Mit leerem Blick. In Wirklichkeit sah sich Commandant Martin
Servaz das Spiel gar nicht an, er tat nur so — und sein Stellvertre-
ter wusste das.
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Aber Servaz sah sich nicht nur das Spiel nicht an, er fragte sich
auch, was er eigentlich hier verloren hatte.

Er hatte seinem Ermittlungsteam eine Freude machen wollen,
indem er mitging. Schon seit Wochen drehten sich simtliche
Gespriche auf den Fluren der Kriminalpolizeiinspektion um
die WM. Um die Form der Spieler, desastrose Freundschafts-
spiele, unter anderem eine demiitigende Niederlage gegen
China, die vom Trainer aufgestellten Spieler, das viel zu teure
Hotel. Servaz fragte sich schliellich, ob ein Dritter Weltkrieg
sie stirker beschiftigt hatte. Vermutlich nicht. Er hoffte, dass
die Gauner es genauso hielten und die Zahl der Verbrechen
von selbst zurtickging, ohne dass irgendjemand intervenieren
musste.

Er griff nach dem frischen Glas Bier, das Pujol vor ihn hinge-
stellt hatte, und fithrte es an die Lippen. Die zweite Halbzeit
hatte begonnen. Die Miannchen in Blau bewegten sich genauso
plan- und ziellos wie zuvor; sie liefen von einem Ende des
Spielfelds zum anderen, ohne dass Servaz in diesen Spielziigen
die geringste Logik erkennen konnte. Fiir die Stiirmer war er
kein Experte, aber sie machten auf ihn einen besonders unge-
schickten Eindruck. Irgendwo hatte er gelesen, der Franzosi-
sche Fufiballbund miisse fir die Anreise und die Unterbrin-
gung der Mannschaft tiber eine Million Dollar berappen, und
er hitte gern gewusst, woher dieses Geld kam und ob auch er
seinen Obolus wiirde beitragen mussen. Aber diese Frage
schien seine Nachbarn, denen sonst so viel daran lag, dass der
Staat mit ihren Steuergeldern verantwortlich umging, weniger
zu beschifitgen als die chronische Erfolglosigkeit der Mann-
schaft. Servaz versuchte sich doch auf das Spiel zu konzentrie-
ren. Aus dem Fernseher ertonte ununterbrochen ein unange-
nehmes Brummen, wie von einem riesigen Mickenschwarm.
Er hatte sich sagen lassen, das seien die Tausenden von Vuvu-
zelas der im Stadion versammelten stidafrikanischen Fans. Wie
konnten sie nur einen solchen Krach machen und vor allem
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aushalten? Selbst hier war dieses Gedrohne noch vollkommen
unertraglich, obwohl es von Mikrophonen und Filtern ge-
dimpft wurde.

Plotzlich flackerten in der Bar die Lichter, und unter lauten Un-
mutsschreien der Zuschauer verzerrte sich das Bild auf dem
Bildschirm und verschwand, um sogleich wieder zu erscheinen.
Das Gewitter ... Es kreiste tiber Toulouse wie ein Schwarm Ra-
ben. Ein verstohlenes Licheln zeigte sich auf Servaz’ Gesicht,
als er sich vorstellte, dass alle Zuschauer vor ihren Bildschirmen
jetzt im Dunkeln siflen und das Spiel nicht weiterverfolgen
konnten.

Ohne es zu wollen, wanderten seine zerstreuten Gedanken in
eine vertraute, aber gefahrliche Zone. Seir mittlerweile 18 Mo-
naten hatte Julian Hirtmann kein Lebenszeichen mebr von sich
gegeben ... Anderthalb Jahre, aber kein Tag war vergangen, an
dem der Polizist nicht an ihn gedacht hitte. Der Schweizer war
im Winter 2008/2009 aus dem Institut Wargnier entflohen, nur
wenige Tage nachdem ihn Servaz in seiner Zelle besucht hatte.
Bei dieser Begegnung hatte er verblifft zur Kenntnis genom-
men, dass der ehemalige Genfer Staatsanwalt und er eine ge-
meinsame Passion hatten: die Musik von Gustav Mahler. Und
dann war der eine ausgebrochen, und der andere von einer La-
wine verschiittet worden.

Achtzehn Monate, dachte er. 540 Tage und ebenso viele Nichte,
in denen er unzihlige Male denselben Alptraum gehabt hatte.
Die Lawine ... Er war in einem Sarg aus Schnee und Eis begra-
ben, die Atemluft wurde bedrohlich knapp und Arme und Bei-
ne durch die Kilte taub und starr, als thn endlich eine Sonde
beriihrte und jemand ungestiim den Schnee tiber ihm entfernte.
Grelles Licht, das ihn blendete, frische Luft, die er mit offenem
Mund tief einatmete, und ein Gesicht, eingerahmt in der Off-
nung. Das Gesicht von Hirtmann ... Der Schweizer lachte laut
auf und sagte: » Adieu, Martin« —und schittete das Loch wieder
zu ...
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Es gab einige Variationen, aber der Traum endete immer mehr
oder weniger genauso.

In Wirklichkeit hatte er die Lawine tiberlebt. Aber in seinen
Alptriumen starb er. Und in gewisser Weise war in jener Nacht
tatsichlich ein Teil von ihm gestorben.

Was machte Hirtmann jetzt gerade? Wo war er? Servaz sah
noch einmal erschauernd diese unvorstellbar majestitische
Schneelandschaft vor sich ... die schwindelerregend hohen
Gipfel hoch iiber einem abgelegenen Tal ... das Gebiude mit
den michtigen Mauern ... klirrende Riegel in menschenleeren
Gingen ... Und dann die Tir, hinter der die vertraute Musik
erklang: Gustav Mahler, Servaz’ Lieblingskomponist — aber
auch der von Julian Hirtmann.

»Hochste Zeit, sagte Pujol neben thm.

Servaz warf einen zerstreuten Blick auf den Bildschirm. Ein
Spieler verlief§ das Feld, ein anderer l6ste ihn ab. Servaz glaubte
zu verstehen, dass es sich um besagten Anelka handelte. Er sah
in die linke obere Ecke des Bildschirms: 71. Minute — und noch
immer 0:0. Daher wahrscheinlich die Anspannung in der Bar.
Ein korpulenter Kerl neben ihm, der um die 130 Kilo wiegen
mochte und unter seinem roten Bart schweiffinass war, klopfte
ithm auf die Schulter, als wiren sie alte Freunde, und blies ihm
seine Alkoholfahne ins Gesicht:

»Wenn ich Trainer wire, wiirde ich ihnen in den Hintern treten,
damit sich diese Wichser mal ein bisschen bewegen. Nicht mal
bei einer WM wollen sie laufen.«

Servaz fragte sich, ob sich sein Nachbar selbst wohl viel beweg-
te — wenn er sich nicht gerade hierherschleppte oder im Super-
markt an der Ecke Sixpacks kaufte.

Er fragte sich, weshalb er keine Sportsendungen mochte. Etwa
weil seine Ex-Frau, Alexandra, im Unterschied zu ithm kein
Spiel ihrer Lieblingsmannschaft versiumte? Sie waren sieben
Jahre lang zusammen gewesen, obwohl Servaz vom ersten Tag
an liberzeugt gewesen war, dass ihre Beziehung nicht lange Be-
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stand haben wiirde. Trotzdem hatten sie geheiratet und sieben
Jahre durchgehalten. Er wusste noch immer nicht, wieso sie so
lange gebraucht hatten, um das Offensichtliche zuzugeben: Sie
passten so schlecht zusammen wie ein Taliban und ein Flitt-
chen. Was war davon heute noch tibrig? Aufer einer achtzehn-
jahrigen Tochter, auf die er allerdings sehr stolz war. Oh ja, und
wie. Auch wenn er sich immer noch nicht an ithren Look, ihre
Piercings und ihre Frisuren gewohnt hatte, schlug sie zhm nach,
nicht threr Mutter. Sie war eine Leseratte wie er, und wie einst
er besuchte auch sie die renommierteste Khdagne in der Region.
Marsac. Hier versammelten sich die besten Schiiler aus einem
Umkreis von hundert Kilometern — manche kamen sogar aus
Montpellier oder Bordeaux.

Wenn er genauer dartiber nachdachte, musste er zugeben, dass
thn mit seinen 41 Jahren nur zwei Dinge im Leben wirklich in-
teressierten: sein Beruf und seine Tochter. Und Biicher ... Aber
mit den Biichern war es etwas anderes, denn sie interessierten
ihn nicht nur, sie waren sein Leben.

Gentigte das? Was fiir ein Leben fithrten die anderen? Er be-
trachtete den Boden seines Bierglases, wo nur noch Schaum-
spuren Ubrig waren, und er sagte sich, dass er fiir heute genug
gebechert hatte. Er spurte plotzlich das dringende Bediirfnis,
Wasser zu lassen, und schlingelte sich durch die Menge zur Toi-
lette. Sie war so verdreckt, dass es ithn ekelte. Ein glatzkopfiger
Mann wandte ihm den Riicken zu, und Servaz horte, wie sein
Strahl gegen das Email des Pissoirs traf.

»Was fir ein Haufen Nullen«, sagte der Mann, als sich Servaz
neben ithm den Hosenschlitz aufknopfte. »Eine Schande, was
die da auffiihren.«

Er zog seinen Hosenschlitz zu und ging hinaus, ohne sich die
Hinde zu waschen. Servaz seifte die seinen ein, spilte sie lange
und trocknete sie unter dem Geblise. Bevor er die Klinke an-
fasste, die der Mann gerade beriihrt hatte, zog er sich den Armel
iber die Hand und verlief§ das WC.
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Ein kurzer Blick auf den Bildschirm verriet thm, dass sich in
seiner Abwesenheit nichts getan hatte, obwohl sich das Spiel
seinem Ende zuneigte. Die Zuschauer waren nur noch ein vor
Frust brodelnder Vulkan. Wenn das so weiterginge, tiberlegte
Servaz, wirde es noch Krawalle geben.

Die Leute um ihn herum briillten Worte wie »Los!«, »Jetzt gib
schon den Ball ab, Mann, gib ihn ab!«, »Nach rechts, nach
reeeceeechts!« — ein Anzeichen dafiir, dass sich endlich etwas tat,
als er in seiner Tasche ein vertrautes Vibrieren spiirte. Er zog
sein Handy heraus. Kein Smartphone, sondern ein gutes altes
Nokia-Standardgerit. Das Display leuchtete, ein Anzeichen,
dass sich auch hier etwas tat. Der Anruf war bereits auf seine
Mailbox umgeleitet worden.

Servaz rief die Servicenummer an.

Erstarrte.

Die Stimme im Telefon ... Es dauerte eine halbe Sekunde, ehe er
sie erkannte. Eine halbe Sekunde, die wie eine Ewigkeit war.
Raum und Zeit, die sich zusammenzogen, als ob die zwanzig
Jahre, seit er sie zum letzten Mal gehort hatte, mit zwei Herz-
schldgen zu Uberbriicken wiren. Nach all dieser Zeit wurde ihm
noch immer ganz mulmig, als er sie horte.

Alles begann sich um ihn zu drehen. Die Rufe, die Anfeuerun-
gen, das Drohnen der Vuvuzelas verhallten, verloren sich im
Nebel. Die Gegenwart schrumpfte zusammen. Die Stimme
sagte:

»Martin? Ich bin’s, Marianne ... Ruf mich bitte an. Es ist sehr
wichtig. Bitte, bitte ruf mich an, sobald du diese Nachricht ab-
gehort hast ...«

Eine Stimme aus der Vergangenheit — und eine Stimme voller
Angst.

Samira Cheung warf die Lederjacke aufs Bett und betrachtete
den Fettwanst, der rauchend an den Kopfkissen lehnte.

»Verzieh dich, ich muss zur Arbeit.«
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Der Mann, der in ihrem Bett saff, war gut dreiflig Jahre alter als
sie; er hatte eine ordentliche Wampe und weifle Haare auf der
Brust, aber das war Samira egal. Er besorgte es ihr gut — und das
war alles, was fiir sie zihlte. Sie selbst war auch keine Schonheit.
Seit dem Gymnasium wusste sie, dass die meisten Manner sie
hasslich fanden — oder, genauer gesagt, ihr Gesicht fur hisslich
hielten, wihrend sie von threm Korper beinahe unwiderstehlich
angezogen wurden. In den seltsam zwiespiltigen Empfindun-
gen, die sie Mannern einflofite, neigte sich die Waagschale bald
zur einen, bald zur anderen Seite. Samira Cheung glich das aus,
indem sie mit moglichst vielen Mannern ins Bett ging; sie wuss-
te schon linger, dass die bombigsten Typen nicht unbedingt die
besten Liebhaber waren, aber genau nach denen suchte sie —
nicht nach dem Mirchenprinzen.

Das grof8e Bett knarrte, als ihr dickbauchiger Liebhaber die La-
ken zurtickschlug, die Fiifle auf den Boden stellte und sich nach
seinen Kleidungsstiicken reckte, die ordentlich auf einem Stuhl
in der Nihe eines Standspiegels lagen, in dem sich ein Teil des
Dachbodens spiegelte. Spinnweben, Staub, an einem Balken ein
Barockluster, in dem nur jede zweite Glihbirne brannte, Bast-
teppiche, eine spanische Kommode und ein Schrank aus einem
Trodelladen nahmen den Rest des Zimmers ein. Samira streifte
sich eine Hose und ein T-Shirt tiber und verschwand durch eine
Klappe im Fufiboden.

»Schnaps oder Kaffee?«, rief sie von unten.

Sie schlipfte in die rot gestrichene kleine Kiiche hinein, die
durch ihre Enge an eine Schiffskombiise erinnerte, und schal-
tete die Portionskaffeemaschine an. Abgesehen von der nack-
ten Glihbirne tber ihr war das grofle Haus in Dunkelheit
gehtllt. Und zwar aus gutem Grund. Samira hatte diese Rui-
ne, zwanzig Kilometer von Toulouse entfernt, im Vorjahr
gekauft. Sie renovierte sie nach und nach (sie wihlte ihre ge-
legentlichen Liebhaber aus verschiedenen Berufsgruppen, dar-
unter waren Elektriker, Installateure, Maurer, Maler, Dach-

27



decker ...) und nutzte gegenwirtig nur ein Fiinftel der Wohn-
flache.

Alle Zimmer im Erdgeschoss standen leer und waren mit
Kunststoffplanen verhingt, an den Winden standen Geriiste,
Farbeimer mit eingetrockneten Schlieren und Werkzeuge — im
Obergeschoss sah es genauso aus, und so hatte sie bis auf weite-
res ihr Schlafzimmer auf dem Dachboden eingerichtet.

Auf die rote Wand hatte sie mit Hilfe einer Schablone in groflen
Silberlettern gepinselt: »Baustelle, Betreten verboten«. Auf ih-
rem T-Shirt prangte die Devise: »I LOVE ME«. Ihre kleinen
Briiste schimmerten hindurch. Der Mann stieg mit schweren
Schritten die Sprossen der Leiter hinunter, die steil wie auf ei-
nem Schiff war. Sie hielt ihm einen dampfenden Espresso hin
und biss in einen angeschnittenen, braun angelaufenen Apfel,
den sie von der Arbeitsplatte nahm. Dann verschwand sie im
Bad. Funf Minuten spiter ging sie in den »begehbaren Kleider-
schrank«. All ihre Klamotten hingen voriibergehend unter
durchsichtigen diinnen Schutzhiillen an langen metallischen
Kleiderstindern; ihre Dessous und T-Shirts waren in Schubla-
denschrinken aus Plastik verstaut, und ihre Dutzenden von
Stiefelpaaren standen nebeneinander an der Wand.

Sie schliipfte in eine Jeans mit Lochern an den Knien, Stiefelet-
ten mit flachen Absitzen, ein frisches T-Shirt und einen mit Na-
geln beschlagenen Giirtel. Dann kam das Holster mit ihrer
Dienstwaffe. Und ein Armeeparka als Regenschutz.

»Du bist noch da?«, sagte sie, als sie in die Kiiche zurtickkam.
Der beleibte Mann in den Fiinfzigern wischte sich die Marme-
lade von den Lippen. Er zog Samira an sich und kisste sie, wih-
rend er ihr seine fleischigen Hinde auf den Hintern legte. Sie
liel es einen Moment geschehen, ehe sie sich aus seiner Um-
klammerung befreite.

»Wann kiimmerst du dich um meine Dusche?«

»Dieses Wochenende geht’s nicht. Meine Frau kommt von ihrer
Schwester zurtick.«
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»Finde einen Tag. Noch diese Woche.«

»Mein Terminkalender ist voll«, protestierte er.

»Keine Dusche, kein Fick«, drohte sie.

Der Mann runzelte die Stirn.

»Vielleicht Mittwochnachmittag. Mal sehen.«

»Die Schlisssel liegen da, wo sie immer sind.«

Sie wollte gerade noch etwas hinzufiigen, als irgendwo eine Mi-
schung aus E-Gitarren-Riffs und Horrorfilmschreien ertonte.
Die ersten Takte eines Stiicks von Agoraphobic Nosebleed, ei-
ner amerikanischen Grindcore-Band. Als sie thr Handy schliefi-
lich fand, war das laute Gebriill bereits verstummt. Sie betrach-
tete die angezeigte Nummer: Vincent. Sie wollte ihn gerade
zurlckrufen, als das Handy vibrierte. Eine SMS:

Ruf mich an.

Das tat sie umgehend.

»Was ist los?«

»Wo bist du?«, fragte er, ohne zu antworten.

»Zu Hause, ich wollte gerade aufbrechen. Ich hab heute Abend
Bereitschaftsdienst.« An einem solchen Abend hatten sich na-
tirlich alle Manner in der Mordkommission nach Moglichkeit
krankgemeldet. »Und du, schaust du nicht das Spiel an?«

»Wir haben einen Anruf bekommen ...«

Ein Notfall. Bestimmt der diensthabende Staatsanwalt. Pech
fur die Fu8ballfans. Auch im Justizpalast liefen sicher die Fern-
seher heifl. Sie selbst hatte fiir den Abend nur mit Miihe einen
Liebhaber auftreiben konnen — ganz offensichtlich hatte heute
der Fufball dem Sex den Rang abgelaufen.

»Der Staatsanwalt hat angerufen?«, fragte sie. »Worum geht’s?«
»Nein, nicht der Staatsanwalt.«

»Ach nein?«

In Espérandieus Stimme lag eine ungewohnte Anspannung.
»Ich erklir’s dir. Du brauchst nicht ins Prisidium zu fahren.
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Steig ins Auto und komm direkt zu uns. Hast du was zu schrei-
ben?«

Ohne ihren Gast, der neben ihr allmahlich ungeduldig wurde,
weiter zu beachten, zog sie eine Kiichenschublade auf und
fischte einen Kugelschreiber und ein Post-it heraus.

»Warte ... Ja, bin so weit.«

»Ich geb dir die Adresse durch, und du stofit dort zu uns.«
»Ich hore.«

Sie zog eine Braue hoch, als sie die Adresse notierte.

»Marsac? Das ist ja echt jwd. ... Wer hat euch angerufen, Vin-
cent?«

»Ich werd’s dir erkliren. Wir sind schon unterwegs. Komm so
schnell wie moglich.«

Hinter dem Fenster leuchtete ein Blitz auf.

»Wir? Wer 1st wir«

»Martin und ich.«

»Alles klar. Ich beeil mich.«

Sie legte auf. Irgendetwas stimmte nicht.
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