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Freunde,
wir wissen nicht, wo das Dunkel ist oder der Morgen,

noch wo die Sonne sich unter die Erde senkt,
oder wo sie aufgeht.

Drum lasst uns nachsinnen, ob es einen Ausweg gibt.
Ich jedoch glaube: Es gibt keinen.

Homer, Die Odyssee, Zehnter Gesang





Tag eins
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Die Maus lebte noch. Der Drahtbügel hatte sie nur am 
Bein erwischt. Unter einem Regal mit eingeschweiß-

tem Schinken und Edelsalami zappelte sie panisch und 
versuchte, die Falle abzuschütteln.

Wie lange ging das schon so? Roddy kratzte sich an 
einer Stelle am Oberarm, manchmal juckte es dort.

Dann streifte er Arbeitshandschuhe über. Als Kind 
hatte er Wüstenrennmäuse gehalten. Sie waren aus rei-
ner Lust an der Bewegung durch die Röhren des Terra-
riums gerannt. Stundenlang hatte er sie beobachtet und 
dabei die Zeit vergessen.

Er hielt die Maus fest und hob den Bügel der Falle 
leicht an. Sie kam frei und strampelte um ihr Leben. 
Durch den Handschuhstoff fühlte er die Wärme des 
kleinen Körpers. So viel Energie.

Schwer zu sagen, ob die Maus Glück gehabt hatte. 
Das Bein sah nicht gut aus, es war deformiert, un-
brauchbar. Mit einer solchen Verletzung würde sie beim 
Kampf um Nahrung den Kürzeren ziehen gegenüber ih-
ren Artgenossen. Von denen wimmelte es in der Lager-
halle nur so in diesem Herbst. Ein Genickbruch wäre 
gnädiger gewesen. Sauberer.

Er umschloss die Maus mit beiden Händen und 
brachte sie nach draußen. Die schwarzen Knopfaugen 
traten hervor und fixierten ihn. Ein seelenloser Blick. 
Roddy musste an seinen Kreditberater bei der Bank 
denken. Leider können wir Ihnen keine weiteren Darle-
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hen gewähren, Mr. Lockwood. Aber wir sind Ihnen ger-
ne beim Insolvenzverfahren behilflich.

Der Finanzplan, mit dem er den Supermarkt seiner El-
tern in ein Feinkostparadies hatte verwandeln wollen, 
war gescheitert. Je früher er die Lagerhalle verkaufte, 
desto besser. Mitsamt dem Schinken und dem Ungeziefer.

Die Einladung nach Culls Cove lag im Kofferraum 
seines BMW, auf einem Haufen ungeöffneter Rechnun-
gen. Eine Wiedersehensfeier mit den alten Freunden. Ei-
nige schienen ihre Pläne verwirklicht zu haben, beruflich 
wie privat, vor allem John, der Gastgeber. Herzchirurg, 
Teilhaber einer Klinik in Berkshire, der stank vor Geld. 
Vielleicht half er ihm aus der Klemme, dem guten, zuver-
lässigen Roddy, der bei den Partys immer für genug 
Trinkbares gesorgt hatte, früher. Ein paar Tage hatte er 
Zeit, John zu überreden. Da konnte sich was ergeben.

Die Maus wand sich in Roddys behutsamem Griff. 
Der Lieferantenparkplatz grenzte an eine dichte Hecke, 
zum Aussetzen ideal.

Er überlegte es sich anders. Das tat er oft.
Roddy ging weiter zu den Müllcontainern. Da stri-

chen immer viele Katzen herum. Eine weiß-schwarz ge-
scheckte duckte sich gerade hinter einen Weinkarton.

»Deine Chance.« Er ließ die Maus frei.
Sie rannte los. Fast hätte sie es unter den Müllcon-

tainer geschafft, trotz des kaputten Beins.
Die Katze machte einen Satz und erwischte ihre Beute 

mit einem gezielten Pfotenhieb.
Die Maus wurde durch die Luft geschleudert. Einmal, 

zweimal.
Offenbar wollte die Katze noch spielen.
Roddy streifte die Handschuhe ab und sah zu.
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Bye!« Lewis und Bell winkten dem klapprigen Fiat 
hinterher. Halb erwarteten sie, dass ihre beiden Söh-

ne in der Heckscheibe auftauchten und den Abschieds-
gruß erwiderten. Nach dem üblichen Gejammer hatten 
sie ihre Ohrstöpsel aufgesetzt und es sich auf der Rück-
bank bequem gemacht. Grandmas Fahrkünste waren 
nur mit Videospielen zu ertragen.

»Keine Sorge, die sind gut aufgehoben«, meinte Le-
wis.

»Deine Mutter lässt sie das Spätprogramm schau-
en und stopft sie mit Chicken-Nuggets voll. Ich wünsch-
te, sie würde mehr auf die Gesundheit der Kids ach-
ten.«

»Dafür ist eine Oma da. Dass sie den Enkeln auch 
mal was durchgehen lässt.«

»Genau wie du. Wenn du mal zu Hause bist.« Sie 
lachte, verstrubbelte sein dichtes, gelocktes Haar. »Von 
wem sollen die Jungs denn Disziplin lernen?«

Lewis mochte das nicht. Sein Haar war einer seiner 
augenfälligsten Vorzüge. Bei den Castings hatte er da-
mit schon einige Kollegen ausgestochen, Sänger, die 
zwar perfekt intonierten, aber deren Schädel langsam 
kahl wurden. Toupets galten bei Tenören als peinlich, 
zumindest bei den jüngeren, und Heldenrollen an be-
deutenden Opernhäusern waren dünn gesät.

Auch Bell hätte es mit ihrem Sopran weit bringen 
können. Wahrscheinlich weiter als Lewis, der stimmlich 
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eher im Mittelfeld lag und auf die großen Engagements 
immer noch wartete. Izabela Kvim, allein dem Namen 
wohnte ein unbezahlbarer Klang inne.

Aber damals vor zehn Jahren, kurz vor ihrem Ab-
schluss an der Royal Academy, hatte Bell etwas aus der 
Bahn geworfen und ihr Selbstvertrauen erstickt. Lewis 
war Zeuge gewesen, in einem Nebenraum des Dark 
House. Er hatte ihr deswegen nie Vorwürfe gemacht, 
und sie hatte ihm später seine Affären nie vorgehalten. 
Vielleicht ein ungleicher Deal, doch Sex war selten ge-
recht, oder? Nach der Geburt ihres ersten Sohnes hatte 
er Besserung gelobt, und sie auch. Nichts war dadurch 
einfacher geworden.

Schließlich hatte Izabela den Kindern den Vorzug ge-
geben und war Mrs. Byrd geworden. Bella Byrd für 
ihre Musikschüler in Winchester, Bell für Lewis und ihre 
Freunde. Jedes Mal, wenn er die CD einer neuen Sänge-
rin mitbrachte, pries sie laut die Behaglichkeit ihres 
Spießerlebens – und verfluchte es, wenn er nicht mehr 
hinhörte.

Lewis nickte seiner Frau zu, sie gingen zurück ins 
Haus. Vorbei an den gepackten Koffern, hinab in den 
Keller. Auf ein geräumiges Untergeschoss hatten sie 
Wert gelegt, als sie einen Altbau zum Kauf gesucht hat-
ten. Eine Stunde war noch Zeit.

Er nahm auf einem Stuhl mit Armlehnen Platz. Bell 
machte die Riemen fest und wickelte ihm ein Seiden-
tuch um den Hals. Dadurch sah man keine Würgemale, 
und seine Stimmbänder wurden nicht in Mitleiden-
schaft gezogen. Die Schnur, an deren Enden Holzgriffe 
befestigt waren, bestand ebenfalls aus Seide. Lewis hat-
te die Garotte bei einer Bach-Tournee in Spanien erstan-
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den. Vor nicht allzu langer Zeit waren verurteilte Mör-
der dort noch öffentlich erwürgt worden.

Sie zog die Garotte aus einer abschließbaren Alu-Tru-
he und legte sie Lewis an. Beziehungen folgen seltsamen 
Regeln. Im Laufe der Jahre werden Rituale immer wich-
tiger, Inseln im Alltag.

Bell löschte das Licht. Erst jetzt schlüpfte sie aus ihrer 
Bluse und ihrem geblümtem Sommerrock. Den Slip hat-
te sie schon im Klo abgestreift, als die Jungs noch durchs 
Wohnzimmer getobt waren. Sie war praktisch veran-
lagt.

Der Raum hatte kein Fenster, die Dunkelheit ver-
schluckte alles.

Lewis spürte die Schlinge um den Hals. Er sog die 
Luft scharf ein. Sie setzte sich auf seinen Schoß, stützte 
die gespreizten Beine auf seinen Unterarmen ab und zog 
zu.

Warten. Jedes Mal bekam sie eine Gänsehaut.
Bell kontrollierte seinen Puls. Knapp zwei Minuten, 

so lange hielt er durch.
»Fester?«, fragte sie.
»Mmh«, machte er, das Seidenband schnitt ihm in 

den Hals.
Sie küsste ihn und saugte das bisschen Luft in seinen 

Lungen aus ihm heraus. Sie spürte ihn unter sich, doch 
die Hose, die er stets anbehielt, war dazwischen. Grober 
Jeansstoff. Sie rieb sich daran, Bell mochte ihren eige-
nen Geruch.

Er begann zu würgen, stand kurz davor, das Bewusst-
sein zu verlieren.

Nur sie konnte ihm das bieten. Es weckte Lust auf das 
bevorstehende Wochenende mit John und den anderen. 
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Mit dem verrückten Struan. Mit Sophia, dem Biest. Und 
mit Knowles, dem Bell das frühe Ende ihrer Karriere zu 
verdanken hatte.

Sie lockerte das Seidenband.
Eine Stunde – gut eingeteilt war das eine halbe Ewig-

keit.
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Mörderisch, dieser Druck. Der Schädel drohte ihm 
schier zu zerplatzen. Bloß nicht einatmen. Bloß 

nicht den Reflexen nachgeben. Jeder Versuch, den Kopf 
aus dem Wasser zu heben, kostete wertvollen Sauer-
stoff.

Struan Mackenzie blieben noch ein paar Sekunden.
Sein Kajak war gekentert, er hing kopfüber im Boot, 

gefangen in einer innendrehenden Walze unter einem 
etwa fünfzehn Meter hohen Wasserfall. Das Paddel war 
weg, er war ohne Begleitung unterwegs, und das Tosbe-
cken, von Fichten beschattet, war verdammt finster. 
Manch einer verlor da die Orientierung und wusste 
nicht mehr, wo oben und unten war. Das Wasser  besorgte 
den Rest.

Er hatte schon eine Menge Leute absaufen sehen. 
Selbstüberschätzung, Übermut, ein dummer Unfall. So 
ähnlich wie damals bei der Polizei in Sheffield, nur dass 
man als Detective Sergeant nicht einfach aussteigen 
konnte, wenn ein Kollege bei einem Einsatz ums Leben 
kam. Struan hatte es trotzdem getan, den Dienst quit-
tiert, alle Brücken abgebrochen. Seither fuhr er Kajak. 
Da war er sein eigener Herr.

Also noch ein letztes Mal. Er brachte den Oberkörper 
mit gleichmäßigen Schwimmbewegungen an die Was-
seroberfläche. Es gelang ihm, sich ein kleines Stück vom 
Zentrum der Walze zu entfernen. Dann die letzten 
Kraftreserven in einen entschlossenen Hüftschwung in-
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vestieren. Handrolle. Der Auftrieb des Bootes half ihm, 
es aufzudrehen.

Es funktionierte. Sein Kopf tauchte auf. Er beugte 
sich nach vorn, das Kajak stabilisierte sich. Er bekam 
ein bisschen Luft. Mit den Händen paddelte er weg von 
der Prallzone, durch einen Schleier zerstäubenden Was-
sers. In Sicherheit.

Struan erlebte solche Situationen andauernd, vor al-
lem im Regenwald von Ecuador, wo er in den Winter-
monaten eine Kajakschule unterhielt und geführte Tou-
ren anbot. Eines der größten Abenteuer der Welt, hieß 
es im National Geographic.

Der Tod fuhr immer mit, selbst auf einer bekannten 
Route. Struans Bewegungen waren automatisiert. Doch 
das allein reichte nicht. Es gab da einen Punkt in ihm 
drin, eine Art Stärkepol. Er ließ ihn niemals in Panik 
verfallen. Setzte Energien frei, die ihm regelrecht über-
menschlich vorkamen. Vor zehn Jahren hatte Struan ihn 
entdeckt und war ein anderer geworden.

Streng genommen hatte Professor Knowles den Punkt 
entdeckt. Er hatte Struan gezeigt, was in ihm schlum-
merte, in einer denkwürdigen Nacht. Einfach war das 
nicht gewesen, er hatte Opfer bringen müssen und kei-
nerlei Rücksichten genommen. Jeder hatte damals für 
seine Grenzerfahrungen bezahlen müssen, auf unter-
schiedliche Weise. Freundschaft ist ein dehnbarer Begriff.

Struan erreichte das Ufer und stieg aus dem Bach, 
dem Afon Goedol, wie auch immer die Waliser das aus-
sprachen. Er schulterte das Boot und stapfte zurück zu 
seinem Van.

Bald würde er Knowles wiedersehen. In Culls Cove, 
das lag irgendwo im Süden am Ärmelkanal. Johns Ein-
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ladung mit der Wegbeschreibung klemmte am Armatu-
renbrett.

John. Der steckte in der Tretmühle wie der Rest der 
alten Crew. Wenigstens hatte er seine Ärztekumpels ein-
mal nach Ecuador zu einem Incentive gelotst. Ein Kon-
trollfreak und Sicherheitsfanatiker. Dachte immer, einer 
müsse der Chef sein, und alle anderen hätten zu spuren. 
Verkraftete wohl bis heute nicht, dass ihm damals im 
Dark House alles entglitten war.

Es gab kein Licht. Wir sprachen wenig. Dadurch 
schärften sich die anderen Sinne. Geruch, Gehör, 
Tastsinn. Zärtlichkeit und Brutalität erweckten et-
was in uns. Jede Berührung ein Stromschlag. Wir 
drangen zur Weisheit von Blinden vor. Qualen rela-
tivierten sich ebenso wie Küsse. Es war, als dachten 
und handelten wir nicht wie viele, sondern wie ei-
ner, als hörten wir nur eine einzige Stimme. Wir un-
terwarfen uns, um über uns zu herrschen. Ist das 
ein Widerspruch? Nein, es gibt keine Widersprü-
che. Je totaler die Dunkelheit, desto heller das Licht, 
das wir entzünden.

Struan nahm einen Schluck Tee aus der Thermosflasche. 
Er stieg in trockene Klamotten und schnallte das Kajak 
auf dem Dachträger fest. Beim dritten Versuch sprang 
der Motor an. Er fuhr zurück zur A496, später würde er 
die M5 bis Taunton nehmen und dann sehen, wie er 
weiterkam.

Teamplay war eine Floskel für die breite Masse. Im 
Zweifelsfall war man auf sich allein gestellt.
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Du magst mich.« Es war eine Feststellung, keine  Frage.
Mittag im King’s Arms. Sie kippten den dritten Black 

Wodka, Gwen Harding kam auf Betriebstemperatur. 
 Alkohol war selten stärker als sie.

»Klar«, sagte der Mann auf dem Barhocker neben ihr. 
Er trug ein auf Taille geschnittenes Jackett, Clubkrawat-
te, überkrontes Lächeln. Und er war so spitz, wie es ein 
Anwalt nach einem gelungenen Schlussplädoyer nur 
sein konnte. Man sah es an seinen Augen und seiner 
Hose.

Der Flug von Schönefeld nach Stansted und der 
Transfer vom Flughafen ins Zentrum Londons hatte 
Gwens letztes Geld geschluckt. Ihr Betriebskapital  belief 
sich auf eine Fünfpfundnote. Damit wedelte sie herum, 
bevor neue Drinks kamen. Doch Mister Black Wodka 
zahlte. Er nannte sie Sally, der erste Name, der ihr ein-
gefallen war.

Sie trug ein schwarzes Trägertop mit Rüschenrand. 
Der Ausschnitt ging gerade noch als selbstbewusst 
durch und lenkte das Gespräch in eine unmissverständ-
liche Richtung. Sie zeigte sich schlagfertig, fachlich 
kompetent, witzig. Ihr Rock war eng genug.

Ein vom Erfolgsrausch ungetrübtes Auge würde sich 
fragen, ob in ihre schwarze Hornbrille nur Fensterglas 
eingesetzt war und ob ihr langes blondes Haar wirklich 
echt war. Es würde ihren wässrigen Trinkerblick bemer-
ken und die vom Make-up überdeckte Schramme an 
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der Stirn, damit war sie gestern Nacht gegen den Kühl-
schrank geknallt. Dass sie aus der Berliner Anwalts-
kammer ausgeschlossen worden war und sich mehr 
schlecht als recht mit Kellnerjobs durchschlug, wusste 
so gut wie niemand, erst recht nicht in London.

Culls Cove, weiter dachte sie jetzt nicht. Vielleicht er-
öffnete sich eine neue Chance. Ihre letzte lag lange zu-
rück. John hatte Knowles als Gast angekündigt. Das 
genügte als Anreiz. Allerdings ließ sich nicht jede offene 
Rechnung mit Geld begleichen.

Sein Knie streifte ihres. Sie lächelte wissend. Er legte 
die Hand auf ihren Oberschenkel. Sie hielt still, ließ ihn 
spüren, wie geschmeidig die Muskeln unter ihrer Haut 
waren, wie gut es sich anfühlte, wenn seine Finger wei-
ter nach innen tasteten. Etwas in ihr öffnete die Lippen, 
um ihm zu zeigen, dass ihr die Berührungen gefielen. Sie 
empfand nichts dabei, ihr Körper brauchte keine Hilfe, 
der bekam das ganz von allein hin. Schließlich wies sie 
mit dem Kopf zur Tür, als könnte sie es kaum erwar-
ten – was der Wahrheit entsprach.

Die Sitze in der Anwaltslimousine waren komforta-
bel. Gwen konnte es nur recht sein, dass – wie hieß er 
noch gleich? – die Stimmung mit einer Prise Speed an-
heizte. Dadurch würde es eine Weile dauern, bis ihm das 
Fehlen seiner Brieftasche auffiel. Die Bahnkarte nach 
Pelham kostete mehr als fünf Pfund.

Als er fertig war, nannte sie ihm eine erfundene Tele-
fonnummer. Er gab sie in sein Smartphone ein. Gwen 
stieg aus und winkte zum Abschied. Er grinste wie ein 
Junge, der etwas richtig gemacht hat und dafür gelobt 
werden will. Sie warf ihm eine Kusshand zu. Keine Ur-
sache, sollte das heißen. Dem Umfang nach zu urteilen 
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war die Brieftasche prall gefüllt mit Scheinen. Dann ver-
ließ sie das Parkhaus, hielt ein Taxi an und fuhr zur 
Waterloo Station.

Ihr Reisetrolley befand sich in einem Schließfach. Auf 
der Bahnhofstoilette nahm sie Brille und Perücke ab 
und wechselte die Kleidung. T-Shirt, Jeans und Biker-
jacke, das fühlte sich besser an. Die Brieftasche warf sie 
in einen Mülleimer, nachdem sie das Bargeld eingesteckt 
hatte.

Gwen löste ein Ticket. Eine knappe Stunde bis zur 
Abfahrt. Besonders verlockend erschien ihr das Wieder-
sehen mit den alten Freunden plötzlich nicht mehr. Was 
sollte sie auf die unvermeidlichen Fragen nach Lauf-
bahn und Partner antworten? Lügen strengten an.

Ein großes Steak, danach würde alles anders aus-
sehen. Sie machte sich auf die Suche nach dem nächsten 
Pub.


