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  Kapitel 1 

 An einem regnerischen Montagmorgen mitten im Herbst 
betrat Bruno Boylan zum ersten Mal das Land seiner 

Vorfahren – endlich. 
 Er war mit einem Rückfl ugticket für vierhundert Dollar un-
terwegs, das er erst wenige Tage zuvor bequem von zu Hau-
se aus erworben hatte. Nur ein paar Mausklicks und eine 
sechzehnstellige Kreditkartennummer waren nötig gewesen. 
Eigentlich war es gar kein richtiges Ticket, sondern eine aus-
gedruckte E-Mail mit einem Zaubercode. Keine Verzöge-
rungen, keine Zwischenlandungen, keine widrigen Wetter-
verhältnisse. Er war wach geblieben, bis die Stewardess mit 
dem Getränkewagen und dem Essen kam, und hatte an-
schließend noch ein wenig in seinem Buch gelesen. Dann 
hatte er eine Xanax eingeworfen, was die Flugzeit im Nu 
drastisch verkürzte. Er hatte nur wenig Gepäck bei sich, 
nichts weiter als einen kleinen Rucksack und eine Reiseta-
sche im Frachtraum. Keinerlei Hinweis darauf, dass es sich 
um eine Reise von historischer Bedeutung handelte. 
 Er wurde vom Signal der Bordsprechanlage geweckt. Als er 
die Augen aufschlug, stellte er fest, dass er kläglich zusam-
mengekrümmt an der Flugzeugwand lehnte und sein Ge-
sicht am Fensterrollo platt drückte. Also richtete er sich 
mühsam auf und presste seinen Kopf an die Kopfstütze. Mit 
geschlossenen Augen saß er da, reglos, und wartete darauf, 
dass eine Stimme erklang. 
 Allmählich wurde er sich seiner körperlichen Missempfi n-
dungen bewusst. Sein Rücken schmerzte, und seine Knie 
waren so verkrampft, dass sie knackten, als er sie auszustre-
cken versuchte. Außerdem tat ihm vom langen Sitzen der 
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Hintern weh, und er musste pinkeln. Um ihn herum waren 
verschiedene Reiseutensilien verstreut. Eine dünne Decke 
lag über seinen Knien, der verhedderte Kopfhörer auf sei-
nem Schoß. Das Buch hatte sich irgendwo unter ihm ver-
keilt, doch sein Körper war so taub, dass er es nicht einmal 
spürte. Seine Schuhe waren unter dem Sitz verschwunden. 
Bald würde er sie suchen und seine Füße hineinzwängen 
müssen. Er gestattete sich noch einen Moment lang den Lu-
xus, den Teppichboden durch die Socken zu fühlen. 
 Wieder ein Signal, und die Stimme des Piloten hallte durch 
die Kabine. Bruno konnte nur Wortfetzen verstehen, sich 
den Inhalt der Durchsage allerdings denken, indem er die 
Lücken füllte. Bald würde der Landeanfl ug beginnen. Etwas 
über das Wetter in Dublin, das Bruno rätselhaft blieb. Er 
schob das Rollo hoch und hatte eine dicke weiße Wolke vor 
sich. Sonst sah er nur die eigenartig reglose Tragfl äche des 
Flugzeugs. 
 Er wandte sich dem kleinen blauen Bildschirm auf der Rück-
seite seines Vordersitzes zu und blickte auf eine bewegliche 
Karte, die nichts als die groben Umrisse der amerikanischen 
Ostküste, den gewaltigen Atlantik und in der oberen rechten 
Ecke die Silhouetten von Irland und England zeigte. Ein Bo-
gen zeichnete die Flugroute nach. Das Flugzeugsymbol be-
fand sich inzwischen beinahe über Irland. Es war nicht maß-
stabsgetreu, so dass es fast das gesamte Land abdeckte. 
 In Bruno schaltete etwas um. Eine plötzliche Panik ergriff 
ihn, ein kurzes, mulmiges Gefühl, dass er sich besser auf die 
Ankunft hätte vorbereiten sollen. Er war noch nicht so weit. 
Er hätte nicht schlafen, sondern die ganze Zeit über wach 
bleiben und die Reise bewusst erleben sollen. Ihm fi el eine 
Geschichte ein, die er einmal gehört hatte: Indianer blieben 
nach der Landung erst einmal am Flughafen sitzen, um ihrer 
Seele die Gelegenheit zu geben, den Körper einzuholen. 
Plötzlich erschien Bruno diese Vorgehensweise sehr ein-



11

leuchtend. Sein Körper hatte seine Seele abgehängt; es 
brauchte Zeit, damit sie wieder miteinander ins Lot kamen. 
 Der Bildschirm vor ihm änderte sich und zeigte nun eine 
Liste von Zahlen. Zeit bis zur Landung: 0 : 23 Minuten. 
 Diese Zeit musste er nutzen, um seine Gedanken zu ordnen. 
 Drei Wochen war es nun her, dass er seinen Arbeitsplatz ver-
loren hatte. Drei Wochen, die ihm wie drei Jahre vorkamen. 
Oder drei Tage. Oder drei Stunden. Es war einfach absurd! 
Seitdem schien ein ganzes Leben vergangen zu sein. Und 
dennoch war alles noch frisch, die Wunde noch offen. 
 Noch einen Monat bis zur Wahl. Die Warterei war unerträg-
lich. Man musste sich regelrecht einreden, dass die Zeit in 
derselben Geschwindigkeit wie immer verstrich. Bald würde 
der Tag da sein, an dem das Ergebnis feststand. Dennoch 
hielt er es vor Ungeduld kaum aus. 
 Und hier war Bruno nun, in der Luft schwebend zwischen 
zwei Punkten. 0 : 21 Minuten bis zur Landung. Er stellte sich 
vor, er wäre ein kleines Männchen auf der beweglichen Kar-
te, ein schemenhafter Lebkuchenmann, der entlang der Flug-
route über den Ozean reiste. Gerade fuhr er die Linie mit 
dem Finger nach, als der Bildschirm unvermittelt schwarz 
wurde. 
 Wieder sprang der Lautsprecher an, und die Kabinenbe-
leuchtung wurde heller. Die »Bitte-anschnallen-Zeichen« 
leuchteten auf, und die Flugbegleiterinnen verteilten Einrei-
seformulare. Bruno blinzelte ins grelle Licht und füllte sein 
Formular ordentlich mit dem Kugelschreiber aus, den man 
ihm gegeben hatte. Als er fertig war, wusste er nicht, wohin 
damit. Schließlich steckte er ihn in sein Buch, das zugeklappt 
auf seinem Schoß lag. 
 Während die Maschine langsam durch die Wolken sank, 
starrte Bruno aus dem Fenster und spähte voller Hoffnung 
hinaus ins Nichts. Er konnte nur sehen, dass Regen an der 
Scheibe herabströmte und dass die gewaltige graue Tragfl ä-
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che des Flugzeugs durch dichte weiße Luft pfl ügte. Wie 
viele Meter sie noch vom Boden trennten, war nicht fest-
zustellen. 
 Plötzlich tauchte etwas Grünes vor dem Fenster auf. Nasses 
Gras raste vorbei, dazu ein rot-weiß gestreifter Windsack 
und ein niedriges graues Gebäude. Ein scheußliches Ge-
räusch entstand, als das Fahrwerk kurz den Boden berührte 
und wieder hochsprang. Eine holperige Landung, denn der 
Rumpf des Flugzeugs wurde kräftig hin und her geschleu-
dert, bis die Bremsen endlich griffen und die Maschine sich 
ausrichtete. Bruno umklammerte mit beiden Händen die 
Lehne des Vordersitzes, um nicht nach vorne zu kippen. 
 Als das Flugzeug in Richtung Terminal rollte, wurde er von 
einem berauschenden Hochgefühl ergriffen. Nach all den 
Jahren hatte er es endlich getan. Dreißig Jahre nach seinem 
Versprechen am Totenbett, das ihn seitdem verfolgte. Nun 
war es vollbracht. Kurz überlegte er, ob er einfach an Bord 
bleiben und wieder umkehren sollte. Doch da fi el ihm ein, 
dass es nichts mehr gab, wofür sich das Umkehren lohnte. 
 Sein Rückgrat protestierte, als er sich vorbeugte, um nach 
seinen Schuhen zu tasten. Er stopfte die Kopfhörer in die 
Tasche an der Rückseite des Sitzes. Dann öffnete er seinen 
Sicherheitsgurt, saß da und sehnte sich nach einer Zahn-
bürste. 
 Das Flugzeug stoppte ruckartig, und die Türen öffneten sich 
mit einem gewaltigen Keuchen. Sofort sprangen die Leute 
auf und durchwühlten die Gepäckfächer nach ihrer Habe, 
warteten auf die Anweisung, sich in Bewegung zu setzen, 
und schlurften gesenkten Kopfes los wie Sträfl inge in einer 
Arbeitsbrigade. Bruno rutschte auf den Gangplatz hinüber, 
wuchtete sich auf die Füße und streckte sich, um sein Bord-
gepäck herunterzuholen. Er reihte sich in die Schlange zur 
Tür ein, nickte der Stewardess zu, trat in die Schleuse, die das 
Flugzeug mit dem Terminal verband, und folgte den anderen 
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einen Gang mit leichter Steigung entlang. Es war merkwür-
dig beruhigend, Teil dieser geordneten Prozession zu sein, so 
als befände man sich auf einer Pilgerfahrt. 
 Als er den Faltenbalg überquerte, wackelte dieser unter sei-
nen Füßen wie ein schwimmender Bootssteg. Bruno spürte 
die Erschütterung im Magen und fühlte sich so leicht wie ein 
Ballon. Er nahm die Tasche von der Schulter, ließ sie seitlich 
herunterbaumeln und klammerte sich daran. Ohne dieses 
Stück Ballast wäre er sicher davongefl ogen. 
  
 Die Maschinen steuern Dublin über Howth an. 
 An klaren Tagen hat man bei der Landung Aussicht auf die 
Dublin Bay. Links liegt der Hafen von Dún Laoghaire, rechts 
Portmarnock. Dazwischen erstreckt sich die gewaltige freie 
Fläche des Strands von Sandymount. 
 Vom Strand aus kann man die eintreffenden Flugzeuge be-
obachten, die wie ein steter Strom lautlos über den Himmel 
ziehen. Sie kommen weit draußen über dem Meer in Sicht, 
beschreiben über Howth Head einen sanften Bogen abwärts 
und gleiten die südlichen Klippen entlang. Dann verschwin-
den sie ohne ein Geräusch in der Stadt. 
 Die Flugzeuge gehören so sehr zur Landschaft, dass Addie 
sie kaum noch wahrnimmt. Dasselbe gilt für den Rauch aus 
den Schornsteinen in Poolbeg und die Autofähren, die am 
Horizont entlang nach Dún Laoghaire tuckern. Genauso ist 
es mit den Wolken, den Seevögeln und dem Meer selbst. Ad-
die bemerkt keines dieser Dinge. Sie ist so in ihre Gedanken-
welt versunken, dass sie sonst nichts registriert. 
 Hier am Strand ist sie zur Welt gekommen. Mehr oder we-
niger. 
 Sie war fünf Tage alt, als sie sie nach Hause brachten. In den 
Armen ihrer Mutter verließ sie das Auto, ein winziges Bün-
del, in eine violette Angoradecke gewickelt und eine Woll-
mütze tief über Ohren und Stirn gezogen. Ihre Mutter ging 
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die Vortreppe hinauf. Oben blieb sie stehen und drehte sich 
zum Meer um. 
 Ihr Vater hatte die Tür bereits geöffnet und war in den Flur 
getreten. Er winkte ihre Mutter heran. »Herrje, so komm 
schon endlich rein«, sagte er. »Bei dieser Kälte holst du dir ja 
den Tod.« 
 Aber ihre Mutter verharrte noch einen Moment mit Addie in 
den Armen auf der Vortreppe und atmete tief die kalte Mee-
resluft ein. Nach dem stickigen, überheizten Krankenhaus 
war es himmlisch, und sie konnte gar nicht genug davon 
kriegen. Dabei dachte sie gar nicht daran, dass ihre neugebo-
rene Tochter ebenfalls diese salzige Luft einsog, die bis tief 
hinunter in ihre schwammige kleine Lunge drang. Und so 
war ein Teil davon wahrscheinlich auch in ihre Seele geraten. 
 Genauso fühlt Addie sich jetzt, nämlich als ob der Strand ein 
Teil von ihr wäre. Er ist ein ganz besonderer Ort für sie und 
vermutlich das, was verhindert, dass sie den Verstand verliert. 
 So früh am Morgen ist der Strand menschenleer. Niemand ist 
hier, außer ihr und dem kleinen Hund. Es herrscht Ebbe. Die 
Wolken hängen so tief über dem Sand, dass man fast spüren 
kann, wie sie einem auf den Kopf drücken. Der Wetterbe-
richt sagt Regen voraus, doch bis jetzt ist noch nichts davon 
zu spüren. 
 Addie steuert schnurstracks aufs Wasser zu. Inzwischen ist 
sie schon fast einen Kilometer weit gekommen, ohne dass 
das Meer näher gerückt wäre. Offenbar hat die Ebbe ihren 
Höhepunkt erreicht. Da sie mittlerweile auf immer mehr 
Pfützen stößt, geht sie nicht weiter; schließlich will sie keine 
nassen Füße bekommen. Allmählich wird es kalt. Sie hätte 
besser ihre Stiefel anziehen sollen. Doch sie hat es nicht ge-
tan. Sie trägt lieber Turnschuhe. So kann sie die Wellen im 
Sand durch die Sohlen spüren. Der harte Sand unter ihren 
Füßen sorgt dafür, dass sie sich geerdet fühlt. 
 Schon ihr ganzes Leben lang hat Addie den Eindruck, dass 



15

eine schwarze Wolke sie verfolgt. Inzwischen glaubt sie, dass 
diese Wolke sie endlich eingeholt hat. Nur am Strand hat sie 
die Möglichkeit, schneller zu laufen als die Wolke. 
 Am Strand kann sie auch Selbstgespräche führen. Sie kann 
die Lieder auf ihrem iPod mitsingen, ohne dass sie jemand 
hört. Sie kann auch schreien, wenn sie will, und manchmal 
tut sie es. Sie schreit, und dann lacht sie sich deshalb selbst 
aus. Am Strand kann sie über alles nachdenken, was gesche-
hen ist. Sie kann die Ereignisse in ihrem Kopf hin und her 
schieben und heiße Tränen des Selbstmitleids vergießen. Sie 
hat zwar ein schlechtes Gewissen, weil sie in Gegenwart des 
Hundes weint, aber anschließend geht es ihr viel besser. Sie 
ist beinahe zufrieden. 
 Der Hund gräbt vor ihr im Sand nach etwas, das gar nicht da 
ist. Er schaufelt den nassen Sand mit den Vorderpfoten hoch 
und wirft ihn zwischen den Hinterbeinen hindurch. Hinter 
ihm hat sich ein großer Haufen gebildet, und sein ganzer 
Bauch ist schmutzig, doch das scheint ihn nicht zu stören. Ad-
die steht da und beobachtet, wie sich der Hund vergebens ab-
müht. Soll er doch, sagt sie sich. Wenn es ihn glücklich macht! 
 Addie legt den Kopf in den Nacken und betrachtet den 
Himmel. Sie mustert ihn, als suche sie etwas dort oben. Sie 
denkt, dass sie gerne ins Weltall fl iegen und sich die Erde von 
dort aus anschauen würde. Wenn sie die Möglichkeit hätte, 
die Welt von außen zu sehen, könnte sie sich vielleicht ein 
besseres Bild von ihrer eigenen Lage machen. 
 Sie dreht sich zum Ufer um. Selbst von hier kann sie das 
Haus ausmachen. Es ist das beigegraue in der Mitte einer 
blass pastellfarbenen Häuserzeile. Drei große Fenster mit 
Meerblick, zwei oben, eins unten. 
 Sicher sitzt er am unteren Fenster. Sie kann ihn zwar von hier 
aus nicht sehen, weiß aber, dass er da ist und sie beobachtet. 
Deshalb hat sie keine Lust, wieder hineinzugehen. 
 Sie nimmt den iPod aus der Tasche und blättert das Menü 
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durch. Es dauert eine Weile, das Gesuchte zu fi nden. Nach-
dem sie ein Stück ausgewählt hat, sichert sie das Gerät, damit 
sich nichts verstellt, bevor sie es wieder einsteckt. Dann 
strafft sie die Schultern, hält das Gesicht in den Wind und 
wartet darauf, dass die Musik anfängt. 
 Es ist eine Sopranarie, und Addie ist alles andere als ein So-
pran. Das hindert sie jedoch nicht daran, einzustimmen. Sie 
singt kräftig mit und stellt sich vor, dass jeder Ton sitzt. 
 »I know that my redeemer liveth …« 
 Sie hat zwar Textlücken, aber das macht nichts. Das Singen 
fühlt sich einfach so gut an. In den Stücken, die sie kennt, 
gibt es viele Wiederholungen. 
 »I know that my redeemer liveth …« 
 Beim Singen legt sie den Kopf in den Nacken und schließt 
die Augen. Hier hört sie ja niemand, und außerdem wäre es 
ihr auch egal. Den Hund kümmert der Gesang nicht. Er ist 
daran gewöhnt. 
 Nun geht Addie zurück zum Ufer. Der kleine Hund wim-
melt um ihre Beine herum. Der Himmel hinter ihr ist schwarz 
und zornig. Bald wird es zu regnen anfangen. Ein klobiger 
Frachter unterbricht die Linie des Horizonts. Er verharrt 
einfach auf der Stelle und versperrt die Sicht. Seine Schorn-
steine pusten noch Rauch in die Luft, der sich blass vom 
dunklen Himmel abhebt. Immer wieder blinken die Flug-
zeug-Warnleuchten auf. 
 Draußen über Howth Head erscheint das nächste Flugzeug 
aus den Wolken und setzt zum sanften Landeanfl ug auf den 
Flughafen von Dublin an. 
  
 Als Bruno an der Passkontrolle stand, fühlte er sich plötzlich 
zu alt für so ein Unterfangen. 
 Er war so lange nicht mehr verreist, dass er ganz vergessen 
hatte, wie körperlich anstrengend es war. Die weichen Knie, 
die ausgedörrte Kehle, das Rumpeln in seinem Darm. 
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 »Grund Ihres Besuchs?« 
 »Politisches Asyl«, erwiderte Bruno in einer Anwandlung 
von Wahnwitz. 
 Der Mann zog die Augenbrauen hoch und blickte ihn an. Er 
konnte doch unmöglich schon alt genug sein, um bei der Po-
lizei zu arbeiten; er sah aus wie ein Schuljunge. Außerdem 
hatte er leuchtend karottenrotes Haar. Also war es doch kein 
Klischee. 
 Bruno kam wieder zur Vernunft. 
 »War nur ein Scherz«, sagte er. Er bemühte sich um eine 
charmante Miene und beugte sich verschwörerisch über den 
Schalter. Inzwischen bemerkte er, dass sich hinter ihm eine 
Schlange gebildet hatte. 
 »Da wollte ich wohl wieder besonders witzig sein«, fuhr er 
fort. »Eigentlich möchte ich hier Urlaub machen, bis die 
Wahl vorbei ist. Schauen Sie, bis zum 5. November.« 
 Er hielt den Ausdruck seines Tickets hoch, doch der Mann 
würdigte es keines Blickes, sondern musterte stattdessen 
Brunos Gesicht. 
 »Nachvollziehbar«, erwiderte er. 
 Er hob den Stempel, ließ ihn mit einem leisen Plopp auf die 
Seite niedersausen, klappte den Pass zu und reichte ihn Bru-
no so gemächlich, als habe er alle Zeit der Welt. 
 »Ich sag Ihnen was«, meinte er. »Falls diese Brüder nach der 
Wahl noch immer an der Macht sind, melden Sie sich bei mir. 
Dann kriegen Sie von uns Asyl.« 
 Bruno traute seinen Ohren nicht. 
 »Nehmen Sie es nicht persönlich«, fügte der junge Polizist 
hinzu, plötzlich besorgt, zu weit gegangen zu sein. 
 »Kein Problem.« 
 Bruno war versucht, noch etwas nachzulegen, verkniff es 
sich aber. Er steckte den Pass in die Jackentasche, nahm seine 
Tasche und trollte sich. 
 Während er am Gepäckband wartete, schmunzelte er noch 
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immer in sich hinein. Nicht zu fassen, dachte er. Zu Hause 
hätte es wahrscheinlich üble Folgen gehabt, einen Grenz-
polizisten auf den Arm zu nehmen. 
 Außerdem hatte ihn der Mann auf einen Gedanken gebracht. 
Als er seine Tasche entdeckte, die sich langsam auf ihn zube-
wegte, hatte er einen Entschluss gefasst. 
 Wenn die Republikaner gewinnen, kehre ich nicht zurück. 
  
 Der Regen setzte ein, als sie gerade den Schlüssel in der 
Kellertür umdrehte. Ein plötzlicher, kräftiger Schauer. Sie 
hastete hinein und schlug eilends die Tür hinter sich zu. 
Dem Hund gelang es gerade noch, durch den Türspalt zu 
schlüpfen. 
 »Knapp geschafft, Lola. Sonst wären wir klatschnass gewor-
den!« 
 In letzter Zeit spricht sie immer häufi ger mit dem Hund und 
ertappt sich manchmal sogar bei richtiggehenden Unterhal-
tungen. Das ist bestimmt kein gutes Zeichen. 
 Lola verharrte vor dem leeren Wassernapf und wedelte auf-
fordernd mit dem Schwanz. Nachdem Addie den Napf am 
Wasserhahn gefüllt hatte, trank Lola schlürfend und hatte 
ihn innerhalb von Sekunden geleert. 
 Dann ließ Addie Wasser in den Teekessel laufen, schaltete 
ihn ein, lehnte sich an die Arbeitsfl äche und wartete, bis es 
kochte. 
 Ein Blick auf die Wanduhr verriet ihr, dass es erst kurz vor 
zehn war. Also hatte sie noch den ganzen Tag vor sich, den 
ganzen Vormittag und den ganzen Nachmittag und danach 
den Abend. Plötzlich konnte sie die Vorstellung nicht ertra-
gen. Sie hatte beim besten Willen keine Ahnung, wie sie das 
durchhalten sollte. 
 Während sie weiter an der Arbeitsfl äche stand, keimte ein 
Funke Zuversicht in ihr auf. Sie spielte mit dem Gedanken, 
Della zu besuchen. Am besten war es, ihr eine SMS mit dem 
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Vorschlag zu schicken, sich zum Kaffee zu treffen. Eine po-
sitive Nachricht, damit sie nicht als bedürftig wahrgenom-
men wurde. Im nächsten Moment fi el ihr ein, dass heute 
Dellas Bibliothekstag war. Sie half ehrenamtlich in der Schul-
bibliothek aus. Also würde sie keine Zeit zum Kaffeetrinken 
haben. Addie spürte, wie sich ihre Kehle zusammenschnürte 
und Tränen hochstiegen. Wieder einmal hatte sie das Gefühl, 
in ein schwarzes Loch hinunterzublicken. 
 »Haben Sie manchmal den Wunsch, sich etwas anzutun?« 
Das war das Einzige, was die Therapeutin interessiert hatte. 
Sie wollte sich nur selbst absichern und hatte schreckliche 
Angst, dass Addie sich umbringen könnte und dass man sie 
dafür zur Rechenschaft ziehen würde. Also fragte sie immer 
wieder, ob Addie je an Selbstmord dachte. Addie hatte ver-
neint, obwohl das eine unverfrorene Lüge war. 
 Wie oft am Tag spielt Addie mit diesem Gedanken? Öfter als 
zweimal, seltener als fünfmal, die Finger an einer Hand. Erst 
denkt sie daran und dann an die Gründe, es lieber zu lassen. 
Lola. Ihr Dad. Della und die Mädchen. Die Möglichkeit, 
dass sich die Lage bessern wird. 
 Der Gedanke huscht ihr durch den Kopf und verschwindet 
wieder, denn ihr ist klar, dass es nicht in Frage kommt. Sie 
rüttelt nur an einer Tür, wohl wissend, dass sie verschlossen 
ist. 
 Lola saß vor ihr auf dem Boden, den Kopf anmutig erhoben, 
die traurigen Spanielaugen auf Addie gerichtet. 
 »Nicht«, fl ehte Addie mit zitternder Stimme. »Sonst muss 
ich weinen. Bitte bring mich nicht zum Weinen.« 
 Sie ging in die Hocke, schlang die Arme zärtlich um den nas-
sen kleinen Hund und vergrub das Gesicht in sein Nacken-
fell. Mit geschlossenen Augen ließ sie sich Trost suchend 
gegen den Hund sinken. Lola taumelte unter Addies Ge-
wicht, schaffte es aber, die Balance zu halten. Der Geruch 
nach feuchtem Sand, salzigen Muscheln und den winzigen 
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Lebewesen darin war so übermächtig, dass Addie sich los-
machen musste. Als sie sich aufrichtete, fi ng das Wasser im 
Kessel gerade zu kochen an und schaltete sich selbsttätig ab. 
 Ein kleiner Sieg, denn es war ihr gelungen, sich wieder zu 
fangen. Sie machte Kaffee und erhitzte Milch in der Mikro-
welle. Es war noch genug für eine zweite Tasse übrig, weiter 
wollte sie nicht in die Zukunft planen. Addie setzte sich mit 
der Tasse an den Tisch. Sie trank den heißen Milchkaffee und 
blickte durch die Terrassentüren hinaus auf den verregneten 
Garten. Sie konzentrierte sich ganz auf den Kaffee und den 
Garten, fest entschlossen, an nichts anderes zu denken. 
 Sie wollte aufstehen und ihre Tasse nachfüllen, als über ihr an 
die Decke geklopft wurde. Ein, zwei, drei kurze Polterer, das 
Zeichen, dass er etwas brauchte. 
 Sie zwang sich, noch eine Minute sitzen zu bleiben, bevor sie 
zu ihm nach oben ging. 
  
 Vor dem Terminal standen die Leute Schlange und warteten 
auf ein Taxi. Menschengruppen in Sommerkleidung und mit 
sonnenverbrannter Haut schoben Gepäckwagen, auf denen 
sich die Koffer türmten. Offenbar waren die Raucher in der 
Überzahl. Bruno fühlte sich fehl am Platz und sehr allein. 
 Als er vorne in der Schlange angelangt war, winkte ein Ord-
ner ihn zu sich. 
 »Wie viele Personen?« 
 »Nur eine«, erwiderte Bruno entschuldigend. 
 Er öffnete die Taxitür, warf seine Taschen hinein und kletter-
te hinterher. Erleichtert, dass die Reise fast vorüber war, 
lehnte er sich zurück. Es dauerte eine Weile, bis er bemerkte, 
dass der Fahrer sich umgedreht hatte und ihn erwartungsvoll 
anblickte. 
 Der Fahrer sagte etwas zu ihm, aber Bruno konnte kein Wort 
verstehen, da er Mühe mit dem Akzent hatte. 
 »Verzeihung?« 
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