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KAPITEL 1

E isige Finger strichen dem Mann über den Nacken und lie-
ßen ihn schaudern. Der Gedanke, die abgestorbene Haut 

seines alten Lebens bald abzustreifen, war aufregend. Beängsti-
gend.
Doch während er das eine Leben noch nicht ablegen konnte, 
gehörte ihm das andere noch nicht gänzlich. Vor ihm lag viel 
Arbeit.
Mit zwei vollen Tüten und einem Spaten, der Ausbeute des 
heutigen Einkaufs, stand er vor seinem Haus, das er kürzlich 
nach jahrelanger Abwesenheit wieder bezogen hatte.
Ächzend setzte er alles ab, suchte den Schlüssel und verharrte 
damit vor dem Schloss. Er zitterte und zwang sich, ruhig zu 
atmen, dann schob er ihn hinein und drehte ihn um.
Als er die Tür öffnete, schlug ihm ein muffiger Geruch entge-
gen. Er war noch nicht dazu gekommen, das Haus aus seinem 
Dornröschenschlaf zu wecken.
Aus den angrenzenden Zimmern drang gedämpftes Licht, das 
den Flurteppich alt und ausgeblichen erscheinen ließ. In diesem 
Haus wirkte alles ein wenig farblos, ausgewaschen und zu lan-
ge benutzt.
Ein Gefühl, als wäre er noch nie hier gewesen, erfasste ihn. Er 
musste sich erst daran gewöhnen, dass sein geregeltes Leben 
nun vorbei war.
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Er klemmte sich den Spaten unter einen Arm, schnappte sich 
die Tüten, schluckte den aufkommenden Ekel hinunter und 
setzte zögernd einen Fuß über die Schwelle.
Es war immer schwer, ein neues Leben zu beginnen. Es gab so 
viel zu erleben, so viel zu sehen, so viele neue Dinge, die atem-
beraubend waren und doch gefährlich sein konnten. Nie wusste 
man vorher, was einen erwartete. Das machte einen Teil des 
Reizes aus. Hier würde das neue Leben seinen Anfang nehmen 
und das alte nach und nach aufzehren.
Er trat hinter sich die Tür zu und ging in die Küche. Ein schwe-
rer Vorhang hing vor dem Fenster und färbte das einfallende 
Licht rotgolden.
Der Mann stellte die Einkaufstüten auf den Tisch, lehnte den 
Spaten an die Wand, zog den Vorhang zur Seite und öffnete das 
Fenster. Kalte Luft strömte herein, die er gierig einsog. Sie roch 
nach frischer Erde und Regen und sorgte für einen klaren Kopf.
Die Sonnenstrahlen wärmten sein Gesicht, und für einen Mo-
ment schloss er die Augen. Das Leben konnte so gut sein. Bes-
ser als das Leben, das hinter ihm lag. Frei sein und der sein zu 
dürfen, der man sein wollte.
Er atmete tief durch und packte die Tüten aus.
Hoffentlich hatte er an alles gedacht.
Der Himmel zog sich bereits zu. Dicke schwarze Wolken scho-
ben sich vor die Sonne. Der Regen würde nicht lange auf sich 
warten lassen. Dieses Jahr hatte sich der Sommer eine Maske 
übergezogen.
Der Mann schnappte sich die Tüte mit dem Kleinkram und 
stellte sie in den Vorratsschrank. Die Farben und Folien aus der 
anderen Tüte breitete er auf dem Tisch aus, auf dem eine dicke 
Staubschicht lag. Bis er den Dreck der Jahre, in denen er nicht 
hier gewesen war, beseitigt hatte, würde noch einige Zeit verge-
hen, vor allem, weil er gerade andere Dinge im Kopf hatte.
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Dein neues Leben zum Beispiel?
Seine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Ja, zum Beispiel 
mein neues Leben. Aber nicht nur das.
Es klingelte. Im ersten Augenblick wusste er nicht, wo es her-
kam. Er blickte auf, verärgert, weil man ihn aus seinen Gedan-
ken gerissen hatte. Etwas, das er nicht ausstehen konnte. Seit 
Jahren war er nicht hier gewesen, und kaum machte er etwas 
Licht, kamen die Insekten. Schade, dass es kein passendes Spray 
für unliebsame Nachbarn gab.
Es klingelte erneut. Der Mann stapfte missmutig in den Flur.
Durch das Milchglasfenster der Haustür sah er einen Schatten.
Einen Augenblick lang dachte er daran, das Klingeln zu igno-
rieren, doch Nachbarn waren manchmal wie schlechte Gerüche. 
Selbst wenn man sie loswurde, bekam man sie häufig nicht 
mehr aus der Nase. Entweder ging man ihnen aus dem Weg, 
oder man arrangierte sich mit ihnen. Für Ersteres war es inzwi-
schen zu spät.
»Ja, ja, ich bin unterwegs«, rief er und ging zur Tür. Als er sie 
öffnete, starrte er in die Hundeaugen einer älteren Dame. Sie 
hatte sich in ein für dieses unbeständige Wetter viel zu dünnes 
Blümchenkleid gepresst.
Ihr Mund formte sich zu einem breiten Lächeln. Auf ihren 
Schneidezähnen klebte ein dünner Film roter Lippenstift. »Das 
ist ja eine Überraschung. Nach so langer Zeit. Ich dachte noch, 
ich seh nicht richtig, der Herr Nachbar ist wieder da.«
Er hob die Augenbrauen. Sein Blick wanderte zu dem rostigen 
Ford hinter ihr und wieder zurück. »Was hat mich verraten? 
Mein Auto oder meine beachtenswerte Performance als Tüten-
träger?« Er grinste und gab ihr die Hand. »Frau Lammert, 
schön, Sie wiederzusehen. Möchten Sie einen Moment herein-
kommen? Ich muss Sie allerdings warnen«, er hob einen Zeige-
finger, »ein Haus hat zwar die unverfrorene Eigenschaft, allein 
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zu verdrecken, jedoch besitzt es nicht so viel Anstand, sich auch 
allein zu reinigen.« Er zwinkerte ihr zu. »Ich bin in letzter Zeit 
beschäftigt gewesen und noch nicht dazu gekommen, gründlich 
sauber zu machen. Aber wenn Sie nicht so genau in die Ecken 
schauen, könnte ich Ihnen eine Kleinigkeit anbieten. Ich kom-
me gerade vom Einkaufen. Wie wäre es mit einem Stück Ku-
chen?«
Die Dame warf einen skeptischen Blick an ihm vorbei ins Haus. 
Für einen Moment verschwand ihr Lächeln, und ihre rosige 
Haut schien grau zu werden, dann sah sie ihn wieder an und 
strahlte. »Haben Sie vielen Dank. Machen Sie sich wegen des 
Schmutzes keine Gedanken. Da sehe ich einfach drüber hin-
weg.« Sie quetschte sich an ihm vorbei und ging den Flur hin-
unter. Jeder ihrer Schritte wirbelte ein kleines Staubwölkchen 
auf. »Eine Frau ist in solchen Dingen geschickter, als es ein 
Mann je sein könnte. Putzen ist eine Wissenschaft, wissen Sie, 
aber nur die wenigsten Männer bringen die Geduld dafür auf.« 
Sie drehte sich um, und ihr Porzellanpuppengesicht nahm sein 
gesamtes Blickfeld ein.
Ein Schlag, und es zerspringt, dachte er und wies ihr den Weg. 
»Wenn Sie das sagen, Frau Lammert.«
Ein kurzes Bedauern huschte über ihr rundes Gesicht. Offen-
bar hatte sie eine andere Antwort erwartet. Sie drehte sich auf 
dem Absatz um und watschelte ihm voraus ins Wohnzimmer, 
das mit schweren Stoffvorhängen abgedunkelt war.
Er schaltete das Licht an und bot ihr mit einer Handbewegung 
einen Stuhl am Esstisch an. »Möchten Sie etwas trinken?«
Frau Lammert winkte ab. »Nein danke.« Sie machte eine Pause 
und zuckte unentschlossen mit dem Kopf. Schließlich fügte sie 
hinzu:
»Obwohl, vielleicht doch eine Tasse Tee oder Kaffee, falls es 
recht ist. Wenn Sie haben, hätte ich natürlich auch nichts gegen 



11

einen kleinen zusätzlichen Schuss.« Ihr Lächeln verrutschte zu 
einem schiefen Grinsen.
Die Lippen des Mannes wurden zu zwei schmalen Streifen. 
»Ich schau mal, was sich machen lässt. Fühlen Sie sich wie zu 
Hause. Ich bin gleich wieder bei Ihnen.«
Damit ging er in die Küche, stellte den Wasserkocher an und 
biss in seine Faust. Er hatte keine Zeit für Freundlichkeiten. 
Sein Blick fiel auf eine besondere Sanduhr, die gegenüber im 
Regal stand. Er hatte sie damals ihrer Größe wegen gekauft. 
Jetzt erwies sie sich als praktisch. Dem Sand nach waren bereits 
mehr als drei Stunden vergangen, und viel war nicht mehr üb-
rig. Bald war es so weit. Er wischte sich die feuchten Hände an 
der Hose ab. So wenig Zeit. Zu wenig, um mit Porzellanpuppen 
zu spielen.
»Schöne Bilder haben Sie hier«, rief sie ihm aus dem Wohn-
zimmer zu. »Haben Sie die selbst gemalt?«
Er öffnete eine der Schubladen und strich mit der Hand sanft 
über die massiven Holzgriffe der Messer, die darin lagen. Als er 
das größte gefunden hatte, schloss er die Finger darum und hol-
te es raus. »Das ist schon viele Jahre her«, rief er zurück, wäh-
rend er mit der freien Hand den Vorratsschrank öffnete und 
einen Fertigkuchen herausfischte. Beides stellte er auf den Kü-
chentisch neben die Folie und die Farbe. So viel zu tun, und er 
verplemperte einfach kostbare Zeit.
»Sie scheinen Rot sehr zu mögen?«, hörte er Frau Lammert 
sagen.
Ja, dachte er, und Blau und Grün und Orange. »Man hat halt so 
seine Phasen.«
»Oh.« Sie klang interessiert. »Und mit welchen Farben haben 
Sie die gemalt? Sie sehen so frisch aus. Entschuldigen Sie, ich 
weiß nicht, wie ich es anders beschreiben soll. Sie sind so rot. 
Wie Blut.« Sie lachte auf. »Wie dieses Märchen. Weiß wie 
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Schnee und rot wie Blut. Von den Gebrüdern Grimm, wissen 
Sie? Sehr hübsch.«
Als er den Marmorkuchen aus seiner Verpackung befreit hatte, 
schnitt er ihn vorsichtig in Scheiben. »Es sind Ölgemälde, die 
ich mit Lack versiegelt habe. Parkettlack, um genau zu sein. Das 
verleiht ihnen diesen Verglasungseffekt. Aber es hat natürlich 
auch den Nachteil, dass man bei ungünstigem Lichteinfall 
nichts mehr erkennen kann. Ich glaube, meine Bilder sind die 
einzigen auf der Welt, die man in einem abgedunkelten Raum 
besser sehen kann als bei Tageslicht.« Er lachte, holte zwei Tas-
sen aus dem Schrank, wischte sie mit einem Tuch sauber und 
legte jeweils einen Teebeutel hinein. Als das Wasser kochte, 
goss er sie voll, stellte alles zusammen auf ein Tablett und 
brachte es ins Wohnzimmer.
Frau Lammert kam ihm entgegen und ging ihm zur Hand. Sie 
stellte alles auf den Tisch und lächelte ihn an, als hätte sie selbst 
den Tee gekocht und den Kuchen höchstpersönlich gebacken. 
»Gekaufter Kuchen«, sagte sie, »ist ja auch gut. Fast wie fri-
scher.«
»Leider habe ich keinen Alkohol im Haus.«
Ein Schatten huschte über ihr Gesicht. »Bedauerlich.«
Er lächelte gequält, setzte sich und rührte mit dem Teebeutel in 
der Tasse.
Die Porzellanpuppe hingegen ignorierte den Tee und machte 
sich genüsslich über den Kuchen her. »Erzählen Sie mal, was 
haben Sie in den letzten Jahren getrieben? Wo haben Sie sich 
versteckt? Gerüchte gibt es ja so einige, aber ich persönlich be-
vorzuge Fakten. Harte Fakten, wissen Sie? So mag ich das. Zack, 
zack, zack.« Sie schlug mit der Handkante auf den Tisch, als 
hackte sie Fleisch in kleine Stückchen.
Was sollte er ihr sagen? Die Wahrheit? Das wäre bestimmt wit-
zig.
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Wissen Sie, Frau Lammert, ich habe da ein Problem mit dem 
Kopf. Der setzt manchmal ganz plötzlich aus. Ich war lange Zeit 
in Therapie und habe nun beschlossen, mal ’ne Pause zu ma-
chen. Die ständigen Medikamente können ja auf Dauer nicht 
gesund sein, nicht wahr? Noch etwas Zucker zum Tee?
Nein, das würde ihrer Nachbarschaftsbeziehung nicht guttun. 
Stattdessen sagte er: »Ich habe eine Wohnung in der Stadt. Die-
ses Haus war mir schon immer zu weit draußen, wissen Sie? 
Der nächste Nachbar«, er stockte, deutete mit der Hand auf ih-
ren ausladenden Busen, »Sie wohnen gut hundert Meter weit 
entfernt. Hier hat man schnell das Gefühl, einsam zu sein. Ich 
brauche Leute um mich herum. Leben! Deshalb bin ich gekom-
men. Ich überlege, dieses Haus zu verkaufen.«
»Nein.« Sie riss die Augen auf. »Diese Ruhe wollen Sie eintau-
schen gegen Autoabgase, Stress und dummes Geschwätz? Na 
ja, es ist ja Ihr Haus. Sie werden am besten wissen, was man 
damit macht, nicht wahr, aber gleich verkaufen? Nach all den 
Jahren.« Es klang wie ein Vorwurf. »Sie hätten netter zu Ihrer 
Frau sein sollen. So ein hübsches Ding. Vielleicht nicht die 
Klügste, aber hübsch.«
Er unterdrückte den Wunsch, ihr den Kuchen ins Gesicht zu 
drücken. Stattdessen setzte er eine freundliche Maske auf. 
»Frau Lammert, wo Sie gerade hier sind. Würden Sie mir einen 
Gefallen tun?«
Die Dame stopfte sich noch ein Stück Kuchen in den Mund und 
spülte mit etwas Tee nach. »Hm? Oh, entschuldigen Sie. Ich bin 
etwas schwerhörig. Sie müssen lauter sprechen.«
Wie interessant. Manchmal musste man einfach nur Glück ha-
ben. Schwerhörige Nachbarn waren die besten Nachbarn. Zu-
mindest, solange sie nicht neugierig waren. Die gute Frau Lam-
mert jedoch war mehr als nur eine Spur zu neugierig. Damit 
musste Schluss sein. Vorerst zumindest.
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Er nahm einen Schluck Tee. Seine Hand zitterte so, dass er die 
Tasse mit der anderen stützen musste. Dann legte er los. »Mir 
ist aufgefallen, dass Sie fett geworden sind.«
Der rosa Teint wandelte sich in kalkiges Weiß.
»Ganz im Ernst. Haben Sie in den letzten Jahren etwas anderes 
gemacht, außer gefressen? Ich meine, so wie Sie den Kuchen ver-
schlingen, müssen Sie viel Übung darin haben. Wenn ich es mir 
recht überlege, hätte ich Ihnen den Kuchen besser nicht gegeben.«
Ihre Gesichtsmuskeln erschlafften. »Was … ich versteh …«
»Und Ihre Brüste«, er deutete auf ihren massiven Vorbau, »das 
sind Sandsäcke, die man halb geleert hat. So was versteckt man 
und stellt es nicht in einem hauchdünnen Kleid zur Schau. Ehr-
lich gesagt, habe ich mich vorhin wirklich erschrocken. War das 
früher schon so?« Eine unangenehme Hitze durchströmte ihn. 
Aber es war zu spät, um es sich anders zu überlegen. Er musste 
diese Grenze überschreiten, auch wenn sich alles in ihm dabei 
zusammenkrampfte.
»Also …« Sie sprang auf. »Sie haben wohl den Verstand verlo-
ren?«
Und Sie offenbar Ihre Fassung wiedergewonnen. Gut, dann ist 
es gleich vorbei.
Sie kam dicht an ihn heran und bohrte fast den Zeigefinger in 
sein linkes Auge. Ihr Gesicht war wutverzerrt. »Wagen Sie es 
nicht, so mit mir zu reden. So nicht. Ich weiß nicht, was in Sie 
gefahren ist, was Sie die letzten Jahre gemacht haben, aber es 
hat Ihnen nicht gutgetan.«
Sein Gesicht versteinerte, und er erhob sich ebenfalls. Er war 
deutlich größer als sie. »In diesem Haus«, sprach er langsam und 
betonte jedes Wort, »sage ich, was ich will. Sie kommen hierher, 
miefen mit Ihrem Gestank alles ein, fressen von meinen Vorrä-
ten«, sein Schatten verdunkelte ihr Gesicht, »und besitzen die 
Unverfrorenheit, mir zu sagen, was ich tun und lassen soll?«
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Sie starrte ihn weiter an, zwinkerte nicht und wurde mit offe-
nem Mund immer kleiner. In ihren Augen flackerte ein Licht, 
das er als Unsicherheit interpretierte. Obwohl es ihm im Grun-
de egal war, was es bedeutete.
»Sie verschwinden jetzt, und wehe, Sie wagen sich noch mal in 
meine Nähe.«
Augenblicklich machte sie auf dem Absatz kehrt und watschel-
te hinaus.
Einen Moment sah ihr der Mann durch das runde Fenster in 
der Tür nach. Sie tat ihm leid, aber das war der einzig richtige 
Weg gewesen. Sie würde vorerst nicht mehr in die Nähe des 
Hauses kommen. Er seufzte. Mit Blumen allein würde er das 
nicht wiedergutmachen können, aber das Problem musste war-
ten. Jetzt gab es Wichtigeres.

Er ging ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein, räumte 
den Tisch ab und pfiff fröhlich vor sich hin.
Das Abendprogramm langweilte ihn, aber es war angenehm, 
belanglose Stimmen im Hintergrund zu hören. Er schnappte 
sich den Spaten und die Folien, öffnete die Terrassentür im 
Wohnzimmer und trat nach draußen. Der Wind hatte aufge-
frischt, und der Wald hinter dem Feld, das an seinen Garten 
grenzte, rauschte wie eine rauhe See.
Dieses Feld war der Grund, weshalb es immer wieder nach Gül-
le stank. Schlechte Gerüche schreckten hier in der Gegend nie-
manden auf. Gut!
Die ersten dicken Tropfen prasselten vom Himmel. Mit schnel-
len Schritten durchquerte er den Garten und verstaute den 
Spaten samt Folien im Holzverschlag, in dem sonst nur ein ein-
samer, verrosteter Rasenmäher stand.
Danach ging er zurück und verschloss die Terrassentür sorgfäl-
tig. Im gleichen Moment donnerte eine Windböe gegen die 
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Scheiben und ließ das Glas klirren. Der einsetzende Regen 
überschwemmte den Garten.
Zurück in der Küche, verriet ihm ein Blick auf die Sanduhr, dass 
die Zeit abgelaufen war.
Seine Haut begann zu kribbeln. Die Erregung flutete seinen 
Körper. Schön würde es werden. Was wäre die Welt ohne ihre 
Künstler? Und ohne ihre Kunstwerke?
Er grinste, schnappte sich die Farbe und ging pfeifend über den 
Flur, die Kellertreppe hinunter.

Dem Waschkeller gegenüber war ein Raum, in dem ein paar 
Regale standen. Darin lagerten einsame Einmachgläser mit un-
definierbarem Inhalt, mehrere Stapel Zeitschriften, einige Kar-
tons und verrostetes Werkzeug. Es roch nach Schimmel und 
Feuchtigkeit. Große Teile der Wände waren ausgeblüht und 
schwarz gesprenkelt, als hätte jemand mit dunkler Tinte um-
hergespritzt.
Er trat an ein Metallregal, das an die Wand gedübelt war, und 
zog daran. Die Wand gab nach, schwang nach vorne, und ein 
Loch kam zum Vorschein. Die ausströmende Luft trug den Ge-
ruch von Kot und Schweiß mit sich.
Diese Konstruktion hatte er mal im Fernsehen gesehen. Wer 
nicht genau wusste, wonach er zu suchen hatte, würde diese 
Tür niemals finden.
Dahinter war ein weiterer Raum, nur spärlich beleuchtet. Er 
war in keinem Plan verzeichnet. Ihn gab es nicht, wenn der 
Mann es nicht wollte.
Ein schwaches Wimmern kam von einer Liege, die hinter ei-
nem Paravent versteckt war.
»Nein, bitte«, schluchzte eine Frauenstimme. »Machen Sie 
nicht weiter. Ich kann nicht mehr.«
Er lächelte und ging zu ihr.
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»Bitte!« Die Stimme war nur ein Hauch. Doch flehende Worte 
hatten ihn noch nie beeindruckt. Er schaute auf das Stück 
Fleisch hinunter, das bereitwillig vor ihm lag. Einer Leinwand 
gleich. Ein wohliger Schauer durchfuhr ihn.
»Ich kann nicht mehr«, wiederholte die Frau fast tonlos.
Vorsichtig nahm er ihre Hand, als wäre sie aus Glas, und strei-
chelte sanft ihre Haut. »Das glaube ich Ihnen«, sagte er, und 
fixierte ihren Arm mit einem Klettband. »Ich weiß nicht, ob ich 
so tapfer durchhalten würde, wäre ich an Ihrer Stelle.« Er strei-
chelte über ihre nackten Brüste. »Dabei steht Ihnen das 
Schlimmste noch bevor. Aber jetzt noch nicht, das verspreche 
ich. Dazu ist später noch Zeit, wenn wir zwei es voll auskosten 
können.« Er blickte in ihre Augen, die rot und verquollen wa-
ren. »Sie haben geweint.« Er fasste in seine Hosentasche und 
zog ein Taschentuch hervor, mit dem er ihr ein paar Tränen von 
den Wangen wischte.
Schwarze Linien verliefen in Kreisen und Spiralen über ihr Ge-
sicht.
»Sie sollten nicht weinen. Wasser kann Kunst zerstören. Und 
ich lasse nicht zu, dass Ihre Tränen dieses Bild vernichten. 
Wenn Sie weiter weinen, muss ich Ihnen die Augen nehmen. 
Das würde das Kunstwerk zwar weniger vollkommen machen, 
aber auch ich muss Opfer bringen, nicht wahr?«
Sie warf schluchzend den Kopf hin und her und bäumte sich 
auf. Sekunden später sackte ihr Körper zurück auf die Liege, 
und sie rührte sich nicht mehr.
Vielleicht bereitete sie sich auf den Schmerz vor, der unaus-
weichlich vor ihr lag.
Dem Mann war es egal. Für ihn zählte nur eines: Er musste sich 
beeilen. Er zog einen Stuhl heran und setzte sich. Neben der 
Liege stand eine niedrige Werkbank. Darauf lag ein metalli-
scher Apparat, der wie eine selbstgebaute Pistole aussah. Au-
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ßerdem fand sich dort ein regelbares Netzgerät mit Digitalan-
zeige und eine Batterie Farbtöpfchen, die der Mann nacheinan-
der öffnete.
Er schnappte sich ein Tuch, nahm die Pistole in die Hand und 
schaltete das Netzgerät ein.
Als ein Surren den Raum erfüllte, fing die Frau wieder zu jam-
mern an.
Der Mann spitzte die Lippen und pfiff. Er spürte die Kraft, die 
über die Tätowiermaschine in seinen Arm schoss.
Er tunkte die Spitze der Tätowiernadel in die Farbe und begann 
sein Werk, während die Schreie der Frau den Kellerraum füll-
ten.
Kunst musste für die Ewigkeit sein und unter die Haut gehen. 
Er grinste. Das würde sie, da war er sich sicher.
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KAPITEL 2

M ichelle Kettler wünschte sich, einmal nicht stark sein zu 
müssen. Wann hatte sie das letzte Mal geweint, geschwei-

ge denn gelacht? Sie wusste es nicht. Im Prinzip war es auch 
egal. Sie lebte im Jetzt und hatte zu funktionieren. Das bisschen, 
das ihr geblieben war, durfte nicht auch noch zerbrechen.
Sie dachte dabei an ihre Tochter Lilly, bei der sie immer die 
Angst hatte, sie würde dies alles nicht heil überstehen.
Für sie tat sie das. Ohne Lilly, da war sich Michelle sicher, wäre 
sie ein anderer Mensch.
Michelle schaute durch das Küchenfenster auf das Nachbar-
grundstück. Es war die gleiche Aussicht wie früher, und doch 
hatte sie sich verändert. Seltsam, wie ein paar Ereignisse die 
Sicht verschieben konnten.
Damals war dies hier ihr Zuhause, und die Nachbarn waren 
Freunde gewesen. Hier hatte sie sich geborgen gefühlt. Aber 
wenn der eigene Mann in die Psychiatrie eingewiesen wird, 
werden Freunde schnell wieder zu Nachbarn, und Geborgen-
heit weicht Gefangenschaft.
Für einen Umzug fehlten ihr die Kraft und das Geld. Aber jetzt, 
wo sie wieder als Lehrerin arbeitete, würde sie das nachholen, 
sobald sie etwas Zeit fand.
Im Haus gegenüber ging das Licht an. Seit Tagen regnete es 
schon, daher wurde es nie richtig hell. Michelle verfolgte den 
Schatten hinter den Gardinen. Das war aus ihren Freunden ge-
worden. Schatten.
Es musste sich etwas ändern, sonst würde sie selbst bald zu 
 einem Schatten werden.
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Hinter ihr wurde die Tür aufgerissen. Sie zuckte zusammen 
und drehte sich um. Mit schmerzverzerrtem Gesicht stand Lil-
ly in der Tür. Ihr Trainingsanzug klebte an ihrem Körper, und 
ihre Haare trieften vor Nässe. In der Hand hielt sie ihre Inline-
skates.
»Was hast denn du gemacht? Warum läufst du im Regen rum?« 
Michelle ging auf sie zu und nahm ihr die Skates ab.
»Lass mich erst mal sitzen, ja? Dieser blöde Paul war mal wie-
der besonders witzig.« Lilly ließ sich auf einen der Küchen-
stühle plumpsen. Sie legte die Arme auf den Tisch und bettete 
ihren Kopf darauf. Erst jetzt entdeckte Michelle die zerrissene 
Stelle an der Hose.
»Kind, du blutest ja.« Sie hastete zum Küchenschrank in der 
Ecke und holte aus der Schublade eine Schachtel mit Pflastern. 
Im Vorbeigehen riss sie ein paar Blätter von der Küchenrolle 
ab, kniete sich vor ihre Tochter und begann, die Wunde abzu-
tupfen.
»Ach Mama, so schlimm ist es nicht.« Lilly richtete sich auf 
und verdrehte die Augen.
»Ja, noch nicht. Warte ab, bis es sich entzündet und sie dir An-
tibiotikum direkt in die faulende Wunde spritzen müssen.«
»Mama, du bist ekelig! Eigentlich will ich jetzt nur noch unter 
die Dusche. Autsch«, sie zog das Bein weg, »sei doch vorsichtig.«
Michelle hob die Augenbrauen. »Ach, ich dachte, so schlimm 
wäre es nicht? Halt still!« Sie fasste das Bein erneut, riss die 
Hose, die eh schon ruiniert war, ein Stück weiter auf und klebte 
ein Pflaster auf die aufgeplatzte Stelle. »Und jetzt mach, dass du 
aus den nassen Klamotten rauskommst.«
Lilly zog empört eine Grimasse. »Und was Paul gemacht hat, 
interessiert dich gar nicht?«
Michelle schaute ihrer Tochter ernst in die Augen. »Doch! Selbst-
verständlich. Also, was hat dieser böse, böse Paul gemacht?«
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»Mama! Hör auf, mich zu verarschen.«
»Nein, im Ernst, was hat dieser miese Junge dir angetan?«
»Er hat mir einen Stock zwischen die Beine geworfen.«
»Und warum hat er das getan?«
»Das weiß ich doch nicht.«
Michelle seufzte und stand auf. »Natürlich nicht, denn du bist 
ein …«
»… braves Mädchen, jawohl.« Lilly nickte mit Nachdruck und 
grinste.
»Dann, braves Mädchen, sieh zu, dass du unter die Dusche 
kommst, bevor du dir eine Lungenentzündung einfängst.«
»Dann darf ich notieren, dass du nicht auf meiner Seite bist?«
»Du darfst notieren, was du möchtest. Aber sieh zu, dass du 
dabei nicht alles vollblutest, ich habe gerade gewischt.«
Lilly zuckte mit den Achseln und stand auf. »Hm, danach sieht 
es gar nicht aus. Wie wäre es mit einem Tipp? Nimm das nächs-
te Mal einen sauberen Lappen. Hat Papa sich gemeldet?«
»Mach dir keine Sorgen, er wird dich schon abholen.«
Lilly schnappte sich ihre Skates und trottete davon. Kurze Zeit 
später hörte Michelle das Wasser in der Dusche laufen. Sie 
musste nicht ausführlich mit ihrer Tochter sprechen, um zu 
wissen, was passiert war. Lilly hatte sich in Dinge eingemischt, 
die sie nichts angingen. Wie immer. Ungerechtigkeiten be-
kämpfte sie an Ort und Stelle.
Wahrscheinlich hatte dieser Paul jemanden drangsaliert, geär-
gert oder beleidigt und musste den Preis zahlen. So war es im-
mer. Lilly mischte sich ein. Und manchmal bekam sie dafür 
eine Abreibung.
Michelle blickte erneut durchs Fenster. Bei diesem Mistwetter 
konnte man ja nur depressiv werden. Sie spürte einen Druck 
hinter der Stirn. Die ersten Anzeichen einer Migräne. Es war 
jedes Mal das Gleiche. An Therapietagen war sie so gerädert, 
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dass sie Kopfschmerzen bekam, ein paar Tabletten einwarf und 
früh ins Bett ging. Und brachte es was? Zumindest keine Fort-
schritte. Therapien brauchen ihre Zeit, sagte ihre Therapeutin 
immer.
Natürlich. Eine Kuh wird nicht nur einmal gemolken.
Michelle massierte sich die Schläfen. Dabei fiel ihr Blick auf 
den Stapel Briefe, der die Woche über gewachsen war und den 
sie bisher erfolgreich ignoriert hatte.
Sie schnappte sich ein paar von ihnen und setzte sich an den 
Küchentisch. Sofort schlich sich das schlechte Gewissen in ihre 
Gedanken. Lilly hatte recht. Die Küche sah aus, als wäre eine 
Horde Sechsjähriger hindurchgefegt. Aber sie wusste, wenn sie 
jetzt putzen würde, hätte sie ein schlechtes Gewissen wegen der 
liegengebliebenen Briefe.
Manchmal war die Welt äußerst kompliziert. Zumindest ihre.
Der erste Brief war von der Krankenkasse. Nichts Dramati-
sches. Darunter lagen Briefe vom Möbelhaus und vom Bau-
markt.
Der Umschlag, den sie danach aus dem Stapel zog, versetzte ihr 
einen Stich. Ihr Herz begann zu rasen, und ihre Handflächen 
schwitzten.
Mit zittrigen Fingerspitzen riss sie den Brief auf und zog ein 
offiziell aussehendes Papier heraus.
Das Schreiben kam aus der Psychiatrie, wo ihr Ex-Mann ein-
saß. Verurteilung hatten sie das genannt. Ihrer Meinung nach 
kam es einem Freispruch gleich. Für das, was er getan hatte, 
hätte sie ihm den elektrischen Stuhl gewünscht. Nur sagen 
durfte sie das niemandem. Das behielt sie für sich. Noch eine 
Sache, die sie in sich hineinfraß.
Unterschrieben war der Brief mit Prof. Dr. med. Claudia Kram-
me, Direktorin, Forensische Psychiatrie Ruhrbach. Ein Name, 
der bei Michelle eine Gänsehaut hervorrief.
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Bevor sie den Brief las, atmete Michelle ein paar Mal durch. Sie 
dachte an den Mordprozess, den man gegen ihren damaligen 
Mann geführt hatte, und an Krammes Gutachten, das den Aus-
schlag gab, ihn nicht in ein Gefängnis, sondern in ein Kranken-
haus zu stecken.
Tom war für Kramme doch nur eine weitere Stufe der Karrie-
releiter, und Michelles Einschätzung nach war sie entschlossen, 
die Treppe bis nach oben zu gehen, ohne dabei zurückzuschau-
en.
Michelle begann zu lesen.

Sehr geehrte Frau Ried,
sicherlich wird es Sie interessieren, dass Ihr Mann in unserem Klinikum 
große Fortschritte macht. Inzwischen hat er sich in unserer Gemeinschaft 
gut eingelebt und geht auch einer regelmäßigen Beschäftigung nach.

Frau Ried! Michelle spürte einen Kloß im Hals. Die Kramme 
wusste ganz genau, dass die Scheidung inzwischen durch war 
und sie wieder ihren Mädchennamen Kettler angenommen 
hatte. So viel Spott, wie zwischen den Zeilen zu lesen war, ließ 
sich kaum ertragen. Michelle fragte sich, ob diese saubere Di-
rektorin überhaupt auf diese Weise, an ihrer Therapeutin vor-
bei, Kontakt zu ihr aufnehmen durfte?

Meiner Einschätzung nach ist er auf dem besten Wege zu einer psychi-
schen Rehabilitation. Zusammen mit meinem Team habe ich eine effek-
tive Strategie entwickelt, seine nicht auslebbaren Wünsche zu minimie-
ren, ja sogar vergessen zu machen.
Liebe Frau Ried, mit Freude kann ich Ihnen sagen, dass Herr Ried, nicht 
zuletzt durch uns, ein neuer Mensch geworden ist und seine Aussetzer 
(die ja nur einen winzigen Teil seines ansonsten anständigen Lebens 
ausgemacht haben) aus tiefster Überzeugung bereut. An dieser Stelle 
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möchte ich nicht unerwähnt lassen, dass Ihr Mann diesen Fortschritt in 
einer üblichen Justizvollzugsanstalt  – und unter Menschen, die ihre 
Straftaten aus voller Überzeugung begangen haben  – nicht hätte ma-
chen können.
Selbstverständlich ist der Aufenthalt in unserer Klinik weiterhin vonnö-
ten. Schon, um mehr Stabilität in seinem Umgang mit dem Unterbe-
wusstsein und seinen entrückten Wunschvorstellungen zu etablieren.
Um das zu gewährleisten, habe ich einige neue Therapieansätze entwi-
ckelt, die ich gerne mit Ihrer Hilfe, in ein paar gemeinsamen Therapiesit-
zungen, umsetzen würde.
Herr Ried spricht von Ihnen mit viel Hingabe und Scham, und er würde, 
was geschehen ist, gerne rückgängig machen. Für seine Genesung wäre 
es von Vorteil, wenn er die Gelegenheit bekäme, sich mit Ihnen auszu-
tauschen. Eine gemeinsame Sitzung erscheint mir dafür im Besonderen 
geeignet.
Ich würde mich freuen, wenn Sie sich überwinden und über sich hinaus-
wachsen würden. Bitte rufen Sie mich doch bis zum Ende der Woche 
unter der untenstehenden Rufnummer an.
Mit freundlichen Grüßen
Prof. Dr. med. Claudia Kramme
Direktorin, Forensische Psychiatrie Ruhrbach

Michelle spürte, wie es hinter ihren Augen brannte. Durfte die 
Kramme so etwas einfach tun? Ohne ein offizielles Gremium, 
ohne das Einverständnis eines Gerichts? Oder lag am Ende bei-
des vor? Dieser Direktorin würde sie gehörig die Meinung sa-
gen. Michelle war noch nie ein Duckmäuschen gewesen, und 
sie hatte nicht vor, diesen Brief auf sich beruhen zu lassen.
Sie steckte ihn zurück in den Umschlag, als es an der Tür klin-
gelte. Schnell wischte sie sich eine Träne aus dem Augenwinkel 
und öffnete.
»Hallo, Maik, komm rein.«
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Maik Wegener, ihr Ex-Mann Nummer eins, nickte ihr zu und 
betrat die Wohnung. »Ist Lilly fertig?«
»Sie hat gerade noch geduscht, kommt aber sicher gleich run-
ter. Möchtest du einen Kaffee?«
»Hmm«, brummte er, und Michelle wusste sofort, was es be-
deutete. Maik war nie der Typ gewesen, der ausschweifend er-
zählen konnte. Seine Sprache war auf ein Minimum reduziert. 
Sie holte Kaffeepulver und einen Filter aus dem Küchen-
schrank.
Für einen Moment spürte sie den Drang, ihrem Ex-Mann den 
Brief der Direktorin zu zeigen. Doch sie presste die Lippen zu-
sammen. Kramme war ihre Sache. So wie jemand, der einen 
Schlaganfall hatte, erneut das Sprechen lernen musste, so 
musste sie lernen, wieder auf eigenen Beinen zu stehen.
Maik lehnte sich an den Küchentisch und beobachtete Michelle, 
die versuchte, ihn nicht weiter zu beachten. Doch sie spürte sei-
ne Blicke im Nacken, und ein unangenehmer Schauer krabbelte 
ihren Rücken hinauf. »Hör mal«, begann sie, »ehrlich gesagt 
fände ich es besser, wenn ich Lilly von nun an zu dir bringen 
würde. Wäre das okay für dich?«
Er runzelte die Stirn. »Wie soll ich das verstehen?«
Michelle stellte die Kaffeemaschine an und drehte sich wieder 
zu ihm um. »Meine Therapeutin möchte, dass ich den Abstand 
zu dir vergrößere.« Das war gelogen, und Maik war clever ge-
nug, das zu durchschauen. Aber er besaß auch den Anstand, 
darüber hinwegzusehen.
Er nickte langsam. »Du willst durch die ganze Stadt fahren?«
»Ich will mein Leben auf die Reihe kriegen. Ich will mit der 
Vergangenheit abschließen. Ein für alle Mal.«
»Hm, und ich will nur helfen.«
Michelle seufzte und rief sich all die Gründe in Erinnerung, 
warum es damals mit ihnen nicht funktioniert hatte. »Aber ich 
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will deine Hilfe nicht. Verstehst du? Ich will einfach neu anfan-
gen und nicht ständig an das Gewesene erinnert werden.«
»Ich störe.«
»So darfst du das nicht sehen. Ich …«
Maik winkte ab. »Nein, ist okay. Ich möchte ja auch, dass du den 
ganzen Scheiß hinter dir lässt. Und wenn das mein Beitrag 
dazu sein soll, dann ist es so.«
Sie versuchte es anders. »Hör zu, dein Job …«
Er neigte den Kopf zur Seite. »Das ist es? Weil ich Polizist bin?«
Nein, das war es nicht. Nicht wirklich. Aber alles an ihm erin-
nerte sie an das, was passiert war, und ließ sie den Mist wieder 
und wieder durchleben. »Ich möchte einfach nicht, dass meine 
Vergangenheit immer wieder zu mir nach Hause kommt. 
Okay?« Das klang schroffer, als sie beabsichtigt hatte, aber es 
entsprach der Wahrheit. Zumindest halbwegs.
Das Gespräch endete mit einem Grunzen von Maik. Als der 
Kaffee durchgelaufen war, goss Michelle eine Tasse ein und 
reichte sie ihm.
»Papa!« Mit einem spitzen Schrei lief Lilly durch die Küche auf 
Maik zu, der gerade noch Zeit hatte, den Kaffee abzustellen, 
bevor sie ihm in die Arme sprang.
Michelle sah, wie sehr Maik die Umarmung seiner Tochter ge-
noss, und bereute sofort, was sie zu ihm gesagt hatte.
»Alles gepackt?«, fragte er knapp. Lilly deutete auf eine Tasche, 
die in der Tür lag. Zu Michelle gewandt, sagte er: »Solange ich 
meine Tochter sehen darf, machen wir, was du willst.«
Lilly ging zu ihrer Tasche. »Habt ihr euch gestritten? Meinet-
wegen?«
Michelle seufzte, ging zu ihrer Tochter und nahm sie in den 
Arm. »Nein, haben wir nicht. Ich wünsch euch zwei viel Spaß. 
Und dass du mir zurückkommst.« Sie lachte und hoffte, dass es 
ehrlich klang.
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Lilly befreite sich aus der Umarmung. »Ich hasse es, wenn ihr 
mich anlügt. Kommst du klar?«
»Nein, ich brauche unbedingt meine vierzehnjährige Tochter, 
sonst bin ich hoffnungslos verloren.«
Lilly grinste. »Gut, dann können wir.« Maik und sie verab-
schiedeten sich und fuhren schließlich davon.
Michelle setzte sich auf einen Küchenstuhl und sackte in sich 
zusammen.
Warum belügst du dich selbst? Ohne Lilly bist du doch nur ein 
halber Mensch. In Wirklichkeit willst du nicht, dass Maik sie 
bei sich hat, weil du Angst hast, dass er sie dir wegnimmt. Du 
kommst ohne sie nicht klar. Sieh es doch endlich ein!
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KAPITEL 3

S eit einiger Zeit schmeckte das Feierabendbier besser als 
sonst. Nein, Arbeit war nicht alles. Vor allem, wenn es sich 

um Polizeiarbeit handelte. Robert Bendlin saß auf der Couch 
und lehnte sich zurück. Endlich hatte er etwas Zeit. Er schnapp-
te sich das Lehrbuch für Psychologie, schlug die Seite mit dem 
Lesezeichen auf und sprang von Zeile zu Zeile, ohne wirklich 
zu lesen.
Im Hintergrund lief leise der Fernseher.
Im Laufe der Zeit wurde der Job wichtiger als alles andere. 
Freunde hatte er inzwischen nur noch im Dezernat, und es 
reichte ihm, seine Familie an Feiertagen zu besuchen. Ist man 
jung, hat man nicht das Gefühl, dass etwas falsch läuft. Mit 
Ende dreißig sieht man die Dinge jedoch anders. Vor allem, 
wenn man nach Feierabend allein zu Hause auf der Couch sitzt.
Die Stimme des Nachrichtensprechers wurde penetranter, und 
schließlich legte Robert das Buch zur Seite. Wann war sein Le-
ben in Schieflage geraten?
Er starrte eine Weile auf den Buchdeckel. Studieren? Jetzt 
noch? Das klang in seinen Ohren wie ein Rückschritt. Wie das 
Eingestehen seines Scheiterns.
Wie würde er sich machen zwischen all den jungen Studenten? 
Und selbst wenn er den Abschluss schaffen sollte, wie wahr-
scheinlich war es, dass er in diesem Bereich Arbeit finden wür-
de?
Am Ende landete er noch auf der Straße. So gesehen war sein 
Job gar nicht so übel, selbst wenn keine Karriereleiter in der 
Nähe stand, um hinaufzuklettern.
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Er seufzte, stand auf und ging zum Vorratsschrank. Dosenravio-
li oder Tütensuppe? Das Leben bestand aus Entscheidungen, 
und manchmal schien keine davon erstrebenswert. Er packte 
beides zurück. Vielleicht war heute der richtige Abend, um es-
sen zu gehen.
Bevor er es sich anders überlegen konnte, zog er eine Jacke an, 
packte Handy und Schlüssel ein und verließ die Wohnung.
Krachend fiel die Tür hinter ihm ins Schloss. Der Essensgeruch 
im Hausflur ließ seinen Magen aufschreien. Erst jetzt wurde 
ihm bewusst, dass er den Großteil des Tages gehungert hatte. 
Noch etwas, was der Beruf mit sich brachte.
Er schüttelte den Gedanken an die Arbeit ab, trat auf die Straße 
und stieg ins Auto.

Eine Viertelstunde später holte ihn die Polizeiarbeit wieder ein, 
und er stoppte den Wagen. So war es immer. In all den Jahren 
hatte er nie gelernt abzuschalten. Robert konnte nicht einmal sa-
gen, ob er absichtlich in diese Gegend gefahren oder nur zufällig 
hier gelandet war. Er könnte die Sache ignorieren oder verschie-
ben, aber dann würde er diese Nacht nicht mehr ruhig schlafen 
können. Er griff nach seiner Brieftasche und zog ein Foto heraus, 
das er ständig bei sich trug. Darauf zu sehen war eine Chinesin 
um die fünfzig. Sie hatte kurzes Haar und trug eine dicke schwar-
ze Sonnenbrille, die ein Stück zu tief auf ihrer Nase saß. Sein 
Partner Maik und er waren hinter ihr schon seit einer Weile her.
Robert schaute auf das Einfamilienhaus vor sich, das genauso 
gelb angemalt war wie die anderen in der Straße. Sie alle gehör-
ten früher mal zu einer Fabrik, die bereits in den 1980ern Pleite 
gemacht hatte. Die Mitarbeiter konnten damals günstig dort 
wohnen und ihr Haus später für kleines Geld kaufen.
Solche Gebäude gab es im Ruhrgebiet zuhauf. Das war nichts 
Besonderes. Was dieses Haus einzigartig machte, war die Frau 
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auf dem Foto. Den Recherchen nach gehörten ihr der ganze 
Block und das chinesische Restaurant um die Ecke. Sie hatte 
weder Mann noch Familie  – zumindest keine, die ordentlich 
gemeldet war. Dieses Haus, mit dem gepflegten Vorgarten und 
der diffusen Beleuchtung hinter den Gardinen, war laut Unter-
lagen, die er und Maik vor ein paar Tagen erhalten hatten, nicht 
bewohnt. Und das in einer Gegend, in der Wohnungsknappheit 
herrschte und die Mietkosten von Jahr zu Jahr stiegen. Das war 
ganz sicher nicht strafbar, aber es war zumindest im gleichen 
Maße verdächtig, wie Robert unentschlossen war.
Zwei Jahre liefen die Nachforschungen nun schon, und sie hat-
ten noch immer kaum etwas gegen die Frau in der Hand. Und 
die dreckigen Details, die sie herausgefunden hatten, wurden 
von höherer Stelle unter den Teppich gekehrt. Es war, als wollte 
niemand gegen diese Frau ermitteln. Warum sollte sich das 
ausgerechnet heute ändern?
Er unterdrückte den Impuls weiterzufahren und stieg stattdes-
sen aus. Nur mal schauen. Die Arbeit hatte ihn im Griff, und er 
hasste sie dafür.
Die Luft war klamm. Das Licht der Straßenlaternen spiegelte 
sich in den Pfützen und in bunten Öllachen wider. Es roch nach 
Asphalt. Es roch nach einer überbesiedelten Stadt. Und doch 
war weit und breit niemand zu sehen. Die Parkplätze, die zum 
Restaurant gehörten, waren bis auf einen einzelnen Wagen 
leer.
Ungewöhnlich.
Robert schlenderte am Vorgarten entlang, schaute sich um, als 
interessierte er sich für die Wohngegend, stieg über den wei-
ßen, kniehohen Zaun und ging zur Tür.
Alles war ruhig. Warmes Licht fiel durch die Milchglasscheibe 
der Tür. Er fasste sich ein Herz und klingelte.
Nichts passierte.
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Er drückte erneut den Klingelknopf und klopfte zusätzlich. 
Niemand sollte ihm vorwerfen können, er hätte nicht alles ver-
sucht.
Doch es änderte sich nichts. Das Haus blieb ruhig. Gerade, als 
sein Magen verärgert knurrte und er sich umdrehen wollte, 
öffnete jemand einen Spaltbreit die Tür.
»Ja?«
Eine Chinesin schaute unter der vorgelegten Kette hindurch. 
Ihr Gesicht war hübsch, aber dennoch zu grob für seinen Ge-
schmack. Sie war hochgewachsen und wirkte modern, anders 
als die Frau auf dem Foto. Robert schätzte sie auf Anfang drei-
ßig, wobei ihm das bei Asiaten immer schwerfiel.
Schnell griff er in die Innentasche seiner Lederjacke und zog die 
Brieftasche heraus. Er klappte sie auf und zeigte ihr seine Marke. 
»Ich bin von der Polizei, entschuldigen Sie die Störung.«
Die Augen der Frau weiteten sich, und Robert meinte zu erken-
nen, dass ihr Gesicht blasser wurde. Genau genommen war er 
Kriminalkommissar, doch das behielt er für sich.
Er zog das Foto der Chinesin hervor, zögerte aber, es ihr zu zei-
gen. Es gehörte zu einem Fall, der keiner war. Maik, sein Part-
ner, hatte vor zwei Jahren einen Mordfall abgeschlossen. Ein 
durchgeknallter Typ namens Thomas Ried hatte Spaß daran 
gefunden, Frauen übel zuzurichten.
Die erste Leiche, die man fand, war noch kunstvoll hergerichtet. 
Bemalt, als wäre sie etwas Besonderes, an das man sich mit 
morbider Freude erinnern sollte. Danach wurde es schlimmer. 
Die zweite hatte er vollständig gehäutet. An der letzten Leiche 
war nichts Menschliches mehr zu erkennen gewesen.
Und dann war plötzlich die Chinesin aufgetaucht. Halbnackt 
und zitternd. Sie gab an, von Ried gefangen worden zu sein. Sie 
führte Maik zu ihm, und er konnte sich eine ordentliche Ge-
haltserhöhung samt Beförderung abholen.



32

Ried hatte sich nicht gewehrt und war geständig. Im Prozess 
hatte er allerdings – fast beiläufig – erwähnt, unter welch dubio-
sen Umständen er die Chinesin kennenlernte. In einem Chat-
room suchte er nach Leuten mit ähnlich kranken Vorlieben und 
stieß dort schließlich auf sie. Im Gericht später behauptete er, sie 
sei der Kopf einer Gesellschaft, die sich auf Menschenhandel für 
»Kunden mit Sonderwünschen« spezialisiert hatte. Konkreter 
wurde er nicht und überließ die Details ihrer Phantasie.
Die Staatsanwaltschaft nahm direkt die Ermittlung gegen sie 
auf, stellte sie aber schon recht bald wieder ein. Es ließen sich 
keine Beweise finden, die auf eine solche Organisation hindeu-
teten, und es gab nichts außer den Aussagen eines Serienmör-
ders, der inzwischen in einer geschlossenen Anstalt saß.
Nur Maik ließ die Sache nicht los. Seit er und Maik Partner 
waren, kamen sie immer wieder auf das Thema zu sprechen. 
Die Chinesin, da war sich Maik sicher, versteckte eine Menge 
Scheiße in ihrem Keller. Inzwischen glaubte sogar Robert, et-
was zu wittern.
Er zeigte der Dame in der Tür nun doch das Foto. »Wir sind auf 
der Suche nach einer vermissten Person. Können Sie mir sagen, 
ob Sie diese Frau schon einmal gesehen haben? Sie hat uns vor 
einiger Zeit bei den Untersuchungen zu einem Verbrechen 
weitergeholfen. Ich hoffe, sie kann es ein weiteres Mal tun.«
Die Frau schaute kurz auf das Bild und dann wieder zu Robert. 
»Ja, ja. Nein, nein. Nie gesehen.«
»Sind Sie sicher?«
Noch einmal schaute sie das Foto an, und Robert entging nicht, 
dass sich ihr Atmen beschleunigte. »Ja. Ja, ja. Nie gesehen.«
Robert steckte das Foto zurück in die Brieftasche. »Das ist 
merkwürdig, denn dieser Frau gehört das Haus, in dem Sie 
wohnen. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich einmal um-
schaue?«
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Eine Weile starrte die Asiatin ihn mit aufgerissenen Augen an. 
Dann schüttelte sie energisch den Kopf. »Nein. Ist viel zu spät.«
»Ich bin auch ganz schnell. Sie sind mich ruck, zuck los. Ver-
sprochen.«
»Nein. Viel zu spät. Kommen Sie morgen wieder.«
Robert seufzte und strich sich mit beiden Händen über den fast 
kahlen Kopf, so als würde er sich genötigt fühlen, einen Kom-
promiss einzugehen. »Wir können es so machen«, sagte er in 
freundlichem Ton. »Ich besorge mir einen richterlichen Durch-
suchungsbefehl …« – nicht dass es noch einen anderen geben 
würde, aber es machte immer Eindruck, einen Richter zu er-
wähnen – »… und komme gleich mit einer Hundertschaft Po-
lizisten zurück, die Ihre schön aufgeräumte Wohnung in ein 
unschönes Chaos verwandeln wird. Die anschließende Nacht 
werden Sie wahrscheinlich im Präsidium damit verbringen, alle 
möglichen Fragen zu beantworten. Es liegt an Ihnen. Mir ist 
beides recht.« Das war eine Lüge, aber schließlich suchte er nur 
Hinweise, keine Beweise. Also ging das in Ordnung. Auf eine 
unseriöse und unpolizeiliche Art und Weise. Es gab ja auch kei-
ne Ermittlung. Zumindest noch nicht.
Jetzt war sich Robert sicher, dass der armen Frau das Blut in die 
Beine sackte. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment zusam-
menklappen.
Ohne einen Ton schloss sie die Tür, hantierte an der Sicher-
heitskette und ließ Robert hinein. Sie tat es nicht gerne, so viel 
konnte er an ihrer Körpersprache sehen. Sie war angespannt, 
biss die Zähne zusammen, was ihr grobes Gesicht noch unför-
miger erscheinen ließ, verschränkte die Arme und blieb an der 
Tür stehen, während Robert das Haus erkundete.
Etwas fiel ihm sofort ins Auge. Es war sauber hier. Außerordent-
lich sauber sogar. Nirgends lag etwas herum. An der Garderobe 
im Flur hing eine einzelne Jacke, darunter stand ein Paar Schuhe.
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Im Hintergrund hörte er die Frau mit einem Mal aufgeregt te-
lefonieren. In der Hand hielt sie ein Foto und wedelte damit 
herum, doch Robert konnte nicht erkennen, was darauf war. Als 
sie bemerkte, dass er sie beobachtete, steckte sie das Foto schnell 
ein.
Dabei wurde ihm klar, dass er sie gar nicht nach ihrem Namen 
gefragt hatte. Er zog einen Notizblock aus der Jacke und ging 
nach rechts in die Küche, die aussah, als wäre hier noch nie et-
was gekocht worden.
Thomas Ried hatte damals von Menschenhandel gesprochen, 
und Robert hatte insgeheim gehofft, hier einen Hinweis darauf 
zu finden. Ein paar Chinesen, eingepfercht in einem kleinen 
Raum mit Schlafnische, wären schon ausreichend gewesen, 
aber dies hier war etwas anderes, und es bereitete ihm eine 
Gänsehaut.
Dieses Haus war wie geleckt. Hier lebte niemand. Aber warum 
wurde es dann bewacht? Das machte keinen Sinn.
Er öffnete den Backofen und schnüffelte. Nichts. Kein Geruch. 
Er nahm eine gusseiserne Pfanne, die an einem Haken über 
dem Ofen hing, und wog sie in der Hand. Sie war schwer. Kein 
Billigscheiß aus dem Supermarkt, sondern eine Pfanne für 
echte Köche. Nur, dass darin noch nie jemand etwas gebraten 
hatte.
Wieder knurrte Roberts Magen. Langsam ließ sich das Abend-
essen nicht mehr aufschieben.
Er ging weiter ins Wohnzimmer, als die Dame des Hauses hin-
ter ihm auftauchte, ihn watschelnd umrundete und sich vor 
ihm aufbaute. »Sie gehen jetzt. Sie haben keine Berechtigung.«
»Sagen Sie, wohnen Sie tatsächlich hier, oder schauen Sie nur 
nach dem Rechten?«
»Ich wohne hier. Ja!«, sagte sie und schob ihn rückwärts aus 
dem Zimmer. »Hier ist frisch renoviert.«



35

Robert hatte genug gesehen. Viel mehr würde er nicht erfah-
ren, und da ihm langsam flau im Magen wurde, ließ er sich zur 
Tür bringen. »Vielen Dank, Frau …«, setzte er an.
Sie nuschelte etwas chinesisch Klingendes, was ein Name oder 
ein unsagbar unanständiger Fluch sein konnte, und warf die 
Tür ins Schloss.
Wieder nur ein Indiz mehr. Nichts, um die Frau auf dem Foto 
einer Straftat zu überführen. Was für ein vertaner Abend.
Robert stieg ins Auto und ließ den Motor an, als sein Handy 
klingelte. Auf dem Display erschien der Name seines Chefs. 
Werner Zellinger. Robert stellt den Motor ab und ging ran. Es 
war ungewöhnlich, dass Werner sich so spät noch meldete.
Zunächst verstand Robert die Stimme in der Leitung nicht, bis 
ihm klarwurde, dass sie nicht mit ihm, sondern mit jemandem 
im Hintergrund sprach. Wahrscheinlich war Zellinger auf ei-
nen falschen Knopf gekommen.
Robert wollte schon auflegen, als die Stimme klarer wurde. 
»Rob? Zellinger hier. Hör zu. Es tut mir leid, dass ich dich so 
spät noch störe, aber ich hatte gerade einen Anruf aus der 
Psych iatrie Ruhrbach. Ich möchte, dass du und Maik morgen 
direkt in die Klinik fahrt. Kommt nicht erst ins Dezernat. Ich 
habe Doktor Kramme versprochen, ein Expertenteam zu schi-
cken. Es geht um Thomas Ried, und es wird euch nicht gefal-
len.«


