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Etwas in ihr schrie.
Margarethe Simon schwankte auf dem Stuhl zwi-

schen ihren Söhnen, die sie zum Feldrain trugen, ihr Kör-
per neigte sich mit den Schritten von Gustav und Jakob 
nach links und rechts, und während Margarethe lächelte, 
schrie etwas in ihr.

Es war nicht ihre Krankheit, nicht die Atemnot, es war 
die Not des Abschieds, die in ihr schrie, es war die Ge-
wissheit, dass von morgen an einer der beiden, Gustav, 
der Ältere, nicht mehr hier sein würde, um sie mit Jakob 
zum Rand des Leinfeldes zu tragen, dessen Blau sich bis 
zum Horizont dehnte und dort zu verdunsten schien.

Zwanzig Stunden. Mehr waren es nicht mehr. Und die-
se Stunden waren, das spürten alle, die hier lebten, voller 
Abschied.

Margret war neunundvierzig Jahre alt, ihr Haar war 
grau. Sie hatte sich lange gefürchtet vor diesem Sonntag 
im Juni 1843, dem Achtzehnten des Monats, der ihre Fa-
milie teilen würde und vielleicht bald das ganze Dorf. Es 
gab nichts anderes mehr als die Teilung ihrer Welt in jene, 
die gingen, und jene, die blieben. In jene, die weniger 
Angst vor den Gefahren der unfassbar weiten Reise über 
das Weltmeer als vor dem Hunger zu Hause hatten; und 
die anderen, die wussten, dass sie mit einer leeren Stelle 
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im Herzen zurückbleiben würden, doppelt hungrig von 
nun an.

Gustav hatte versprochen, wiederzukommen, wenn er, 
wie es allenthalben hieß, sein Glück gemacht hätte. Mar-
gret Simon konnte sich nicht beruhigen mit diesem Trost. 
Sie wusste, dass es ein Abschied für immer war. Trennung 
bis in den Tod. Niemand konnte diesen Abschied verhin-
dern, sie nicht, der preußische König nicht und nicht ein-
mal Gott, der ihr von fünf Söhnen die beiden gelassen 
hatte, um ihr jetzt einen zu nehmen.

Noch einmal trugen Gustav und Jakob ihre Mutter ge-
meinsam auf einem Stuhl über den Feldweg aus dem Dorf 
hinaus und auf das blühende Flachsfeld zu. Der Stuhl 
schaukelte sanft zwischen ihnen, und Margret lächelte. 
Sie fühlte sich leicht zwischen ihren kräftigen Söhnen, die 
sie aus dem Dorf hinausbrachten, dorthin, wo über den 
Halmen das Leinblau bis zum Horizont dalag wie ein 
zweiter Himmel unter dem ersten.

Der Arzt hatte darauf bestanden, dass sie in die Natur 
gebracht wurde, so oft dies nur ging. Als er das letzte Mal 
ihre Lungen abgehört hatte, konnte sie ihm seine Besorg-
nis ansehen.

»Margretche, deine Lunge rumpeln und rassele wie ein 
alter Bollerwagen. Dau musst naus an die Sonne und die 
gute Luft atme! Sonst bringt die Lungesucht dich um. 
Kee Arzt is so gut wie die freie Natur! Vom gute Esse, das 
de brauche tätst, will eich gar net rede.«

Sie hatte genickt und wie üblich geantwortet: »Wie soll 
denn des geh?«

Dann aber hatte sie eingestanden, dass es ihr längst 
schwerfiel, ihrer Hausarbeit nachzukommen. »Eich han 
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ja kei Luft zum weite Laufe, eich tu mich auf die Bank 
setze vorm Haus.«

Doktor Zwirner hatte ihr das ausgeredet, die Misthau-
fen und Güllegruben vor den Schabbacher Häusern, der 
Rauch von der Schmiede direkt gegenüber: Das war nicht 
die Luft, die Margarethe Simon brauchte. Er hatte aus 
dem Fenster der Stube auf die Schmiede gegenüber ge-
blickt, wo Johann Simon den Gaul von Zwirners Kale-
sche neu beschlug, und gesagt:

»Wenn dau net laufe kannst, musst dau getragen 
werden. Wozu hast dau den Hannes und eure starke 
Bube! Wannste tot bist, kannste aach kee Hausarweit 
mache.«

Morgen würde nur noch Jakob hier sein. Sie konnte sich 
nicht vorstellen, wie der sie allein tragen sollte. Jakob war 
der Jüngere, ein schmaler, hochgeschossener Träumer, er 
hatte nicht Gustavs Kräfte. Gustav war morgen nicht 
mehr hier. Gustav war auf dem Weg nach – – –

Hier wollte sie nicht weiter denken. So viel Furcht vor 
der Zukunft war noch nie in ihr gewesen. Nicht in all den 
Jahren, in denen sie oft nicht gewusst hatte, was sie abends 
auf den Tisch stellen sollte.

Zum letzten Mal das Getragenwerden genießen. Noch 
einmal leicht sein. Schweben. Weil morgen alles schwer 
werden würde.

Margarethe Simon blickte voraus auf den blühenden 
Flachs und nahm stumm Abschied von Gustav, der links 
von ihr ging und mit der einen Hand die Sitzfläche, mit 
der anderen die Lehne hielt, in seinen Gedanken aber 
schon übers Meer fuhr, unausdenklich weit, in ein Land 
mit seltsamem Klang, wo er die andere, die glückliche 
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Heimat finden würde. Doch seine Mutter, die niemals 
hinausgekommen war aus den Hügelschwüngen des 
Hunsrück, sah unheimliche Wälder und Abgründe, 
schwarze Menschen und reißende Bestien und verschlin-
gende Gewässer, wenn sie an jenes Land dachte, das Gus-
tav gewählt hatte, Brasilien, das Unvorstellbare und Be-
drohliche, das ihr den Sohn nahm, den Ältesten, der noch 
vor einem Jahr versprochen hatte, in der Schmiede dem 
Vater die schwersten Arbeiten abzunehmen, weil Johanns 
Schlägen aufs Eisen die Wucht abhandenkam.

Sie sah rechts neben sich zu Jakob auf.
Er war es gewesen, mit seinem Schlaraffenland im 

Kopf, der seit Jahren vom guten Leben, vom Glück in der 
Ferne gesprochen hatte, von Brasilien und den grenzenlo-
sen Möglichkeiten, die angeblich alle gefunden hatten, die 
schon ausgewandert waren. Die andere Heimat, die für 
jeden offen stand, der sich entschloss, die Hunsrücker 
Not zu verlassen. Schon als Junge schnappte er alles über 
Südamerika auf, befasste sich mit Geschichten über In
dianer, redete in einem fort darüber und musste sich ver-
spotten lassen für seine Schwärmerei.

Ausgerechnet der Pfarrer Hans Binz aus Simmern und 
der Lehrer Otto Bodtländer hatten ihm Bücher von For-
schungsreisenden zu lesen gegeben. Sie hätten ihn besser 
ermahnen sollen, einer zu werden wie Gustav, der zu
packen konnte und wusste, was das Leben von ihm for-
derte.

Jakob begann, sich in die Abenteuer und Bilder, die 
fremden Klänge und endlosen Urwälder hineinzuträu-
men, bis er mehr in ihnen zu leben schien als in Schab-
bach. Es war nicht seine freie Entscheidung, sich vor dem 
Hunger in seine Phantasie zu flüchten, um dort satt zu 
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werden. Sondern die Welt, die aus den Büchern aufstieg, 
lockte ihn, sich in ihr zu verlaufen, und er konnte ihr 
nicht widerstehen.

»Niemeh Hunger.«
Er hatte das vor der leeren Kartoffelschüssel und der 

leeren Quarkschüssel beim Abendessen nur so vor sich hin 
gesagt, und Gustav, der auch noch Platz im Magen hatte, 
war sofort wütend geworden: »Spinnste wieder rum.«

Jakob ließ sich nicht einschüchtern. »In Brasilie geht 
keiner hungrig ins Bett! Da gibt’s Kässchmier und Grum-
biere1 genug!«
»Was weescht dau schon von Brasilien!«, setzte Gustav 
drauf, und schon waren sie wieder im Streit über das Pa-
radies hinter dem Meer.

»Vom Kaiser kriecht jeds genuch Land!«
»Vom Kaiser …«
»Un Vieh!«
»Der Kaiser von Brasilien!« Gustav hatte gelacht. »Der 

kennt daich doch gar net, dau Depp!«
Die Mutter hatte versucht, Jakob zu beruhigen: »Vom 

Hoffe alleensich werd käner satt, Jakobche.«
Und bevor der etwas erwidern konnte, hatte der Vater 

das Gespräch beendet: »Des kemmt bloß von de Bicher. 
Darr is jo all domm Zeug! Un Lese macht net satt.«

Margarethe hatte Jakobs Kinnmuskeln pumpen sehen. 
Wenn er zornig war, stiegen Tränen in seine Augen. Da-
mals war er fünfzehn. Die Sehnsucht wuchs mit ihm. Er 

1	 Quark und Kartoffeln
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war ein neugieriger Schüler, ein hartnäckiger Tagträumer 
und nicht für das Eisenhandwerk geschaffen. Vielleicht 
war er deshalb ihr Liebling. Sie hatte nie Lesen gelernt, 
aber wenn sie Jakob in ein Buch vertieft sah, spürte sie das 
Geheimnis, das ihn mit den Erzählungen verband. Sie 
hätte es gern mit ihm geteilt.

Und nun blieb er hier, und sein Bruder, der ihn so oft 
als Spinner verlacht hatte, nahm ihm seinen Traum weg 
und ging damit fort. Gustav verließ Schabbach. Die Fami-
lie. Mit ihm ging die Sicherheit dahin.

Jakob würde die Schmiede übernehmen müssen, ob er 
wollte oder nicht. Aber ein richtiger Schmied, dachte sie, 
wird der nie und nimmer.

Seltsam, wie sich alles gedreht hatte im letzten Jahr.
Sie schloss die Augen und fing an, dem leichten 

Schwanken zwischen ihren Söhnen nachzugeben, ließ ih-
ren Kopf taumeln, ein Schwindel erfasste sie, ihr fiel jene 
Kirmesnacht ein, als sie jung war und Wein getrunken 
hatte und auf dem Tanzboden in Kirschweiler sich unter 
den Burschen den einen ausgesucht hatte, der am größten 
war, am stärksten und am meisten Branntwein in sich 
hatte.

Damals war es auch Juni gewesen, fast sommerlich 
warm, sie wusste den Tag nicht mehr, nur, dass sie sich in 
dieser hitzigen Nacht nach dem vierten Tanz mit dem Jo-
hann Simon aus der Schabbacher Schmiede, den sie alle 
Schmiedhannes nannten, von ihm festhalten lassen muss-
te, sonst hätte sie sich ewig weitergedreht. Als er sie pack-
te und ihren Körper spürte, wurde ihm selbst schwindlig, 
sie blieben stehen, schwankten leicht, hielten sich einer 
am anderen. Sahen einander an. Einen Augenblick zu 
lang. Die Kapelle spielte einen neuen Tanz, und sie waren 
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vom Tanzboden die Treppenbretter hinuntergestiegen. 
Geflüchtet. Ins Dunkel gelaufen. Gesagt hatten sie beide 
nichts, aber viele stumme, gehetzte Schritte später, weit 
hinter dem Kirmesplatz am Kirschweiler Waldgrund, wo 
die Musik schon kaum mehr zu hören war und das meiste 
Licht vom Mond kam, hatte sie sich ins Moos gelegt, Jo-
hanns nasses Gesicht an sich gezogen und sich nehmen 
lassen, nein, sie hatte ihn genommen, selbst ihre Röcke 
hochgeschoben, hatte mit fiebernden Händen den schwit-
zenden Mann ermutigen müssen, und als die Natur seine 
Scheu besiegt hatte, war ihr der eigene Atem nicht mehr 
genug, und ihr schien es, als ob von jetzt an der Hannes 
für sie mit atmen müsste.

Damals hatte sie ihren ersten Sohn empfangen, Franz, 
und der wollte, wie später auch Lena, ihr viertes Kind, 
und wie der Jakob, ihr Jüngster, und jetzt Gustav, immer 
nur weg aus dem Hunsrück und fort über die Hügel und 
hinaus in die Welt.

Was war das nur mit den Simons, dass sie so flüchtig 
waren?

Franz war als Hufschmied zur Fremdenlegion unter 
die Franzosen gegangen, die hatten ihn nach Spanien ge-
schickt in den ersten Carlistenkrieg, und dort war er ge-
blieben, vielleicht hatte er da ein Grab, vielleicht nicht. 
Irgendwann hatte sie aufgehört, auf ihn zu warten, auf ihr 
erstes Kind, von allen dem Vater am ähnlichsten.

Auf der Kirschweiler Kerb war aus Margarethe Veeck 
Schmieds Margret geworden. Margret Simon. Johann 
hatte sie genommen, weil sie schwanger war. Ob er sie 
liebte? Er sorgte für sie, sie sorgte für ihn. Wenn sie ihn in 
der Schmiede von der Tür aus beobachtete, wie er hoch 
ausholte und aufs glühende Eisen hämmerte, bewunderte 
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sie ihn. Sie liebte den Schwung seines Arms. Den Klang 
der Schläge auf dem Amboss. Aber sie sagte es nicht.

Wenn er abends als schwarzer Mann aus der Schmiede 
kam und wortlos zum Küchentrog ging, um sein Gesicht 
und den ganzen Oberkörper mit Seife zu waschen, goss 
sie aus dem Eimer Wasser nach und hielt ihm das Hand-
tuch hin. Die anderen warteten am Tisch, bis er fertig war 
und sich setzte. Dann war aus dem schwarzen Schmied 
wieder der Vater geworden, dem von der Mutter als Ers-
tem die Grumbieren auf den Teller gelegt wurden.

Sieben Kinder. Drei lebten. Sie fragte sich plötzlich, ob 
sie noch alle Namen wusste. Und die Gesichtchen? Alles 
löste sich auf. Ein kleines Bleiches, schemenhaft im klei-
nen Sarg. Dann nur noch ein weißer Raum.

Das Schwanken war vorüber. Gustav und Jakob hatten 
sie auf ihrem Stuhl am Feldrand abgesetzt.

Sie öffnete die Augen, aber das Blau des Leinfelds blieb 
aus. Sie blickte in ein graues Nichts. Sie riss den Mund 
auf. Doch sie konnte nicht rufen.

*  *  *

Unter ihr im Tal lag die Mosel wie eine silberne Riesen-
schlange zwischen den Weinbergen, die vom hellen Grün 
der jungen Rebentriebe überzogen waren. Die Natur hat-
te in diesem Jahr spät begonnen, ihre Kräfte zu zeigen, 
der Winter hatte sich bis in den Mai hingezogen.

Lena hielt ihre kleine Tochter auf dem Schoß und sah 
schweigend auf den Fluss. Ohne es zu merken, griff sie 
nach dem Kreuz, das sie an einer dünnen Halskette trug. 
Schmerz und Zorn, die sie in den letzten Jahren mit Re
signation verdeckt hatte, waren wieder da. Sie spürte, 
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dass es Zeit wurde, all das zu ändern, womit sie sich abge-
funden hatte. Wenn Gustav sie noch einmal sehen wollte, 
bevor er auf immer davonging, war das für sie ein Zei-
chen.

Jetzt stiegen die Bilder von damals wieder auf, als ihre 
Familie sie verstoßen hatte. Irgendwie hatte sie gelernt, es 
zu ertragen. Die eigene Familie war ihr wichtiger gewor-
den. Doch heute fühlte sie sich zum ersten Mal auch von 
ihrem Mann allein gelassen. Er hatte ihre Angst und ihre 
Wut und ihre Sehnsucht nach den Brüdern und den El-
tern mit einer Handbewegung abgetan: »Die haben da-
mals kein Herz gehabt und heute auch nicht.«

Walter Zeitz war ein stiller, unauffälliger und zuverläs-
siger Mann, nicht wie die Winzer vom Rhein, denen man 
hier nachsagte, sie seien immer gut gelaunt, und wenn sie 
nicht gut gelaunt waren, seien sie grob wie die Abdecker.

Walter war Moselwinzer. Ein ausgeglichener Charak-
ter, den man ebenso selten schimpfen wie lachen hörte. 
Ihr hatte gefallen, dass er nicht viel sprach.

Knapp sechzehn Rheinische Morgen war das Gut groß, 
das er als einziger Sohn geerbt hatte, drei Viertel davon 
Steillagen. Dazu ein großes Wohnhaus überm rechten 
Moselufer, oberhalb von Zell, in Althaus, das an der 
Hunsrückseite lag.

So war Lena wenigstens ein Stück weit in ihrer Heimat 
geblieben.

Aus der Schabbacher Armut ins wohlständige Mosel-
weingut Zeitz. Für sie und ihren Mann war es, trotz der 
Mühen an den ansteigenden Hängen und der Traubenfäu-
le im letzten Jahr, ein Gottesgeschenk. Der Riesling von 
hier, den der Urgroßvater Althauser Glückling getauft 
hatte, war keins der großen Gewächse, aber in guten Jah-
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ren verkaufte er sich bis nach Weimar, obwohl die es dort 
näher zum Dresdener Traminer hatten.

Lena Zeitz hatte es gut getroffen. Sie wurde jetzt sechs-
undzwanzig, sie hatte ihrem Walter zwei Kinder geboren, 
die beide am Leben geblieben waren, und war wieder 
schwanger.

Waren es schon fünf Jahre? Sie blickte auf die Mosel-
schleife hinunter, wo der Fluss heraufblendete und am 
anderen Ufer das Dorf Kaimt und am Hang darüber Barl 
in der Junisonne lagen wie aus dem Baukasten ihres Sohns 
Hannickel. Der fast Vierjährige trieb sich irgendwo im 
Weinberg herum.

Auch zu seiner Taufe waren die Simons nicht gekom-
men, obwohl er doch in seinem Namen Johann-Nikolaus 
den seines Großvaters trug. Ihre Jüngste, das zweijähri-
ge Gretchen auf ihrem Schoß, das unaufhörlich in sei-
ner eigenen Sprache erzählte, was es im Tal sah, trug 
den Namen der Großmutter: Margarethe-Maria. Doch 
Margret hatte nichts von der Enkelin wissen wollen, 
wenn sie überhaupt wusste, dass das Mädchen auf der 
Welt war.

Lena war am Morgen nach dem Streit mit Walter aus 
dem Haus gelaufen, hatte die Kinder mitgenommen und 
war zur Bank über dem Weinberg aufgestiegen, die Wal-
ters Großvater an dieser Stelle errichtet hatte und die wie-
der und wieder, wenn Zeit und Wetter sie verzehrt hatten, 
erneuert worden war. Unten lag Zell, und Lena konnte 
den weißen Turm der Kirche St. Peter leuchten sehen. 
Dort hatten sie geheiratet, 1838. Das schlimmste der 
Hungerjahre, ein eisiger Sommer im Schnee, und manch-
mal dachte sie, dass sie deshalb geflohen war, hierher an 
die Mosel, wo die Vorratskammern nicht alle leer stan-
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den. Mehr als die Hälfte der Weinstöcke war erfroren. 
Doch sie erholten sich wieder.

Johann und Margret und Gustav und Jakob waren 
nicht zur Hochzeit gekommen. Der Schmied hatte es ver-
boten. Hedwig, ihre Großmutter, wäre gekommen, doch 
niemand wollte sie »zu den Katholischen« fahren. Auch 
Lenas Gebete zur Mutter Maria hatten nicht geholfen. 
War sie denn damals trotz der langen Konversion mit 
Buße und Neutaufe noch nicht katholisch genug gewe-
sen? Ohne den Segen von Vater und Mutter kann keine 
Ehe gelingen … Dennoch ging es gut. Fünf Jahre.

Und jetzt hatte sie sich zum ersten Mal mit Walter über 
die Konfession gestritten.

Er kam langsam und gebeugt den Hang herauf, setzte 
sich neben sie und blieb stumm. Sie hatte ihn kommen se-
hen. Beide blickten ins Tal, wussten nicht, wie sie ihr 
Schweigen durchbrechen sollten, und spürten, dass etwas 
mit ihnen geschah, dass etwas von außen in sie eindrang, 
eine Kälte, die sich zwischen ihnen einnistete und der sie 
gemeinsam begegnen mussten. Erstarrt saßen sie nebenein
ander, und keiner konnte sich entschließen zu sprechen.

Da fing das Kind an zu weinen. Beide wandten sich 
Gretchen zu, und beim Trösten des Mädchens berührten 
sich ihre Hände.

»Wenn der Gustav erst auf dem Rheinschiff ist in Ba-
charach, ist es zu spät«, sagte Lena.

»Ich weiß. Aber sie haben dich damals davongejagt, 
und das werden sie jetzt wieder machen.«

Er strich ihr übers Haar, sie strich Gretchen übers Haar. 
Das Kind beruhigte sich. Lena schloss die Augen und 
spürte auf ihrem Kopf die Hand ihrer Großmutter, Hed-
wigs weiche alte Hand, die trösten konnte wie nichts sonst 
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auf der Welt. Und sie hörte die Stimme der Großmutter 
wieder wie damals: »Dau musst dir nix denken. Der Urur-
großvater von deim Vatter war ja au noch Katholik und is 
erst auf dem Sterwebett evangelisch gewore.«

»Und wenn sie dich und mich und die Kinder wieder 
wegschicken? Ich weiß nicht, was ich dann tu«, sagte 
Walter leise.

»Dann hab ich den Gustav und sein Jettchen wenigs-
tens noch mal gesehen. Es ist doch für immer.«

»Fier immer un eewisch!«, hatte ihr Vater geschrien.
Damals stand Johann hoch aufgerichtet vor ihr, schwarz 

war er aus der Schmiede gekommen, hielt die Hand in der 
Luft, die Hand, mit der er sie geschlagen, wieder ausge-
holt und mitten im zweiten Schlag eingehalten hatte. »Für 
immer bist dau net mehr unser Kind!«

Es war kurz vor ihrem zwanzigsten Geburtstag.
Und ihre Mutter? Margret blieb stumm. Weiß im Ge-

sicht, in der Ecke neben dem Alkoven, starr und aufrecht 
auf einem Hocker. Sie hatte gehört, wie ihr Hannes sich 
von ihrer gemeinsamen Tochter lossagte. Wagte nicht mal 
zu weinen. Schluckte den Schmerz. Biss ihre Angst in sich 
hinein. Wusste schon, dass von heute an Lenas Hände im 
Haushalt fehlen würden. Lena hatte nach dem Schlag des 
Vaters mit brennendem Gesicht zur Mutter gestarrt, als 
könnte sie sich mit Blicken dort Hilfe holen.

Der Schmied atmete schwer. Dann ließ er die Hand sin-
ken und schrie: »Und den papistische Bankert, wo dau 
von dem kriechst, bringste bloß net hier ins Haus, den 
will hier keiner sehn!«

In der Tür hatte Gustav gestanden, den Melkeimer in 
beiden Händen, den Blick ratlos zu Boden gerichtet, und 
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geschwiegen. Neben ihr hatte Jakob gesessen, die Arme 
auf den Tisch über sein Brasilienbuch gelegt, das Gesicht 
in den Ellbogen verborgen. Seine Schultern zuckten. Sie 
wusste, dass er weinte, weil er nichts tun konnte. Beide 
Brüder waren jünger als sie, Gustav elf Monate, Jakob 
vier Jahre. Lange hatten sie alles voneinander gewusst. 
Jetzt war ihr, als ob die Mutproben ihrer Kindheit nicht 
mehr zählten. Aus der Nebenstube, wo der alte Unkel am 
Webstuhl arbeitete, kam plötzlich kein Geräusch mehr 
von Schiffchen und Kamm. Lena sah sich in der Küche 
um und spürte etwas, das sie nicht benennen konnte. Alle 
schienen nur auf das Kreuz an ihrem Hals zu starren und 
dabei zu vergessen, wer sie war.

Die Großmutter hatte Lenas Einsamkeit in dieser Kü-
che voller Menschen gespürt. Hedwig Simon war zwei-
undsiebzig Jahre alt, von ihren neun Kindern hatte sie 
acht begraben müssen; sie ertrug es nicht, dass der Einzi-
ge, der ihr geblieben war, seine Tochter verstieß. Sie löste 
sich vom Herd und schob mit einem Blick ihren wüten-
den protestantischen Sohn beiseite, stellte sich zu Lena an 
den Tisch und sagte laut und langsam den Satz, der seither 
bei den Simons nicht mehr vergessen wurde: »Dau musst 
dir nix denken. Der Ururgroßvater von deim Vatter war 
ja au noch Katholik und is erst auf dem Sterbebett evan-
gelisch gewore. So kommt halt jeds an sein Platz. Und 
dau kommst an die Mosel.«

Johann hatte nichts entgegnet und die Küche verlassen. 
Und Hedwig hatte ihm vier Tage später die Heiratser-
laubnis für Lena abgeschwatzt, weil die Schande einer un-
ehelichen Niederkunft, ob protestantisch oder katholisch, 
größer gewesen wäre.


