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D 1 anche Geschichten sind nicht dazu bestimmt, er-
zahlt zu werden. Andere konnen nur als Mirchen
erzahlt werden.

Drei Freundinnen gaben einst eine kleine Party fur eine
vierte Freundin, die erst noch kommen musste, als sie die
erste Flasche Pinot Grigio bereits geleert hatten. Gehen
wir durch den Garten hinter dem schmucken Vororthaus,
in dieser Strafle im weiten Herzen Amerikas, an einem
Kinderfahrrad und einem Baseballschliger vorbei, der wie
inszeniert auf dem weichen griinen Rasen liegt, bis zu dem
matt leuchtenden Kiichenfenster und schauen wir hinein.
Wir sehen drei Frauen, eine dunkelhaarig, eine blond und
die dritte ein Rotschopf — in den wenigen besten Jahren
vor dem unaufhaltsamen Eintritt ins mittlere Lebensalter.
Da sitzen sie am Tisch, ahnen nicht, dass sie nicht real
sind, wissen nichts von dieser Geschichte, atmen unbe-
darft ein und aus.

»Wo bleibt Lydia?«, sagt Amber, die Blondine. Sie ist ein
adrettes kompaktes Biindel, hat feinziselierte Gesichts-
zlige, tragt ein Kleid mit Peter-Pan-Kragen, franzdsische
Fingernigel. »Wo ist sie blof?«



»Wir warten mit den Sandwiches, oder?«, fragt Suzie, die
Dunkelhaarige. Sie hatte keine Zeit mehr, sich umzuzie-
hen, bevor sie gekommen ist. Auf ihrem T-Shirt ist ein
Spritzer Sofle Bolognese, die sie hastig fiir die Kinder und
den Babysitter gekocht hat. »Kalorienreduzierte Kartof-
felchips? Vergiss es, nichts fiir mich.« Sie schiebt die Scha-
le mit den Chips von sich weg.

»Soll ich sie noch einmal anrufen?«, sagt Amber. »Ich habe
ihr schon dreimal eine Nachricht hinterlassen.« Sie hat ihr
Bekleidungsgeschift eine Stunde frither als tblich ge-
schlossen, um rechtzeitig hier zu sein.

Die Rothaarige, Tevis, nimmt einen kleinen, phallusformi-
gen Kristall aus der Tasche, stellt es auf den Tisch und sagt:
»Ich hatte heute Morgen eine Vorahnung.«

»Warst du deswegen beim Arzt?« Suzie, in ihrer Lieblings-
khakihose und mit dem fleckigen T-Shirt, sitzt da wie ein
Mann, den rechten Knochel auf dem linken Knie. Sie
zwinkert Amber zu.

»Ihr konnt euch tber mich lustig machen, solange ihr
wollt«, sagt Tevis. Sie ist direkt von der Arbeit gekommen.
Im Hosenanzug, das Haar zu einem festen Knoten gebun-
den, die Lippen gespitzt, sieht sie nahezu priide aus — das
genaue Gegenteil dessen, wie sie eigentlich wirken will.
»Wir machen uns nicht lustig«, sagt Amber. »War es we-
gen Lydia?«

»Nicht direkt«, sagt Tevis auf ihre unnachahmliche Art.
Sie legt die Hinde um den Kristall.

»Hast du das Ding immer dabei?«, fragt Suzie. Thr Haar
ist dunkel, wie eine Aubergine mit einem leichten lila
Stich, und glanzt frisch gefarbt. Sie holt eine Karotte aus
dem Kiihlschrank und schalt sie auf dem Tisch, der mit
einem hiibschen Geschirr gedeckt ist, handgemalte rote



und rosa Rosen, diinne Porzellantassen und Untertassen,
die Henkel so winzig, dass man wie in England den klei-
nen Finger wegstrecken muss. »Mach dir keine Sorgen,
ich rdume die Schalen weg.«

»Hoffentlich«, sagt Amber, doch sie langt tiber den Tisch
und sammelt die Schalen ein. Wenn Lydia in diesem Au-
genblick hereinkime, sollte alles ordentlich sein. Sie hat
ein schlechtes Gewissen, weil sie Serena und Tyler zu
Freunden gebracht hat, obwohl sie bleiben und Lydia zum
Geburtstag gratulieren wollten. Wiirde Lydia nicht lieber
die Kinder sehen, statt alles so perfekt arrangiert vorzufin-
den? Amber schiebt sich das Haar hinter die Ohren und
zieht einen losen Faden aus dem Armel. »Bitte sag, dass
deine Vorahnung nichts mit Lydia zu tun hat.«

»Du meine Giite«, sagt Suzie. »Sie wird linger arbeiten.
Du weifit doch, wie sehr sie die Hunde mag.«

»Warum geht sie nicht ans Telefon?«, sagt Amber.

»Ich habe ihr Geschenk nicht eingepackt. Meint ihr, das
macht ihr was aus?« Suzie beifit die Spitze der Karotte ab.
Thre Zihne sind gesund und weif}, aber unregelmiflig; sie
werfen sich in Pose.

»Ich will euch nicht beunruhigen«, sagt Tevis. Sie steckt
den Kristall zurtick in die Tasche ihrer mafigeschneiderten
Jacke. Sie ist Immobilienmaklerin und muss tipptopp aus-
sehen. Das ist nicht ithr wahres Wesen. Das ist, was sie tut.
Darauf hat sie des Ofteren hingewiesen. Aber sie leben in
einer Stadt voller Skeptiker, voller Leute, die in Immobi-
lien und elektrische Haushaltsgerite investieren, statt ihre
Chakren reinigen zu lassen.

»Im Ernst«, sagt Suzie, »das tust du nicht.« Sie liebt Tevis.
Tevis hat keine Kinder, deswegen unterhalten sie sich tiber
andere Dinge. Suzie hat vier Kinder, und sobald sie iiber



ihre eigenen und die Kinder der anderen Miitter geredet
hat, ist es normalerweise Zeit, nach Hause zu fahren und
die Sportsachen fiir den nichsten Tag zu packen. Die kin-
derlose Tevis tat einem ein bisschen leid, und ein bisschen
beneidete man sie. Wahrscheinlich ging es Tevis umge-
kehrt genauso. Sie konnte vertraumt sein oder angestrengt
oder eine merkwiirdige Kombination aus beidem. Und es
machte Spaf, sie auf den Arm zu nehmen.

»Wisst ihr noch, was letztes Mal passiert ist?«, fragt Tevis.
»Letztes Mal? Als du eine Vorahnung gehabt hast? Geht
es um Lydia oder nicht?« Amber, dessen ist sie sich ziem-
lich sicher, kennt Lydia besser als die anderen. Sie hat sich
vor fast drei Jahren als Erste mit ihr angefreundet.

»Ich weif} es nicht«, sagt Tevis. »Es war einfach nur ein
ungutes Gefiithl. Heute Morgen nach der Dusche.«

»Ich hatte heute Morgen ein ungutes Gefihl unter der
Duschex, sagt Suzie. »Ich hatte das Gefiihl, dass ich eine
ganze Schachtel Pop-Tarts zum Frihstiick essen miisste.«
»Wie spat ist es jetzt? O Gott, eineinhalb Stunden.« Am-
ber blickt sehnstichtig zu den silbernen Kuchengabeln, die
in der Mitte des Tisches ficherformig ausgelegt sind. Sie
waren fast schwarz, als sie sie in einem Antiquititenge-
schaft in der Fairfax gefunden hat, doch jetzt sind sie wun-
derbar geputzt.

»Und was meint ihr?«, sagt Suzie. »Ich habe es getan. Eine
ganze verdammte Schachtel.«

Tevis zieht die Jacke aus. »Es riecht wie vor einem Gewit-
ter.«

»Was?«, sagt Suzie. »Es ist ein wunderschoner Abend. Du
bist nicht mehr in Chicago.«

»Ich meine ja nur, sagt Tevis und starrt Suzie an.
»Komm schon, Tevis, versuch nicht, uns Angst zu machen.«
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Die Gurkensandwiches drehen sich an den Rindern auf.
Amber ist sich dariiber im Klaren, dass es ziemlich be-
scheuert ist, um sieben Uhr abends Tee trinken zu wollen.
Und mittlerweile ist es halb neun.

»Also, schief} los, das letzte Mal, als du eine Vorahnung
hattest ...« Suzie beginnt in ithrem tblichen Tempo, lasst
den Satz dann jedoch unvollendet.

»Ihr erinnert euch also«, sagt Tevis. Sie wendet sich an
Amber. »Bitte, reg dich nicht auf. Aber das letzte Mal, dass
ich eine Vorahnung hatte, war der Tag, als Jolindas kleiner
Junge auf die Strafle gerannt ist und vom Schulbus tiber-
fahren wurde.«

»Und das hast du vorhergesehen?«

Tevis zogert einen Moment und schittelt dann nach-
driicklich den Kopf. »Nein. Es war eher eine allgemeine
Vorahnung.«

»Und das war — wann? — vor zwei Jahren? Wie viele Vor-
ahnungen hattest du seitdem?« Amber, die zunehmend
angstlich wird, schaut auf den Dundee Cake, der auf einer
erhohten glisernen Platte in der Mitte des Tisches steht.
Er ist schmutzig braun und wiegt eine Tonne. Lydia hatte
einmal erwihnt, dass das als Kind ihr Lieblingskuchen ge-
wesen war, und Amber hat ein Rezept daftr im Internet
gefunden.

»Keine«, sagt Tevis, »bis heute.«

»Hast du morgens nie ein ungutes Gefiihl?«, fragt Suzie.
»Ich habe praktisch jeden Tag ein ungutes Gefiihl.«
Amber steht auf und wischt die drei schmutzigen Wein-
glaser. Sie muss etwas tun, und etwas anderes fallt ihr nicht
ein, aufler natlirlich Lydia anzurufen. Doch wenn Lydia
durch die Tir kommt, mit leicht schwingenden Huften
und leise kichernd, will Amber sich nicht allzu bléd vor-
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kommen. »Verdammt, ich ruf sie noch mal an«, sagt sie
und trocknet sich die Hande ab.

»Es gibt keinen Grund, warum es etwas mit Lydia zu tun
haben sollte«, sagt Tevis, aber je mehr sie dartiber spricht,
umso stirker wird das Gefiihl, dass es doch so ist.

Nur ein paar Tage zuvor war Lydia bei ihr gewesen und
hatte sie gebeten, ihr Tarotkarten zu legen, etwas, was sie
noch nie getan hatte.

Tevis legte die Karten auf dem Tisch mit dem Meerjung-
fraumosaik aus, aber dann wedelte Rufus mit dem Schwanz
und fegte zwei Karten zu Boden. Lydia hob sie auf, sagte:
»Lassen wir das«, und schob die Karten zusammen. Tevis
erklarte ihr, dass es nicht schlimm sei, dass die Karten ihre
Macht nicht verloren, wenn sie sie neu auslegte. »Ich
weifl«, sagte Lydia, »aber ich habe es mir anders tiberlegt.
Rufus hat es sich fiir mich anders tberlegt. Er ist ein klu-
ger Hund.« Sie lachte, und obwohl ihr Lachen wie iiblich
wie silberne Glockchen klang, schwang ein ungewohnter
Unterton mit. Lydia war ein intuitiver Mensch, sie wusste
Dinge, sie sptirte sie, und sie war vor den Karten zurtick-
geschreckt.

»Uberhaupt keinen Grund«, sagt Tevis, und Suzie sagt:
»Wahrscheinlich ist es nichts Wichtiges«, was trostlich
klingt. Es beunruhigt die drei, dass sie diesen Trost brau-
chen.

Amber wirft ihr Handy auf einen Teller. Sie hat nur Lydias
Mailbox erreicht, und wozu sollte sie noch eine Nachricht
hinterlassen? »Vielleicht macht sie mit Rufus einen langen
Spaziergang, hat die Zeit vergessen und hat ihr Handy
nicht dabei.« Sie weif, wie lahm das klingt.

»Vielleicht hat sie sich im Tag vertan«, sagt Suzie nicht ge-
rade iiberzeugend.
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»Suzie, sie hat heute Geburtstag. Wie kann sie sich da mit
dem Tag vertun? Auflerdem hat sie heute Morgen angeru-
fen und gesagt, dass sie um sieben kommt. Sie hat sich
nicht vertan, sie ist nur ... spat dran.« Lydia hatte zerstreut
geklungen, das stimmt. Aber, denkt Amber, sie hat in letz-
ter Zeit hiufig zerstreut geklungen.

»Um Gottes willen ...«, sagt Suzie.

»Ich hab’s euch doch gesagt«, sagt Tevis. »Es hagelt.«
»Um Gottes willen ...«, sagt Suzie noch einmal, und der
Rest ihres Satzes geht im Lirm unter.

»Macht schon!«, ruft Amber und liuft zur Haustir.
»Wenn sie jetzt kommt, horen wir die Klingel nicht.«

Sie stehen auf der tiberdachten Veranda vor dem Haus und
sehen zu, wie der Hagel auf das Dach von Mrs. Gillots
Haus trommelt, seitlich von der Haube von Ambers
Highlander abprallt, in den Blecheimer neben der Garage
prasselt und wieder herausspringt. Der Himmel hat eine
unrithmliche schmutziglila Farbe angenommen, und der
Hagel fallt vollkommen hemmungslos, faszinierend in sei-
ner Ungehorigkeit. Es hagelt und hagelt. Es sind keine
groflen Korner, aber sie fallen dicht wie weifler Reis aus
dem gerissenen Saum des Himmels.

»Oh, mein Gott!«, schreit Amber. »Schaut euch das an!«,
ruft Suzie. Tevis geht die Stufen hinunter und stellt sich
auf den Rasen, breitet die Arme aus, legt den Kopf in den
Nacken. »Betet sie?«, briillt Suzie, und Amber fingt trotz
der Anspannung oder gerade deswegen an zu lachen.

Sie lacht noch immer, als ein Wagen von der Strafle in die
Einfahrt fihrt; die Scheinwerfer scheinen den Hagel zu-
sammenzukehren, ihn in einer dicken weiflen Wolke iiber
den schwarzen Asphalt zu heben und gegen das Haus zu
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schleudern. Tevis lasst die Arme sinken und lauft zu dem
Wagen, die seidene cremefarbene Maklerinnenbluse klebt
ithr am mageren Riicken.

Auch die anderen laufen los. Es muss Lydia sein, obwohl
der Wagen hinter den Scheinwerfern nur eine dunkle Mas-
se 1st.

Als Esther aussteigt, ein Geschenk an die Brust gedricke,
scharen sie sich in einem hilflosen Kreis um sie, der eine
Art Ausgleich sein soll, ihre Enttauschung aber kaum ver-

hehlt.

In der Kiiche stellt Amber ein neues Gedeck auf den Tisch.
Esther wischt sich Hagelkorner von der Schulter, 16st den
Haarknoten und schiittelt Hagel aus ihrem langen grauen
Haar.

»Du hast vergessen, dass ich auch komme, stimmt’s?«,
sagt sie, ihr Tonfall nur ein bisschen boshaft.

»Nein!«, sagt Amber. »Oder vielmehr doch.«

»So ergeht es Frauen, sagt Esther. »Ab einem bestimmten
Alter werden wir einfach vergessen.« Sie klingt iberhaupt
nicht bekiimmert.

Amber empfindet trotz ihrer Verlegenheit und Besorgnis
einen Stich Angst vor dem, was vor ihr liegt oder trotz
ihres Alters womoglich schon begonnen hat, sie ist fiir den
Rest ihres Lebens eine geschiedene Frau. Sie reifdt sich zu-
sammen. »Wir machen uns alle ein bisschen Sorgen um
Lydia. Hat sie lange gearbeitet? Sie geht nicht ans Tele-
fon.«

»Lydia hat sich heute freigenommenc, sagt Esther. »Du
meinst, sie ist noch nicht da?«

Niemand antwortet, wihrend Esther von einer zur ande-
ren blickt.
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»Wir sollten zu ihr fahren«, sagt Suzie.

»Wartet, bis es aufgehort hat zu hageln«, sagt Tevis.

»Wir konnen hier nicht einfach rumsitzen«, sagt Amber.
Sie sitzen da, schauen sich an und warten darauf, dass je-
mand die Initiative ergreift.
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