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Von drei Seiten drohte Ungemach.
Von rechts sah Lua die verrückte Imaculada kommen, die ihren 
Blick starr auf sie richtete und genau auf sie zuhumpelte, weiß 
der Himmel, warum. Lua hatte mit der Alten nie ein Wort ge-
wechselt und sah auch keinen Grund, daran etwas zu ändern. 
Imaculada gehörte seit Urzeiten zu São Fidélio, so ähnlich wie 
die knarrenden Stufen zum Dachgeschoss des Herrenhauses, 
und genau wie bei der Treppe konnte sich niemand daran erin-
nern, sie jemals anders als verwittert und ächzend erlebt zu ha-
ben. Sie war Lua unheimlich, und die junge Sklavin wollte 
nichts mit der Alten zu schaffen haben.
Von links näherte sich der Senhor. Er sah aus, als wolle er Lua 
eine weitere unsinnige Aufgabe erteilen, eine von der Art, die 
ihm ein wenig Zweisamkeit mit ihr erlaubt hätte. Allmählich 
drängte sich ihr der Verdacht auf, dass er sich seine Hemdknöpfe 
absichtlich abriss, nur damit er sie bitten konnte, ihm in sein 
Studierzimmer zu folgen und sie ihm schnell wieder anzunähen. 
Nicht dass es andere Sklavinnen gegeben hätte, die in dieser Ar-
beit viel geübter waren als sie. Auf eine Begegnung mit ihm war 
sie ebenso wenig erpicht wie auf die mit der alten Sklavin.
Sie hätte nach vorn oder nach hinten zum Schuppen auswei-
chen können, um beiden aus dem Weg zu gehen. Doch dann 
sah sie plötzlich, dass Gefahr aus einer Richtung drohte, aus 
der sie sie nicht vermutet hatte: von oben. Ein Drachen schoss 
im Sturzfl ug auf sie zu. Die Hühner stoben wild gackernd aus-
einander, als Lua sich vor dem Ungetüm in Sicherheit bringen 
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wollte und dabei fl uchend durch ihre Mitte rannte. Sie hatte 
geahnt, dass der kleine Sohn der Wäscherin nicht in der Lage 
sein würde, den selbstgebauten Drachen bei dem starken Ost-
wind zu bändigen. Dennoch hatte sie dem Kind zu wenig Auf-
merksamkeit geschenkt, hatte sich darauf verlassen, dass seine 
Mutter rechtzeitig eingreifen würde.
Sie lief geradewegs in die Arme Imaculadas. Hinter ihr hörte 
sie eine Vielzahl an Geräuschen, aus denen sie schließen konn-
te, was geschehen war: das Gezeter des Senhors, der offenbar 
beinahe von dem Drachen getroffen worden wäre, das Gefl at-
ter der ebenfalls erschrockenen Hühner sowie das Geschrei 
der Wäscherin, die ihren allzu lebhaften Sohn maßregelte. 
Dann folgte das Geheul des Jungen, dessen Drachen anschei-
nend zerfetzt in den Ästen des Cajú-Baumes hing.
Sehen konnte sie von alldem nichts. Imaculadas Blick hielt den 
ihren unerbittlich gefangen.
»Ich wissen, dass du Richtige«, sagte sie. »Wind auch wissen.«
Lua hatte von den anderen Sklaven auf São Fidélio erfahren, 
dass Imaculada noch zu jenen gehörte, die direkt aus Afrika 
nach Brasilien gebracht worden waren. Die anderen waren alle 
hier geboren. Daher hätte sie das schlechte Portugiesisch der 
Alten nicht wundern dürfen, was es aber trotzdem tat. Es ver-
stärkte den Eindruck von Andersartigkeit, den all ihre Gesten 
und Blicke ausstrahlten. Und was sollte das überhaupt heißen, 
sie sei die Richtige? Wofür? Glaubte die Alte tatsächlich, dass 
nicht ein dummer Zufall sie in ihre Nähe geführt hatte, son-
dern der heiße Ostwind, von dem es hieß, er komme gerade-
wegs aus Afrika?
Imaculadas Stimme war so ausdruckslos wie ihre Miene. Lua 
wagte trotzdem nicht, ihr zu widersprechen. Vielleicht veran-
lasste die Autorität des Alters sie dazu, Imaculada, die ihren 
Arm umklammert hielt, zu folgen. Vielleicht war es aber auch 
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ihre Furcht davor, dass an den Gerüchten etwas dran war, hieß 
es doch von der betagten Sklavin, sie verfüge über magische 
Kräfte. Lua bekreuzigte sich im Geiste.
Imaculada führte die Jüngere um das Herrenhaus herum zu 
einer steinernen Bank, die nun, am Nachmittag, im Schatten 
des Gebäudes stand. Es war die dem Wind zugewandte Seite. 
Eine kräftige Bö fuhr unter Imaculadas Rock und entblößte 
ihre dürren, ledrigen Waden, ein Anblick, der Lua sonderbar 
anrührte. Die Alte bedeutete ihr, Platz zu nehmen, aber ange-
sichts der ihr drohenden Strafe wagte sie nun endlich Wider-
worte.
»Jesus und Maria! Was, wenn die Senhora uns hier erwischt? 
Du weißt, dass sie uns auspeitschen lassen kann, wenn es ihr 
gefällt. Sie hasst Müßiggang bei den Sklaven, und noch viel 
mehr verabscheut sie die Vorstellung, mit ihrem kostbaren 
Hinterteil dieselbe Stelle zu berühren, auf der schon einmal ein 
schwarzer Hintern gesessen haben könnte.«
Die Alte nickte bedächtig. »Du viel lernen. Viel, viel.«
Lua war verunsichert. Hieß das, sie hatte viel gelernt? Viele 
portugiesische Wörter, die Imaculada möglicherweise nicht 
verstand? Oder wollte sie Lua vielmehr zu verstehen geben, sie 
habe noch viel zu lernen?
Imaculada setzte sich auf die Bank und hielt dabei weiter Luas 
Arm fest, so dass diese gezwungen war, es ihr gleichzutun. Lua 
schaute sich ängstlich nach allen Seiten um. Wenn sie nun je-
mand sah und bei den Herrschaften anschwärzte? Die dicke 
Maria zum Beispiel, die allen Mädchen, die hübscher waren als 
sie, das Leben zur Hölle machte? Oder der liebedienerische 
João, der sich vom Verpetzen gewisse Vorteile in der Casa 
Grande versprach?
Es war weit und breit niemand zu sehen, doch das mochte nicht 
viel heißen. Auf São Fidélio ist man nie allein, so viel hatte Lua 
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in ihren 18 Lebensjahren, die sie alle auf dieser Fazenda ver-
bracht hatte, gelernt. Die Zuckerrohrplantage erstreckte sich 
weit über den Horizont hinaus, und auf den Feldern sowie im 
Urwald konnte man sich sehr einsam fühlen. Doch das Anwe-
sen selbst, bestehend aus Herrenhaus, casa grande, sowie den 
Nutzgebäuden und dem Sklaventrakt, senzala, beherbergte an 
die 200 Personen, von denen nur fünf von weißer Hautfarbe 
waren. Von den Sklaven wiederum befand sich immer mindes-
tens ein Viertel im oder am Haus – jede Menge Leute also, die 
im Herrenhaus, in der Küche, der Wäscherei, den Ställen, der 
Schmiede, im Obstgarten, in der Maniokmühle oder an der 
Zuckerrohrpresse arbeiteten, ganz zu schweigen von Müttern 
im Kindbett, Rekonvaleszenten, kleinen Kindern, Greisen oder 
anderen Personen, die aus diesen oder jenen Gründen nicht 
einsatzfähig waren.
Lua hatte schon in ihrer Kindheit die Erfahrung gemacht, dass 
sie sich, wenn sie Ruhe suchte, möglichst weit vom Haus entfer-
nen musste. Einmal hatte sie der Sinhazinha Eulália ein Buch 
stibitzt, um es heimlich zu lesen, doch sie kam kaum drei Seiten 
weit, da sauste die Gerte auf sie nieder. Die Gouvernante hatte 
sie bei ihrem mittäglichen »Verdauungsspaziergang«, wie sie es 
nannte, erwischt. Kein normaler Mensch ging freiwillig mittags 
aus dem Haus, nur Lua und diese schreckliche Frau, und prompt 
trafen sie aufeinander. Ein anderes Mal wollte sie, gerade 13-jäh-
rig, mit einem schmucken Burschen turteln – der, Gott hab ihn 
selig, im vergangenen Jahr bei einem Fluchtversuch getötet 
wurde –, da wurden sie von einem Hund sowie drei kleinen Jun-
gen gestört, die ebendiesen Hund fangen wollten.
Es war also nicht ratsam, in der Nähe des Hauses irgendwel-
chen Beschäftigungen nachzugehen, bei denen man ungestört 
bleiben wollte. Und das verschwörerische Getue von Imacula-
da verhieß nichts Gutes. Allerdings war Luas Neugier schon 
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immer größer als ihre Angst vor Bestrafung gewesen, so dass 
sie sich also hinsetzte und Imaculada fragend ansah.
»Ich sterben«, sagte die Alte in einem Ton, in dem sie auch 
hätte mitteilen können, dass an diesem wie an jedem anderen 
Tag in den letzten drei Monaten die Sonne schien.
»Oh«, brachte Lua hervor.
»Nicht schlimm. Ich zurück zu mein Ahnen und mein Kinder 
nach Cubango-Fluss, nach Ndongo.«
»Oh«, sagte Lua ein weiteres Mal. Was sonst hätte sie auf eine 
solche Aussage erwidern sollen? Ihr graute vor den sentimen-
talen Erinnerungen der Alten. Sie wollte nichts über sie, ihre 
Familie oder ihre heidnische Herkunft wissen. Die Afrikaner 
waren Wilde, das wusste doch jedes Kind. Sie waren Hotten-
totten und Menschenfresser, oder etwa nicht? Die Sklaven 
konnten sich glücklich schätzen, dem schwarzen Kontinent 
und seinen bestialischen Bräuchen entkommen zu sein. Die 
Liebe von Jesus Christus sowie die Fürsorge ihrer Senhores 
wogen doch hundertmal die Tatsache auf, dass sie nicht »frei« 
waren. Lua schloss sich ganz der Meinung des Padres an, der 
jeden Sonntag predigte, die Freiheit sei ein Gut, das den Ne-
gern überhaupt nicht bekäme. Im Übrigen fühlte sie sich 
durchaus nicht als jemandes Eigentum, auch wenn es auf dem 
Papier wohl so war.
»Du tun dumm, aber du sein klug. Du schreiben.«
»Nein, das stimmt nicht«, antwortete Lua. Endlich sprach 
Imaculada ein Thema an, zu dem sie sich hätte äußern können, 
aber sie hatte nicht vor, ihr dieses Geheimnis anzuvertrauen, 
ein Geheimnis, das anscheinend bei weitem nicht so wohlge-
hütet war, wie sie es sich erhofft hätte. Sie konnte nämlich lesen 
und schreiben, beides, wie sie ganz unbescheiden fand, sehr 
gut. Die Eitelkeit war eine Todsünde, hatte der Padre sie ge-
lehrt, doch eine noch viel größere Sünde war es, wenn Sklaven 
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lesen und schreiben konnten. Aus diesem Grund würde sie vor 
einer ihr fremden und noch dazu so furchteinfl ößenden Person 
wie Imaculada nie zugeben, dass es sich wirklich so verhielt. 
Der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der um ihre verbote-
nen Kenntnisse wusste, war ihre Freundin Fernanda, und die 
scherte sich herzlich wenig darum. Wofür das Lesen gut sei, 
wenn man keine Bücher habe? Da hatte sie nicht ganz unrecht. 
Allerdings verschaffte Lua sich gelegentlich Zugang zu Bü-
chern, was selbst Fernanda nicht wusste.
»Du tun dumm, das klug. Aber Kasinda wissen. Du schreiben 
Geschichte von Kasinda.«
»Wer ist Kasinda?«, fragte Lua, obwohl ihr bereits schwante, 
dass die Alte selbst damit gemeint war.
»Kasinda mein afrikanisch Name. Imaculada gibt nicht.« Dar-
aufhin spuckte sie mit hassverzerrtem Gesicht vor Lua in den 
Staub.
»Du willst also, dass ich deine Geschichte aufschreibe? Wozu 
soll das gut sein?«
Imaculada starrte sie ungläubig an und schimpfte in ihrem 
Kauderwelsch, sie sei womöglich noch dümmer, als sie sich 
gab, und sie habe sich in ihr getäuscht. Ihre Geschichte verdie-
ne es, bewahrt zu werden, und sie, Lua, solle sich glücklich 
schätzen, die Auserwählte zu sein, die dank dieses überlieferten 
Wissens zu großer Weisheit gelangen könne. Das zumindest 
entnahm Lua dem Wortschwall, der mit Wörtern einer ihr un-
bekannten Sprache durchsetzt war.
»Aber ich sagte dir doch: Ich kann nicht schreiben. Selbst wenn 
ich es könnte, ich hätte nicht einmal Papier und einen Stift, um 
es zu tun.«
Imaculada lächelte verschmitzt, griff in ihren Rockbund und 
zog eine Kladde sowie einen Kohlegriffel daraus hervor.
»Du anfangen. Jetzt. Nicht mehr viel Zeit, ich sterben.«
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Sie sprach, wiewohl zittrig und krächzend, in sehr bestimmtem 
Ton, und der Blick aus ihren kleinen schlauen Äuglein war 
scharf. Würde sie Lua mit einem bösen Fluch belegen, wenn 
sie ihrem Wunsch nicht Folge leistete? Lua musste sich wohl 
oder übel fügen. Sie konnte ja auch einfach etwas anderes nie-
derschreiben als das, was die Alte ihr erzählte – sie würde das 
Geschriebene ja doch nicht lesen können.
»Na schön«, sagte Lua widerstrebend. »Gib mir die Schreib-
sachen.«
Imaculada reichte ihr Stift und Papier, und Lua versuchte, ei-
nen Blick auf ihre verstümmelte Hand zu erhaschen. Es hieß, 
ihr fehle ein Finger, und es kursierten jede Menge Gerüchte 
darüber. Aber Imaculada hielt ihre Hände mit den dicken Adern 
und den knotigen Fingern immer so geschickt, dass man den 
angeblichen Stumpf nie sehen konnte.
Ein plötzliches Glücksgefühl durchströmte Lua, denn es war 
lange her, dass sie die Möglichkeit gehabt hatte, zu schreiben. 
Es bereitete ihr ein immenses Vergnügen, den Griffel in ihrer 
linken Hand zu fühlen und den Duft des Papiers einzuatmen. 
Erneut sah sie sich um. Mit diesen verbotenen Utensilien er-
wischt zu werden zöge eine weitaus schlimmere Bestrafung 
nach sich als das ungebührliche Benutzen einer Steinbank.
»Niemand kommen. Alle Angst vor Kasinda«, murmelte die 
Alte. Wahrscheinlich hatte sie recht. Von den Sklaven jeden-
falls traute sich niemand in ihre Nähe. Und dass ein Mitglied 
der Familie Oliveira sich hierher verirrte, schien Lua ausge-
schlossen. Dona Ines hatte Besuch, Dom Felipe hatte sich 
schätzungsweise längst ein anderes Opfer auserkoren, Sinhá 
Eulália scheute die Sonne, und der junge Sinhô Manuel brüte-
te sicher wieder über den Zahlen der Rechnungsbücher. Der 
älteste Sohn der Familie, Carlos, kam ohnehin nur an den Wo-
chenenden.
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»Fang an«, forderte Lua Imaculada ein wenig barsch auf, um 
sich nicht anmerken zu lassen, welche Vorfreude aufs Schrei-
ben sie erfüllte.
»Mein Name Kasinda«, begann die Alte, und Lua notierte brav 
die Schilderungen, nicht ohne diese zuvor zu korrigieren. Wem 
nützte schon eine Geschichte, die voller fremdländischer Vo-
kabeln war und von so fehlerhafter Grammatik, dass man sie 
kaum verstand?
»Ich sein neun Tochter von groß Häuptling Mukua-nguzu und 
Frau drei Nzinga. Ich sehr schön und sehr klug. Mit vierzehn 
ich heirate stolzer Krieger.«
Lua horchte auf. Die alte Hexe Imaculada erzählte vielleicht 
ein Märchen. Doch wider Willen begann die Geschichte sie in 
ihren Bann zu ziehen. Sie schrieb fi eberhaft mit, was sie große 
Anstrengung kostete, da sie das Gehörte zunächst deuten und 
gleichzeitig umformulieren musste.
Sollte irgendjemand eines Tages das unscheinbare Heft fi nden, 
in dem sie alles notierte, dann konnte sie nur hoffen, dass er ihr 
verzieh, wenn afrikanische Namen nicht richtig geschrieben 
waren und die schlichte Ausdrucksweise Imaculadas verfälscht 
wurde. Sie betete, dass dieser Leser berücksichtigen würde, 
dass sie ihr Bestes gab, um Imaculadas Schilderungen gerecht 
zu werden und dafür zu sorgen, dass ihr Schicksal nicht in Ver-
gessenheit geriet.
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Mein echter Name lautet Kasinda. Ich bin die neunte Toch-
ter des angesehenen Häuptlings Mukua-nguzu und seiner drit-
ten Ehefrau Nzinga. Ich war ein sehr schönes und sehr kluges 
Mädchen, so dass man mich im Alter von 14 Jahren dem stol-
zen Krieger Uanhenga zur Frau gab. Damit hatte ich eine viel 
bessere Partie gemacht als meine älteren Schwestern, doch das 
Unheil, das daraus hervorgehen sollte, war mir damals noch 
nicht bewusst.
Uanhenga war ein guter Ehemann. Er schlug mich nur, wenn 
ich ihm Anlass zu ernsthaftem Kummer gegeben hatte, und er 
wohnte mir jede Nacht bei, wie es seine Pfl icht war. Ich war 
ihm treu ergeben und schenkte ihm nach neunmonatiger Ehe 
seinen ersten Sohn. Es war ein starker, gesunder Junge, den wir 
Chilala nannten. Ich liebte dieses Kind mehr, als gut für mich 
war. Ich vergötterte Chilala und schenkte ihm mehr Zuwen-
dung als jedem anderen der drei Kinder, die ich in den ersten 
Jahren unserer Ehe gebar. Es waren zwei weitere Söhne und 
eine Tochter.
Uanhenga sorgte gut für uns. Auch hatten wir das Glück, von 
Dürren oder Überschwemmungen verschont zu bleiben, so 
dass alle vier Kinder gesund blieben und prachtvoll gediehen. 
Uanhenga hätte sich weitere Ehefrauen nehmen können, doch 
er wollte keine außer mir, was mich mit großem Stolz erfüllte.
Trotz meiner Jugend gehörte ich bald zu den angesehensten 
Frauen unseres Krals, und das nicht nur wegen meiner Positi-
on als Ehefrau Uanhengas. Ich war sehr tüchtig, wirtschaftete 
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umsichtig und legte genügend Vorräte für schlechtere Zeiten 
an. Ich war bewandert in der Kunst des Heilens und in der 
Gewinnung von Palmwein. Ich war außerdem eine gute Spu-
renleserin, so dass ich einmal unser Dorf davor bewahrte, von 
einem einzelgängerischen Elefantenbullen angegriffen zu wer-
den. Daraufhin kam ich in den Ruf, eine Hellseherin zu sein. 
Ich ließ die Leute in dem Glauben. Natürlich konnte ich die 
Zukunft keineswegs vorhersagen, doch ich verfügte über eine 
gute Auffassungs- und eine noch bessere Kombinationsgabe. 
Wenn man darüber hinaus eine gewisse Kenntnis der Verhal-
tensweisen von Mensch und Tier besitzt, reicht das meist aus, 
um zu ahnen, was geschehen wird. Einzig bei meiner Schwes-
ter Thandeka haben mich meine vermeintlich hellseherischen 
Kräfte verlassen, ein Umstand, der mich meiner Familie be-
raubt hat und mich beinahe das Leben gekostet hätte.
Ich befand mich im Busch an den Ufern des Cubango, wo ich 
nach einer seltenen Wurzel suchte, deren Saft bei Verdauungs-
störungen half. Ich war ganz allein, einmal abgesehen von dem 
Säugling, den ich in einem Tragetuch eng an meinen Leib ge-
wickelt hatte. Meine Suche schritt sehr erfreulich voran und 
wurde weder durch hungrige Geparden noch durch aufge-
schreckte Schlangen vereitelt. Ich summte eine Melodie vor 
mich hin und dankte meinem Orixá für das Glück, das mir be-
schieden war. Ich nahm mir vor, ihm noch am selben Abend ein 
Opfer darzubringen, damit er mir weiter wohlgesinnt sein 
möge.
Plötzlich wurden die Geräusche des Waldes, die ich stets als 
beruhigend empfunden hatte, von einem anderen Laut überla-
gert. Ein Mensch rannte auf mich zu, stolpernd und keuchend. 
Ein Mensch, der sich offenbar in Gefahr befand, denn unter 
normalen Umständen bewegten wir Leute aus Cambundi uns 
beinahe geräuschlos. Die Vögel verstummten, das Rascheln in 
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den Bäumen wurde leiser, und dann stand auf einmal meine 
Schwester vor mir.
»Schnell, Kasinda, deinem Sohn geht es nicht gut! Chilala wäre 
beinahe ertrunken, weiter unten am Flussufer bei dem großen 
Affenbrotbaum. Komm schnell, damit wir ihn gemeinsam 
heimtragen können.«
Vor Schreck ließ ich den Beutel fallen, in dem ich die Wurzeln 
gesammelt hatte. Ich war so erschüttert, dass mein Verstand 
vorübergehend aussetzte. Nicht einen Moment lang fragte ich 
mich, warum meine Schwester im Busch nach mir gesucht hat-
te, wo doch das Dorf viel näher gewesen wäre, um Hilfe zu 
holen. Ebenso wenig zweifelte ich am Wahrheitsgehalt ihrer 
Aussage, obwohl doch ein Vierjähriger, den ich obendrein in 
der Obhut meiner Mutter gelassen hatte, kaum allein zum 
Fluss geschlendert sein konnte. Ich folgte Thandeka schwei-
gend. So schnell unsere Füße uns trugen, liefen wir zu der von 
ihr beschriebenen Unfallstelle, die nicht allzu weit entfernt 
lag.
Was wir dort vorfanden, war nicht etwa ein verstörter kleiner 
Junge. Es war vielmehr eine Gruppe grimmig dreinschauen-
der Männer, die mir unbekannt waren. Sie waren nicht von 
unserem oder einem befreundeten Stamm, denn sie trugen 
Schmucknarben, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte. Einer 
von ihnen verstand jedoch offenbar unsere Sprache, denn 
Thandeka wandte sich triumphierend an ihn: »Hier ist sie. 
Habe ich dir zu viel versprochen? Jung, stark, schön und ge-
bärfreudig.«
Der Mann kam auf mich zu und kniff mich ins Gesäß. Ich 
schlug seine Hand fort, woraufhin er mich hart zu Boden stieß. 
Meine kleine Tochter begann zu schreien.
»Gib sie mir«, sagte Thandeka. »Wo du hingehst, bist du ohne 
sie besser dran.«
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»Was hast du getan, Schwester?« Ich konnte nicht fassen, was 
mir widerfuhr. Zwar waren auch mir die Gerüchte zu Ohren 
gekommen, wonach sich Menschenfänger in unserer Gegend 
herumtrieben, doch gesehen hatte ich nie einen von ihnen. 
Noch viel weniger wollte mir in den Sinn, dass ausgerechnet 
ich zu ihrer Beute wurde. In die Dörfer fi elen die Sklavenhänd-
ler nicht ein, das war ihnen zu gefährlich. Sie ergriffen aus-
schließlich Menschen, die allein unterwegs waren. Im Busch, 
da war ich mir sicher, hätte ich sie rechtzeitig gehört und ihnen 
entkommen können. Eine so bösartige Täuschung jedoch, eine 
so gemeine Falle hätte ich in meinen schlimmsten Träumen 
nicht für möglich gehalten.
»Du bist eine Schande für Uanhenga«, erklärte Thandeka wü-
tend. »Dein Mann steht unter deiner Fuchtel, nicht einmal 
eine Zweitfrau wagt er sich zu nehmen. Das hat er nicht ver-
dient. Und wir anderen Frauen aus Cambundi haben es nicht 
verdient, dass wir neben dir alle hässlich, dumm und faul wir-
ken. Wir wären alle besser dran ohne dich. Und wo diese Män-
ner dich hinbringen, da kannst du auch mit deinen Tugenden 
glänzen. Es wird dir gutgehen.«
Viele Jahre später gelangte ich zu der Einsicht, dass Thandeka 
sich in Rage geredet hatte, um ihr wahrscheinlich unüberlegtes 
Handeln vor sich selbst zu rechtfertigen. Damals jedoch ver-
spürte ich nichts als grenzenlosen Zorn angesichts ihres Verrats. 
Ich spuckte sie an, versuchte, sie zu schlagen und zu treten, doch 
auf ein Zeichen ihres Anführers hin ergriffen mich zwei weitere 
Männer und sorgten dafür, dass ich ihr nicht weh tun konnte.
Thandeka nickte dem Anführer zu und hielt ihm eine geöffne-
te Hand hin. Sie wollte ihren Lohn in Empfang nehmen. Ich 
war fasziniert von der Szene, denn ich wusste genau, was nun 
folgen würde. Thandeka war schon immer die dümmste von 
uns neun Schwestern gewesen.
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Blitzschnell griff der Anführer nach Thandekas Hand, drehte 
ihr den Arm auf den Rücken und raunte ihr zu: »Du bekommst 
schon noch, was du verdienst.«
Sie heulte und jammerte und fl ehte den Mann an, sie gehen zu 
lassen. Voller Verachtung wiederholte ich ihre eigenen Worte: 
»Wo diese Männer dich hinbringen, wird es dir gutgehen.«
»Aber … aber du wolltest mir doch …«, stammelte Thandeka 
an den Anführer gewandt, der ihren Arm wieder losgelassen 
hatte und sie nun mit erhobenen Brauen musterte wie ein 
fremdartiges Insekt.
Ich erfuhr nie, was es gewesen war, das diese Leute meiner 
Schwester als Lohn versprochen hatten. Denn auf einen Wink 
des Anführers ergriffen die anderen Männer Thandeka, rissen 
ihr brutal ihr Hüfttuch sowie die Halsketten fort und stießen sie 
in den Staub. Ich hielt mir die Ohren zu und schloss die Augen. 
Trotz meiner Wut auf meine Schwester konnte ich nicht mit an-
sehen, wie ihr auf so grausame Weise Gewalt angetan wurde.
Der Anführer zwang mich jedoch, hinzusehen. Es war grauen-
haft. Ich unterdrückte jeden Laut, aber mir liefen Tränen übers 
Gesicht. »Das«, so sagte der Mann, »passiert widerspenstigen 
Frauen. Also benimm dich.« Daraufhin nahm er sein Messer 
und stieß es mit einem gezielten Hieb in die Kehle meiner 
Schwester. Ich werde nie den Anblick vergessen, wie sie dort im 
Staub lag, geschändet, verstümmelt und mit dem Ausdruck un-
begreifl ichen Entsetzens in ihren im Tod weit geöffneten Au-
gen.
Die Männer fesselten meine Arme auf dem Rücken und schubs-
ten mich vor sich her. Später habe ich mich oft gefragt, warum 
sie mit meiner Schwester nicht dasselbe anstellten wie mit mir, 
doch ein wirklich guter Grund dafür fi el mir nicht ein. Than-
deka war zwar dumm, hätte aber als Sklavin gewiss einen guten 
Gewinn eingebracht, denn sie war stark und gesund.
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Die Männer brachten mich in eine Art Lager, wo sie bereits 
andere Gefangene gesammelt hatten. Dieses Lager war gut be-
wacht, unsere Häscher waren bis an die Zähne bewaffnet, und 
wir Gefangenen waren gefesselt. So gelang es nicht einmal den 
stärksten und mutigsten Männern, sich aus der Gewalt der 
Sklavenjäger zu befreien. Es herrschte ein großes Elend unter 
uns Gefangenen. Den einzigen Trost fand ich in der Tatsache, 
dass sich dort niemand sonst aus meiner Familie befand. Uan-
henga würde eine neue Frau fi nden, unsere Kinder wären bei 
meiner Mutter in besten Händen. Einzig meine kleine Tochter 
war bei mir, ein Säugling noch, der ohne Mutter ohnehin keine 
Überlebenschance gehabt hätte. Ich würde sie mitnehmen 
müssen, wenn man mich ließ. Ich war beileibe nicht die einzige 
Mutter mit Kind dort. Bisher hatte jedoch keiner unserer Auf-
seher Anstalten gemacht, den Frauen ihre Kinder fortzuneh-
men.
Zuweilen fragte ich mich, ob es für die Kleine nicht besser sei, 
wenn ich sie tötete und der heimischen Erde überantwortete, 
so dass die Ahnen sich ihrer annehmen konnten, aber ich brach-
te es nicht übers Herz. Hätte ich damals bereits gewusst, wel-
ches Schicksal mir und meiner Tochter beschieden war, so hät-
te ich es wahrscheinlich getan. Doch wer konnte schon ahnen, 
wohin die Menschenjäger uns bringen würden? Wir alle gaben 
die Hoffnung nicht auf, dass uns entweder noch die Flucht ge-
lingen würde oder aber dass wir an einen Ort kämen, wo es 
besser war als in diesem Lager.
Nach etwa einer Woche war es so weit. Wir rund fünfzig Ge-
fangenen wurden so aneinandergefesselt, dass wir eine lange 
Menschenkette bildeten, und wurden in die Küstenebene hin-
abgetrieben wie Vieh. Vor, hinter und neben uns liefen die Auf-
seher, die mit Peitschen dafür sorgten, dass alle sich in dersel-
ben Geschwindigkeit vorwärtsbewegten. Wer hinfi el und sich 
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verletzte, wurde einfach mitgeschleift. Immerhin befanden sich 
in unserer Gruppe keine alten oder gebrechlichen Leute. Man 
hatte nur junge, kräftige Personen auserwählt. Die Männer wa-
ren leicht in der Überzahl. Sie waren den Frauen gegenüber im 
Vorteil, denn sie mussten keine Kinder tragen. Mit meinem an 
mich gewickelten Säugling erging es mir noch vergleichsweise 
gut. Es gab Frauen, die mit drei- bis sechsjährigen Kindern 
unterwegs waren, und diese zu schleppen war mühsam. Es war 
auch sehr traurig, denn die Kinder weinten und verstanden 
nicht, warum diese bösen Männer uns so misshandelten. Selbst 
das Flehen der Kinder konnte diese Bestien nicht erweichen, 
uns mehr zu trinken zu geben.
Nach einem halben Tagesmarsch waren die meisten von uns 
am Ende ihrer Kräfte und kurz vor dem Verdursten. Bei Ein-
bruch der Dämmerung sperrte man uns in einen Pferch, der 
offensichtlich schon viele andere Gefangenengruppen wie die 
unsere aufgenommen hatte, denn er war sehr schmutzig. Unse-
re Notdurft mussten wir vor den Augen aller anderen verrich-
ten, da wir weiterhin aneinandergefesselt waren. Es war eine 
furchtbare Schmach, sich wie die Schweine im eigenen Dreck 
suhlen zu müssen. An Schlaf war unter solchen menschenun-
würdigen Bedingungen schon gar nicht zu denken. Meine 
»Nachbarn«, die in der Kette vor und hinter mir liefen, waren 
ein junges Mädchen, vielleicht 14 Jahre alt und bildschön, so-
wie ein hünenhafter Mann von rund 30 Jahren. Beide waren 
aus verschiedenen Stämmen, und keiner von uns dreien sprach 
dieselbe Sprache, obwohl wir alle Bantu waren. Die halbe 
Nacht starrten wir trübsinnig in den sternenklaren Himmel, 
das Mädchen leise wimmernd, der Mann mit geballten Fäus-
ten, ich mein Kind schaukelnd. Das Mädchen und der Mann 
sollten den Marsch an die Küste nicht überleben – aber das ist 
eine andere Geschichte.
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Als wir, stark dezimiert, die Küste erreichten, übergaben unse-
re Häscher uns einer Gruppe weißer Männer. Sie begutachte-
ten uns wie Vieh. Sie schauten sich unsere Zähne an, begrabsch-
ten die Brüste der Frauen und lachten über die entblößten Ge-
nitalien der Männer. Wir standen alle nackt vor ihnen, und 
obwohl wir uns tagelang nicht gewaschen hatten, stanken wir 
nicht halb so erbärmlich wie diese farblosen Kreaturen in ihren 
sonderbaren Stammestrachten. Die sehr jungen Mädchen wur-
den von den Männern – Portugiesen, wie ich erfuhr, obgleich 
mir das wenig sagte – fortgeführt: Sie nahmen sie mit in ihr 
Nachtlager. Wir anderen wurden abermals in einen Pferch ge-
sperrt. Man gab uns verdorbenes Obst zu essen und stinkendes 
Wasser zu trinken. Am nächsten Tag litt die Hälfte von uns 
unter starkem Durchfall, was die Portugiesen zu scheußlichen 
Wutausbrüchen veranlasste. Als ob wir an unserer Misere sel-
ber schuld gewesen wären, wurden wir angeschrien, ausge-
peitscht und geprügelt.
Meiner Tochter ging es gut, denn sie bekam ja noch Mutter-
milch. Mir selbst blieb ebenfalls das Schlimmste erspart, denn 
ich aß und trank so gut wie gar nichts. Ich hatte mich die ganze 
Zeit über an dem Glauben festgehalten, dass Uanhenga mit 
den anderen Kriegern unseres Stammes noch auftauchen und 
mich befreien würde, doch am nächsten Tag schwand auch die-
se Hoffnung. Wir wurden, gemeinsam mit weiteren Gruppen 
von Gefangenen aus anderen Teilen Ngolas, in ein großes 
Schiff gebracht.
Am vierten Tag nach meiner Verschleppung legte das Schiff ab. 
Das alles geschah im Jahre 1705 der Zeitrechnung der Verbre-
cher.


