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Prolog

SALZKAMMERGUT, 1984

s passierte 1984 wahrend der Osterferien. Vanessa

und ich fuhren zusammen auf eine Skifreizeit ins
Salzkammergut. Ich war nicht unbedingt scharf darauf, die
Ferien zusammen mit meiner jingeren Schwester zu ver-
bringen. Genau genommen, wehrte ich mich mit Hinden
und Fiiflen. Ich war sechzehn Jahre alt, frisch verliebt, und
der Gedanke, meinen Freund vierzehn Tage nicht zu se-
hen, erschien mir unertraglich. Aber Vanessa hatte so lange
herumgequengelt, bis mein Vater endlich zustimmte — na-
tirlich nur unter der Voraussetzung, dass ich sie begleitete.
Vanessa war erst im Mirz vierzehn geworden. Sie litt unter
ziemlich heftigen Asthmaattacken, und mein Vater wollte
sich nicht darauf verlassen, dass die Betreuer auch wirklich
kontrollierten, ob sie immer ihr Spray dabeihatte.

Als es mit dem Zug losgehen sollte, muss ich der iibellau-
nigste Teenie gewesen sein, den man sich vorstellen konn-
te. Auf dem Bahnsteig wich ich dem Abschiedskuss mei-
nes Vaters aus und stieg ein, ohne ein Wort zu sagen. Ich
hielt mir sogar die Ohren zu, um nicht héren zu miissen,
was mir mein Vater noch hinterherrief. Im Abteil nahm



ich meinen Rucksack ab, bugsierte ihn unter einigen An-
strengungen ins Gepackfach und lief} mich auf meinen Sitz
fallen. Verstohlen schaute ich durchs Fenster. Vater driick-
te Vanessa fest an sich und kiisste sie auf die Stirn. Seit dem
Tod unserer Mutter hing er noch mehr an uns als frither.
Erst als die Trillerpfeife des Schaffners ertonte, loste er sei-
ne Umarmung und schob meine Schwester zur Wagentiir.
Dabei redete er stindig auf sie ein. Wahrscheinlich, um sie
zu beruhigen.

Das dumpfe Gerdusch sich schliefender Tiren lief§
mich schlucken. Ich fithlte mich nun richtig mies, ohne ein
Wort des Abschieds losgefahren zu sein.

Der Zug setzte sich mit einem Ruck in Bewegung. Va-
nessa trat in das Abteil. Mit dem Handrticken wischte sie
sich die Tranen von der Wange. Ich verkniff mir die Frage,
weshalb sie rumheulte, obwohl sie es doch war, die unbe-
dingt an dieser dimlichen Skifreizeit teilnehmen wollte.

Ohne den Rucksack abzunehmen, setzte sich Vanessa
mir gegeniiber, und wir blickten beide aus dem Fenster.
Vater lief neben uns her, klopfte zum Abschied an die
Scheibe und blieb erst stehen, als der Zug an Fahrt auf-
nahm. Wihrend Vanessa ihm mit beiden Hinden zuwink-
te, hob ich nur kurz die Hand zum Grufl.

Die Abteiltiir wurde aufgerissen, und zwei schwatzende
Midchen gesellten sich zu uns. Vanessa kannte beide vom
Kinderchor und wurde gleich kreischend begrufit.

Ich schloss kurz die Augen und lehnte mich tief in mei-
nen Sitz zuriick. Das konnte ja heiter werden. Immerhin
wirde Vanessa nicht stindig an meinem Rockzipfel hin-
gen. Ich griff nach dem Walkman in meiner Parkatasche
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und driickte auf die Playtaste. Ein mixed tape, das Thomas
extra fiir mich aufgenommen hatte. Ich wollte mich gerade
meinem Herzschmerz hingeben, als mir jemand den Kopf-
horer wegriss. Ich sah auf und traute meinen Augen nicht.
Es war Thomas. Um mich zu tberraschen, hatte er sich
hinter meinem Riicken ebenfalls zur Skifreizeit angemel-
det. Er zog mich fest an sich, und wir kiissten uns leiden-
schaftlich. Meine Schwester und ihre Freundinnen ver-
stummten augenblicklich und starrten uns neugierig an.
Sollten sie doch glotzen! Vierzehn Tage mit Thomas, Tag
und Nacht! Die vermeintlich triibseligsten Osterferien
ever wiirden die beste Zeit meines Lebens werden.

Jedenfalls dachte ich das damals.

Am dritten Tag nach unserer Ankunft im Jugendgistehaus
unternahmen wir neben den Abfahrten einen »Fitnessaus-
flug«, wie unser Gruppenleiter die anstrengende Wande-
rung zum Sarstein nannte. Als Nichstes stand der tiber
2000 m hohe Krippenstein, zu dem auch eine Seilbahn
hochfuhr, auf unserem Plan. Am folgenden Morgen sollte
es losgehen.

Nach dem Aufstehen verriet mir ein Blick aus dem
Fenster, dass es iiber Nacht geschneit hatte. Beim Frith-
stiick kam es zu einem tberraschenden Streit zwischen
dem Herbergsvater und unserem Gruppenleiter Peter
Langen, der an jenem Morgen zufillig mit Thomas und
mir am Tisch safi.

»Ich an Threr Stelle wiirde mir die Tour gut iiberlegen.
Zu viel Schnee. Uberhaupt kann das Wetter im April rasch

umschlagen«, warnte der Herbergsvater und hob mah-



nend den Zeigefinger. Langen biigelte ihn daraufhin ziem-
lich unwirsch ab.

»Mischen Sie sich nicht in meine Angelegenheiten!«,
brummte er misslaunig.

Es war Griindonnerstag, der 19. April. Kurz nach sie-
ben Uhr marschierten wir los. Wir verlieflen das Giste-
haus, eingemummt in Nylon-Winterjacken, Skihosen und
Wanderschuhen. Von Natur aus um einiges diinner als ich,
fror Vanessa leicht. Auf meine Bitte hin hatte sie daher
noch schnell ein zweites Paar Striimpfe angezogen. Ich
gab ihr meinen Lippenbalsam, und sie trug ihn dick auf.

Der Schnee lag hoch. Unser Weg begann 6stlich der
Herberge und schlingelte sich dann zwischen den Biu-
men hindurch aufwirts Richtung Berg. Schon bald ver-
sanken unsere Stiefel im Neuschnee. Wir stapften lang-
sam, doch stetig voran. Unser Atem kondensierte zu
dampfenden Wolkchen. Der Schnee hatte sich in Regen
verwandelt. Trotzdem lief mich Thomas, der noch nie
in den Bergen gewesen war, unser unwirtliches Wander-
ziel mit anderen Augen sehen. Im Gegensatz zu mir
storte ithn der zunehmend peitschende Regen iiberhaupt
nicht.

»Magisch«, sagte er mehrmals wie zu sich selbst, den
Blick fest auf den Berg geheftet. Er driickte meine Hand.

Gegen halb zehn Uhr erreichte unsere Gruppe die
Schonbergalm, die Mittelstation zwischen Sektion I und II
der Krippensteinseilbahn. Unsere Jacken waren mittler-
weile vollig durchnisst. Langen saf§ mit den Betreuern zu-
sammen, und gemeinsam berieten sie die Lage. Die beiden
jungen Minner horten thm aufmerksam zu und nickten.
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Die Hiittenwirtin brachte uns Tee. Als sie erfuhr, dass wir
noch weitergehen wollten, schlug sie die Hinde iiber dem
Kopf zusammen und beschwor uns, mit der Seilbahn ins
Tal zuriickzufahren. Wir Alteren lachten. Die rundliche
Frau wirkte in ihrer Dramatik wie eine Laiendarstellerin
aus dem Volkstheater.

»Euch kleben ja die nassen Kleider am Leib«, rief sie
noch aus.

»Dann miissen sie sich eben warm laufen«, antwortete
Langen arrogant und gab das Zeichen zum Aufbruch. We-
nige Minuten spiter marschierten wir weiter.

Plotzlich stieg dichter Nebel auf, und keine zehn
Minuten spiter verwandelte sich der Regen wieder in
dichtes Schneegestober. Man konnte kaum fiinfzig Meter
weit sehen. Zwei Arbeiter der Materialseilbahn, die von
threm Baustellenstitzpunkt zurtickkehrten, begegneten
uns. Sie sprachen einen unserer Betreuer an: »Kehren Sie
bloff um! Da zieht ein Unwetter auf! Wir fahren auch zu-
riick ins Tal.« Doch Langen entschied sich fiir den Weiter-
marsch. Einer der Betreuer trat neben ihn.

»Vielleicht ist es doch besser, wenn wir umkehren. Das
Wetter ...« Doch Langen lief§ ihn gar nicht erst ausreden.

»Wir haben einen Kompass«, unterbrach er den Jiinge-
ren, »und ich kenne die Wettervorhersage.« Er zeigte auf
eine im Wind schwankende Gondel, die an uns vorbeifuhr.
»Die Seilbahn fahrt ja auch noch rauf. So schlimm wird es
also nicht sein«, erklirte er fast frohlich, und die Gruppe
setzte ihren Weg fort.

»Die fahrt bei diesem Wetter garantiert nicht mehr lan-
ge«, riefen uns die Arbeiter hinterher.



Es lag sicherlich nicht nur an der Kilte, dass mir ein
Schauder tiber den Riicken lief. Zum dritten Mal hatte
man uns jetzt gewarnt.

Oben am Dachstein wiitete bereits der Schneesturm,
aber das wussten wir nicht. Die hohen Felswinde, die das
Tal umrahmten, waren nie ganz aufler Sicht und gaben uns
das Gefiihl, zu wissen, wo wir uns befanden.

Der im Neuschnee nur schwer erkennbare Pfad fithrte
nun einen steileren Hang hinauf, und wir mussten aufpas-
sen, wohin wir traten. Der Wald war lichter geworden. Ich
bemerkte, wie Vanessa, die mit ihren Freundinnen vor mir
herging, in der eisigen Zugluft schlotterte, doch sie be-
schwerte sich nicht. Die Mddchen schnatterten lingst nicht
mehr. Jede hielt, so gut es ging, ihren hochgestellten Jacken-
kragen zu, und schweigend stiegen sie hintereinander den
schmaler werdenden Pfad hinauf. Ich drehte mich um, weil
ich sehen wollte, ob noch jemand hinter uns ging, war aber
nicht sonderlich tiberrascht, die Letzte der Gruppe zu sein.
Thomas und ich waren immer wieder mal kurz stehen ge-
blieben, um uns zu umarmen und zu kiissen. So langsam
wie wir kamen nur noch meine Schwester und ihre Chor-
midchen voran.

Der Wind wehte stirker, pfiff uns um die Ohren, und
nun begann auch ich, heftig zu zittern. Ich ging dicht hin-
ter Thomas. Schliefflich zog ich mir die Wollmtitze tiefer
ins Gesicht. Keiner von uns wusste, wie lange wir noch
durchhalten mussten, bis wir am Ziel waren. Zu diesem
Zeitpunkt fragte ich mich das erste Mal, ob es nicht besser
wire, umzukehren.
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Vanessas Freundinnen warteten am Wegesrand und riefen
nach mir, bis ich zu ihnen aufgeschlossen hatte. Sie hatten
meine Schwester zu beiden Seiten untergehakt. Vanessa
hustete und keuchte abwechselnd so stark, dass thre Knie
nachgaben. Ich griff nach dem Spray in meiner Jacken-
tasche und schob ihr das Mundstiick zwischen die Lippen.
Sie driickte fester als notig auf den kleinen Behalter, um
die erlosende Dosierung freizugeben, die sie sofort tief
einatmete. Sie kniete jetzt im Schnee, ihre Freundinnen
hockten neben ihr.

Als das Medikament zu wirken begann und Vanessa
sich einigermaflen beruhigt hatte, zog ich sie hoch und
umarmte sie. »Was ist mit deinem Spray? Du hast es doch
nicht etwa vergessen?«

Sie schiittelte den Kopf und offnete ihre andere, zur
Faust geballte Hand; darin lag der gleiche graue Inhalierer
wie der, den ich gerade geziickt hatte.

»Leer«, erklirte sie. »Hab den falschen mitgenommen.«
Ehe ich sie ausschimpfen konnte, mahnte Thomas uns
zum Weitergehen.

»Wir sind zurtickgefallen«, sagte er. Ich sah mich um.
Die anderen waren weder zu sehen noch zu horen.

»Beeilt euch!«, forderte ich Vanessas Freundinnen auf.
»Dann holt ihr sie bestimmt bald ein. Sagt thnen, dass wir
wegen Vanessa langsam machen miissen.« Die Madchen
blickten einander besorgt an, liefen aber schliefllich los.
»Bittet Langen, dass er uns entgegenkommen soll. Ich
weif} nicht, wie lange Vanessa durchhilt«, rief ich ihnen
hinterher. Es dauerte keine drei Minuten, und die beiden
Gestalten waren im Nebel verschwunden.

II



Dichtes Schneetreiben hatte eingesetzt. Der schneiden-
de Wind drang in heftigen Béen durch unsere Kleidung
wie der eisige Atem einer bosen Gottheit. Wir riickten na-
her zusammen, hielten einander fest. Ich bibberte vor Kil-
te, spuirte aber auch ein schmales Rinnsal Schweif§ den Rii-
cken hinunterlaufen. Ich sah Thomas an, dann Vanessa
und konnte in ihren Augen erkennen, was ich selbst emp-
fand.

Angst. Eine Scheiflangst.

Wir schwiegen und warteten auf die Riickkehr der an-
deren. Warum sollten wir uns den Hang hinaufquilen,
wenn die Gruppe ohnehin bald bei uns sein wiirde und
wir dann gemeinsam zur Alm zurtickwanderten?

Schneebeladene Tannenwipfel, scharfkantige Steilhdn-
ge. Das Gebirge wirkte fremd auf mich, feindlich. Dabei
hatte mich Vater fast jedes Jahr zum Wandern in die Berge
mitgenommen.

Plotzlich flaute der Sturm ab, es wurde still. Nur der
Wildbach weit unter uns, den wir im Sturm nicht hatten
horen konnen, rauschte leise. Eine unwirkliche Ruhe brei-
tete sich tiber den Hang aus wie eine tropfenschwere De-
cke. Das dumpfe Klatschen eines Schneebrockens, der sich
von einem Ast loste, liefR uns zusammenfahren. Es roch
nach Moos und Tannennadeln. Der nasse Schnee kitzelte
mich in der Nase. Vanessa sprach schlief$lich aus, was wir
alle dachten: »Wann kommen sie endlich? Sie kommen
doch, oder nicht?«

Ich nahm Vanessas Hand, suchte Thomas’ Blick.

»Natiirlich kommen sie, aber vielleicht sollten wir ih-
nen ein paar Schritte entgegengehen. Das Wetter scheint ja
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besser zu werden.« Ich sah auf meine Uhr. Schon Viertel
vor vier. Ich sah Thomas an: »Sollen wir nicht lieber runter
zur Alm? Das konnten wir schaffen, bevor es dunkel wird,
und bergab ist es auch einfacher fiir Vanessa.«

Thomas nagte an seiner Unterlippe. Er iiberlegte, dann
sah er mir ernst ins Gesicht. So kannte ich ihn nicht.

»Aber was, wenn sie schon ganz nah sind? Sie denken,
sie finden uns hier, und wir sind dann nicht da?«, fragte er.
Ich atmete horbar aus. Er hatte recht. Die Gruppe durfte
keine Zeit verschwenden, um nach uns zu suchen.

Vanessa rieb sich mit beiden Hinden tibers Gesicht.

»Ich habe eine Idee. Thomas geht den Pfad hinauf, und
du gehst gleichzeitig hinunter zur Alm und gibst dort Be-
scheid, wo wir sind und dass wir die Gruppe verloren ha-
ben.«

»Und was ist mit dir? Du willst doch nicht etwa allein
hier bleiben?«, fragte ich ungliubig.

»Nadine hat vollkommen recht«, mischte sich Thomas
ein, »du kannst hier nicht alleine bleiben. Du gehst mit ihr.
Was meinst du, Nadine?«

Ich nickte gedankenverloren. Mir war nicht wohl dabei,
mich von Thomas zu trennen, aber nur so erhohten wir
unsere Chancen, Hilfe zu finden. Ich sah meine Schwester
an.

»Also gut. Gehen wir.« Ich umarmte Thomas und sah
ithm weinend eine Weile hinterher, bis er zwischen den
Tannen verschwunden war. Ich schluckte schwer und
sptrte die Angst wie eine bleierne Faust im Magen. »Los
jetztl«, befahl ich meiner Schwester. Ich drehte mich tal-
wirts und ging entschlossen voran.
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Die Wetterbesserung sollte nicht lange anhalten. Wieder
trieben michtige Regenwolken tiber den Himmel — und
allmahlich wurde es dunkel. Die Schatten des Berges wur-
den immer undurchdringlicher und linger. Wie ein Sarg-
deckel, der sich langsam auf das kalte Tal herabsenkte. Va-
nessa beriihrte meine Schulter. Ich wandte mich zu ihr um.

»Ich kann nicht mehrg, sagte sie und klang so schwach,
dass ich erschrak.

»Dann machen wir eine kurze Pause.«

»Nein, du gehst weiter, und ich warte hier. Auf dich
oder auf Thomas.«

Ich versuchte, sie zum Weitergehen zu bewegen, aber ich
sah selbst, dass sie dazu keine Kraft mehr hatte. Verzweifelt
blickte ich in den grauen Himmel, dann den Berg hinauf. Wo
waren die anderen, wo war Thomas? Panik tberwiltigte
mich. Vanessa und ich, wir waren ganz allein auf diesem
gottverdammten Berg. Der Sturm hatte nur eine Pause ge-
macht, um neue Kraft zu tanken. Heftige Boen peitschten
mir den Schneeregen ins Gesicht wie schmerzhafte Ohrfei-
gen. Die Alm konnte ich im eintdnigen Grau noch immer
nichtausmachen, doch ich sah wieder die Gondeln, die dort-
hin und danach weiter ins Tal fuhren. Sie fuhren! Ich sprang
auf, kreuzte immer wieder wie verriickt die Arme iiber mei-
nem Kopf, in der Hoffnung, einen Passagier auf uns auf-
merksam zu machen. Es dauerte einige Minuten, ehe ich be-
griff, dass ich nur meine Energie verschwendete. Niemand
kam herauf, niemand fuhr hinunter. Die Gondeln waren leer.

Ich beschloss, Vanessas Vorschlag zu folgen. Ich fithrte
sie zu einer hohen Tanne, die ganz nahe am Weg stand.
Hinter dem Baum bot eine Felswand Schutz.
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»Ich bin bald wieder da. Wenn Thomas zuerst bei dir
ist, gib ithm einen Kuss von mir.« Ich fasste in die Innen-
tasche meiner Jacke. »Hier. Kaubonbons. Aber nicht alle
auf einmal, horst du? Den Inhalierer hast du, ja?« Vanessa
nickte, setzte sich unter die Tanne und lehnte sich mit dem
Riicken gegen den Stamm.

»Danke. «

Mir schossen die Trinen in die Augen, als ich sie zum
Abschied umarmte. »Ich komme wieder, bevor es dunkel
1St.«

Alles war still, bis auf den Wind, der immer lauter heulte.
Es hatte wieder zu schneien begonnen. Plotzlich zog auch
noch Nebel auf, und ehe ich wusste, wie mir geschah, fand
ich mich in einer unwirklichen Welt wieder. Einzig die
Tannen, die wie Gespenster aufragten, und die dicken Flo-
cken, die mich umwirbelten, leisteten mir Gesellschaft.

Dann prasselte heftiger Regen auf den wieder dichter
werdenden Wald nieder. Zunichst bewegte ich mich im
Schutz der Biume, aber sobald der Weg tber eine Lich-
tung fithrte, trommelten die Tropfen wie Dutzende klei-
ner Nadeln auf meinen Schidel. Ich erkannte den Pfad
nicht mehr; bald wiirde es vollstindig dunkel sein. Ich
weinte nun laut, stolperte aber dennoch weiter vorwirts.
Ich hatte meiner Schwester versprochen, so schnell wie
moglich zurtickzukommen. Ich wollte Thomas wieder-
sehen. Ich wollte leben.

Auf einmal horte ich Hunde bellen.

»Hier, hierher!«, schrie ich wie wild, doch der Wind

schluckte jedes meiner Worte.
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Die Schatten des Berges hatten sich nun vollstindig
uber das Tal gelegt. Es war finster, alles um mich herum
verschmolz mit dem schwarzen Gebirge. Ein Rabe krichz-
te iber meinem Kopf, ehe er mit kriftigen Fliigelschligen
davonflog, und mein Herz krampfte sich zusammen.

Durch den Schneeregen hindurch sah ich plotzlich
Lichter blinken. In Fetzen drang der schrille Ton von Sire-
nen an mein Ohr. Sie suchten uns! Durch die Wolken
brach hier und da das Licht eines Suchscheinwerfers, der
das Profil des Gebirgspasses fiir den Bruchteil einer Se-
kunde grell ausleuchtete. Mit dem Surren eines tibergro-
8en Insekts erhob sich ein Hubschrauber.

»Hierher, hier!«, schrie ich aus der Dunkelheit heraus,
als wiirde es irgendeinen Unterschied machen. Der Wind
hatte so stark aufgefrischt, dass die Baume schwankten.
Ich wimmerte, konnte kaum noch atmen. Sie suchen uns,
sagte ich mir. Sie suchen uns, und sie werden uns finden.
Das Hundegebell wurde lauter, und ich sah nun Licht-
streifen, die von den Taschenlampen der Suchmannschaft
stammen mussten. Dem Gerausch nach zu urteilen, ent-
fernte sich der Hubschrauber wieder. Ich wusste nicht
mehr, was ich denken sollte, und fing an zu beten. Das
hatte ich zuletzt getan, als meine Mutter im Sterben lag.
Genutzt hatte es nichts. Ich war miide, unendlich mide,
und legte mich auf die Seite in den Schnee. Ausruhen, nur
fir ein paar Minuten, sagte ich mir.

Ich wusste erst nicht, wo ich war. Jemand fasste mich an
der Schulter und redete auf mich ein. Ich schlug die Augen

auf und blinzelte in den Strahl einer Taschenlampe. Dann
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sprudelten die Worte nur so aus mir heraus, Vanessa und
Thomas und dass wir gleich losmussten, um sie zu finden.
Man legte mir eine silberne Decke um die Schultern, fl683-
te mir heiflen Tee ein und verfrachtete mich in einen Hub-
schrauber.

Ich musste wieder eingeschlafen sein, denn als ich die
Augen aufschlug, sah ich Thomas’ Gesicht tiber mir.

»Nadine«, flisterte er und strich mir mit dem Hand-
riicken zart tiber die Wange.

»Wo bin ich? Was ist passiert?«, fragte ich und blickte
mich um. Ich lag in einem Krankenhauszimmer, und erst
allmihlich dimmerte mir wieder, was geschehen war. Ich
war in Sicherheit. Thomas offenbar auch. Ich legte meinen
Arm um seinen Hals und zog ihn zu mir herunter. »Wir
haben es geschafft«, hauchte ich in sein Ohr. Thomas
strich mir tibers Haar und sagte nichts. »Wo sind die ande-
ren? Wo ist Vanessa?« Thomas legte sein Gesicht in die
Mulde zwischen meiner Schulter und meinem Nacken.
Ich spiirte, wie Trinen meine Haut benetzten. Seine Tra-
nen. »Sieh mich an!«, forderte ich ihn auf. »Wo ist Vanes-
sa?« Ich stemmte mich mit zitternden Armen im Kran-
kenbett auf, bis ich Thomas direkt in die Augen sehen
konnte. »Sag es mir, jetzt!«

Thomas griff nach meinen Hinden. Er schluckte, und
ich sah, wie sich sein Adamsapfel bewegte.

»Ich habe es tatsichlich bis zur Gruppe geschafft und
Langen tiberzeugt, dass sie umkehren miissen. Doch dann
schneite es immer stirker, und wir fanden den Weg nicht
mehr. Der Kompass war auch keine Hilfe. Gott sei Dank
hat uns die Bergwacht gefunden, dich dann ja auch, aber

17



Vanessa ...« Er senkte den Blick. Ich fasste thn bei den
Armen und schiittelte ihn.

»Vanessa? Was ist mit Vanessa?«

Thomas atmete horbar aus. »Sie haben sie noch nicht
gefunden.«

Ich lie§ entsetzt los: » Aber ich kann die Stelle beschrei-
ben. Ich muss sofort mit jemandem von der Bergwacht
reden. Jetzt!«

Thomas driickte einen Knopf, und wenig spiter er-
schien eine Schwester. Ich tobte. Mir ging es gut, ich muss-
te nur jemandem sagen, wo sie Vanessa finden konnten!

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, doch dann tauchte
endlich mein Vater auf, mit ihm zwei Leute von der Berg-
wacht und im Schlepptau ein Pfarrer. Thomas stand auf,
um Platz fiir meinen Vater zu machen. Dieser zitterte, als
er mich in den Arm nahm, doch ich wehrte thn ab. Wir
mussten Vanessa finden. Dringend!

Mein Vater riusperte sich. »Nadine, du liegst schon seit
36 Stunden in der Klinik.«

»36 Stunden? Und was ist mit Vanessa?«

»Sie haben sie nicht finden konnen.«

Ich sah meinen Vater ungliubig an. »Aber das kann
doch gar nicht sein.«

Er biss sich auf die Unterlippe. »Sie hatte sich in eine Art
Mulde gefliichtet und mit Latschenzweigen zugedeckt.«

»Wo ist sie jetzt? Ich will sie sehen!«

»Ich weif§ es nicht. Sie war nicht mehr da.« Mein Vater
schiittelte den Kopf, Trinen liefen ihm tiber die Wangen,
seine Lippen bebten. So hatte ich ithn zuletzt beim Tod
meiner Mutter erlebt. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.
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Thomas, der die ganze Zeit iiber in der Ecke gestanden
hatte, setzte sich leise aufs Bett neben meinen Vater und
legte den Arm um ihn. Ich starrte nur vor mich hin.

»Vanessa ist wahrscheinlich tot«, horte ich meinen Vater
wie aus weiter Ferne sagen, »die Bergrettung glaubt nicht,
dass jemand so lange in der Kalte tiberleben kann.«

»Tot?«

»Ja, erfroren.«

Ich heulte auf wie ein verwundetes Tier, und als Thomas
mich in den Arm nehmen wollte, schlug ich ihm ins Ge-
sicht. Er lief} es wortlos geschehen, hielt sich nicht einmal
die Wange. Mein Vater saff nur mit hingenden Armen da,
den Blick auf den Linoleumboden gerichtet. Der Pfarrer
trat auf mich zu, griff nach meiner Hand, doch ich schiit-
telte ihn ab.

»Verpissen Sie sich! Verpisst euch alle!«

Die drei tauschten Blicke. Ich driickte mein Gesicht ins
Kissen und schluchzte hemmungslos. Dann hérte ich
Schritte und eine Tiir, die sich hinter thnen schloss. Doch
Thomas kam zu mir zuriick.

»Sie sind weg.«

Er legte sich neben mich aufs Bett und hielt mich fest.

Drei Tage nachdem ich im Krankenhaus aufgewacht war,
fand man meine Schwester. Mit entsprechender Kleidung
hitte sie vielleicht in ithrer Schneemulde ausharren und so
lange tiberleben konnen.

Ich fragte einen Assistenzarzt im Krankenhaus, was
passiert, wenn jemand erfriert. Der Typ war neu hier und
wusste nicht, dass ich die Schwester der Toten war, die bei
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den Einheimischen und in der Presse gerade fiir Wirbel
sorgte.

»Bei einer Erfrierung«, sagte er, »ziehen sich zuerst die
Kapillaren zusammen, das sind die Haargefifle unter der
Haut. Auf Dauer fithrt das zu Schmerzen durch eine Man-
gelversorgung. Der Schmerz zieht hoch, von den Hinden
uber die Ellbogen hinauf in die Schultern. Gleichzeitig
zieht ein Schmerz von den Fifen tiber die Knie bis zur
Hiifte. Die Haut kiihlt ab, aber die Organe konnen noch
warm sein und weiterarbeiten. Kurz vor dem Tod beginnt
der Korper, die unwichtigeren Organe abzuschalten, um
Herz, Lunge, Gehirn und einen Teil der Leber weiter am
Leben zu erhalten. Bei 29 Grad erweitern sich die Blutge-
fale schlagartig. Woran das liegt, weifl ich nicht, aber viel-
leicht ist es ein letzter Versuch, dem Korper nochmals
Wirme zuzufithren. Das Blut flief$t zuriick in die unter-
kithlten Arme und Beine, den Betroffenen wird warm,
und sie beginnen, sich zu entkleiden. Deshalb werden Er-
frorene manchmal halb nackt oder nackt gefunden, falls
sie nicht schon vor diesem Stadium eingeschlafen sind —
wie die Tote nahe der Schonbergalm. Die hatte sich ja auch
obenrum alles vom Leib gerissen, und die Bergwacht fand
sie kniend mit dem Gesicht im Schnee.« Seine letzten Sit-
ze rissen mir beinahe das Herz aus dem Leib, obwohl ich
bereits wusste, wie meine Schwester umgekommen war.

»Tut es weh, so zu sterben?«

Er zuckte mit den Schultern. »Das Sterben nicht, aber
der Weg bis dahin schon.«
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SIEBENLEHN, 1842

s war Herbst. Wie jedes Jahr um diese Zeit ging die
einundzwanzigjihrige Amalie mit ithrer Mutter in
den Zellwald, um Pilze zu suchen.

»Nur Phifferlinge und Steinpilze!«, sagte ihre Mutter
warnend, »und zeig sie mir, bevor du sie in den Korb legst;
man kann sich sonst schnell den Tod nach Hause tragen.
Pass auf, wenn du Arnikablumen oder Baldrian findest,
die nehmen wir auch mit.«

Wenig spiter waren sie bereits tief in den Wald vorge-
drungen. Die weifShaarige Frau biickte sich mit fast jugend-
lichem Eifer, um aus dem griinen Moos die gelben Schwim-
me zu pfliicken, und Amalie legte den gleichen Einsatz an
den Tag. So stiegen sie gemichlich den Hiigel hinauf. Oben
angekommen, fiel der Blick des Madchens auf den beschau-
lichen Waldbach, der gluckernd die Steine in seinem Bett
umfloss. Wie viele Kiesel er wohl tiber die Jahre auf diese
Weise glatt geschliffen hatte?, dachte Amalie.

Von hier oben entdeckten Mutter und Tochter einen
jungen Mann am Flussufer. Er lag auf der Seite, das Ge-
sicht thnen zugewandt, war aber offenbar mit irgendeiner
Sache im Gras zu beschiftigt, um Amalie und ihre Mutter
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Cordel zu bemerken. Selbst aus der Entfernung fiel Ama-
lie auf, dass er gut gekleidet war. Vorsichtig tat sie einen
Schritt nach vorne. Das braune gewellte Haar fiel ihm in
die Stirn, als er den Kopf noch weiter vorniiberbeugte. Sie
schaute ihre Mutter fragend an. Was machte er da nur?
Cordel zuckte mit den Schultern und stellte sich neben
ithre Tochter, um ebenfalls einen guten Blick auf den Frem-
den zu erhaschen. In der linken Hand hielt er etwas, das er
durch ein grofles Augenglas aufmerksam betrachtete.
Plotzlich hob er den Kopf. Die beiden traten erschrocken
zurick, doch Amalie hatte noch sehen konnen, dass er ein
feines, blasses Gesicht hatte. Er schien sie nicht bemerkt
zu haben. Neugierig geworden, wagte sie sich erneut vor;
dabei verbarg sie sich hinter einer Tanne, und nur ihr Kopf
lugte hervor. Neben dem Mann lagen eine griine Blech-
kapsel und ein Strohhut im satten Gras. Am nichsten
Stamm lehnte ein langer Stock, an dem ein Beutel befestigt
war. Amalie drehte sich zu ithrer Mutter um und bedeutete
ithr mit einer raschen Geste niher zu kommen. Der Frem-
de musste Herr Dietrich sein, der Zauberer und Hexen-
meister, von dem die alte Krummbiegel erst gestern so
wunderliche Dinge erzihlt hatte. Es hief}, er hitte seine
Stellung als Apotheker aufgegeben, um sich ganz dem Stu-
dium der Pflanzenwelt zu widmen. Er lebte zur Miete im
Forsthof, angeblich, weil er dort gentigend Platz fiir seine
Sammlungen hatte, von deren Verkauf er seinen Lebens-
unterhalt zu bestreiten erhoffte. Er sah ganz anders aus als
die Bauern aus dem sichsischen Siebenlehn. So zart, so
fein. Ein gelehrter Mann, der mehr wusste als alle Manner
von Siebenlehn zusammen.
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Amaliens Herz schlug schneller. Diese Begegnung war
aufregend. Was konnte er ihr nicht alles beibringen, sollte
sie ihn je kennenlernen! Plotzlich griff er nach seinem
Hut, und sein Blick fiel auf die halb verborgenen Frauen-
gestalten. Er stand auf, klopfte sich die Hosen ab und kam
langsam auf sie zu. Amalie war tiefrot angelaufen.

»Was sollen wir denn jetzt tun?«, fliisterte sie threr Mut-
ter zu. Die zuckte mit den Schultern.

»Na, was schon? Wir gehen thm entgegen. Komm!« Sie
zog die Tochter am Armel, und beide traten sie aus dem
Schatten. Der junge Herr war inzwischen auf dem Hiigel
angelangt, doch anstatt sich vorzustellen, warf er als Erstes
einen Blick in Amaliens Korb. Er rieb sich die schlanken
Hinde.

»Sieh an, was haben wir denn da?«, fragte er gentsslich,
den Blick noch immer auf den Korbinhalt geheftet. » Arni-
ca montana und Valeriana officinalis? Hoffentlich haben
Sie noch einige fiir mich stehen lassen.« Er lachte, hob den
Kopf und sah Amalie unvermittelt in die Augen. Sie blick-
te verschdmt zur Seite.

»Was hat er aufler Arnika noch gesagt?«, zischte ihr die
Mutter ins Ohr, wihrend er jede einzelne ihrer gesammel-
ten Pflanzen in die Hand nahm und ausgiebig begutach-
tete. Amalie wusste es nicht. War das etwa einer jener
Zauberspriiche gewesen, von denen die alte Krummbiegel
gesprochen hatte? Als er sie abwartend anschaute, ant-
wortete Cordel schliefflich: »Nein, nein, wir haben sie
nicht alle abgepfliickt. Hier, wollen Sie die haben? Wir fin-
den wieder welche.« Mit ausgestrecktem Arm ging sie auf
den Herrn zu, und Malchen, wie sie ithre Tochter meist
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nannte, folgte ihr. »Nehmen Siel«, forderte Cordel ithn auf
und hielt ihm einen Strauf§ hin, den sie noch nicht in thren
Korb gelegt hatte.

»Was soll ich denn damit?«, fragte der Herr und klang
ein wenig hochmiitig. »Die Blumen wurden ja ganz ohne
Sinn und Verstand gepfliickt. Gedankenlos abgerissen,
ohne Wurzelblitter. Was wollen Sie damit? Ein htibscher
Straufl ist es ja auch nicht gerade.«

Cordel zog die Hand mit den verschmihten Blumen
zurlick.

»Wozu brauche ich denn Wurzelblitter?«, antwortete sie
in gekranktem Ton. »Ich setz die Blumen mit Spiritus an. Ar-
nika ist gut gegen das Reiflen, und den Baldrian trockne ich
zu Tee. Ich hab schon manchem damit gutgetan.«

»Soso«, antwortete der Herr, »haben Sie denn noch
mehr Krauter da?« Er zeigte auf Cordels Korb, der neben
ithr auf dem Boden stand.

»Nur Pilze«, antwortete Cordel knapp. Sie klang noch
immer beleidigt.

»Na, dann nehmen Sie sich in Acht! Kennen Sie sich
denn damit aus?«

»Wir sammeln nur Pfifferlinge und Steinpilze.«

»Es gibt hier noch andere essbare Sorten, aber Sie miis-
sen sich sicher sein.«

»Na, ich nehme immer eine Zwiebel oder ...«, hob Cor-
del an.

»QOder einen silbernen Loffel«, fiel der Herr Amaliens
Mutter ins Wort. »Das ist ja alles Unsinn und Aberglaube!
Wissen, Wissen und nochmals Wissen, das allein schiitzt
vor Irrtum und damit vor dem Tod!«
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Der junge Mann riickte die Kapsel zurecht, die iiber sei-
nem Riicken hing, ergriff seinen Stock samt Beutel und
zog die Augenbrauen hoch. »Ich weiff aber, wo diese Pilze
stehen. Dort gibt es so viele, eine ganze Trage konnten Sie
damit fillen. Kommen Sie, ich zeige Thnen die Stelle.« Als
die beiden zogerten, stemmte er die Hinde in die Seiten
und legte den Kopf schief. »Sie trauen mir wohl nicht?
Kommen Sie, ich werde Sie nicht enttiuschen! Also, vor-
warts!«

Amalie war schon im Begriff, ihm zu folgen, doch die
Mutter hielt sie zurtick.

»Nein, nein. Ich zweifle nicht an Threr Kenntnis, denn
wir konnen uns ja denken, wer Sie sind. Sie sind der Herr
Dietrich, der bei der Krummbiegel oben wohnt«, wehrte
Cordel ab.

Wilhelm Dietrich lachte auf. »Die Krummbiegel hat Ih-
nen von mir erzdhlt? Na, da hitte ich gerne zugehort.« Als
vertraue er dem Midchen mehr als Cordel, wandte er sich
plotzlich an Malchen: »Was hat die Alte denn von mir ge-
sagt? Ich wir ein Hexenmeister und so weiter? Ach, ich
kenn doch ihr Geschwitz. Ich lach mich noch halb tot da-
bei.« Er schiittelte den Kopf und lachte so laut, als horte er
die Krummbiegel gerade reden.

Malchen wagte einen scheuen Blick. Mein Gott, sah er
gut aus! Das hatte die Krummbiegel nicht erwihnt. Das
Gesicht vornehm, die blauen Augen groff und klug. Wenn
er sprach, hatte er ein lebhaftes Mienenspiel. Wie gern sie
ithn ansah! Sie fiihlte ein Ziehen in der Bauchgegend. Gar
nicht einmal unangenehm, nur ungewohnt und seltsam.
Aber ein bisschen Furcht hatte sie auch vor ihm. Das hing
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wohl mit dem groflen Respekt zusammen, den sie vom
ersten Moment an in seiner Nihe empfunden hatte. Nur
vorm Pastor hatte sie dhnlichen Respekt. Die jungen Bur-
schen aus dem Dorf machten sie jedenfalls nicht verlegen
und lieflen sie auch nicht besonders schiichtern werden.

Die beiden Frauen folgten ihm schliefflich. Herr Diet-
rich fiihrte sie auf merkwiirdigen Pfaden durch den Wald.
Zwischen diirren Zweigen, die mit lang herabhingenden
grauen Flechten bewachsen waren, mussten sie sich hin-
durcharbeiten. Unter ihnen lag ein elastischer Teppich aus
dunklem Moos, der sich endlos ausdehnte. Aber der Blick
reichte nicht weit; stindig mussten sie Geist auseinander-
biegen, und dabei kamen ihnen dauernd Spinnweben vors
Gesicht, so dass Amalie abwehrend die Hinde nach vorne
streckte. Manchmal erhob sich ein Pilz aus dem einfarbi-
gen Moosgriin, der sich durch seine dunklere Farbung ab-
hob. Einmal blieb Amalie stehen und zeigte darauf.

»Den lassen wir, es ist nur ein Habichtsschwamm. Nur
weiter!«, befahl Herr Dietrich, und die Frauen gehorch-
ten.

Endlich war der Spuk vorbei. Amalie atmete auf und
sah sich um. Eine weite Lichtung mit zahlreichen Baum-
stimpfen breitete sich vor ihnen aus. Durch den plotz-
lichen Gegensatz wirkte dieser Ort auflergewohnlich.
Keine Flechten mehr, sondern smaragdgriines, glinzen-
des Moos, dazwischen schwankende Griser, und tatsich-
lich ... so viele Pilze! Es war, als hitte sie eine hohere
Macht aus einem riesigen Korb tiber die Lichtung geschiit-
tet. Nicht nur, dass sie auf der flachen Ebene wuchsen,
nein, auch die Baumstimpfe zeigten eine Fille von
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Schwimmen in fast allen Farben. Die Sonne warf spielen-
de Lichter auf das kurze Gestrlipp, das hier und da den
Boden der Lichtung bedeckte. Wieder blickte Amalie ver-
stohlen nach dem Fremden. Herr Dietrich sah so gliicklich
aus! Sein Gesicht hatte beinahe einen verklarten Ausdruck.
Er machte eine einladende Handbewegung, als sei er hier
der Herr und béte das, was sich hier fand, gnadigst zum
gefilligen Gebrauch an.

»Sehen Sie? Dieser Anblick war die kleine Unbequem-
lichkeit durch das Dickicht doch wohl wert! Sammeln Sie,
aber zeigen Sie mir alles, bevor Sie es in den Korb legen,
denn hier wichst Gut und Bése friedlich nebeneinander.«
Er biickte sich, und Amalie, die wie gebannt an seiner Sei-
te blieb, sah mit Staunen, wie er mit zarter Sorgfalt ein
kleines Etwas aus dem Boden loste, es auf seine flache
Hand legte und mit gliicklichem Ausdruck betrachtete.

»Sag blof}, du bist auch hier?«, fragte er mit freudiger
Stimme. Er sah Amaliens Blick und hielt ihr die offene
Hand hin: »Sehen Sie nur, ein Erdstern.«

»Ach, wie hiibsch!«, rief Amalie aus. »Ein Erdstern?
Den habe ich noch nie gesehen!«

»Die Menschen haben Augen und sehen doch nichts —
nichts aufler threm kleinlichen, eitlen Kram. Aber hier ist
es schon, nicht? Schauen Sie hier zwischen Moos und Gras
die kleinen blauen Glockenblumen und das zierliche wei-
e Hungerbliimchen? Und dort, diese dicke Spinne, wie
sich ihr feines Netz wie ein duftiger Schleier tiber das
Ganze legt?«

Dietrich kniete am Stamm nieder, holte sein Augenglas
hervor und betrachtete interessiert jede Einzelheit. Er
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schien seine Damengesellschaft bereits vergessen zu haben,
so sehr hatte er sich in die kleine Wunderwelt vertieft. Doch
die beiden Frauen standen nur staunend da und beobachte-
ten ihn. Er blickte auf und rief: » Aber so sammeln Sie doch!
Hier, hier, Hallimasch, nicht der hellgelbe, sondern dieser
braunliche. Es sieht aus wie mit feinem Zimt bestreut.
Wenn Sie sich dieses Kennzeichen merken, konnen Sie ithn
gar nicht mit dem Schwefelkopf verwechseln. Lassen Sie
diesen schwarzen Einsamen hier nur stehen, das ist die To-
tentrompete und nicht essbar. Aber diese Kapuziner und
die Schmerlinge nehmen Sie ja mit, die sind gut.«

Malchen brachte noch einen schonen, festen Pilz und
fragte schiichtern: »Das ist doch ein Steinpilz?«

Dietrich nahm ihn ihr aus der Hand, drehte thn um, zog
sein Taschenmesser hervor und schnitt thn an.

»Passen Sie aufl«, sagte er. Mit einem Ausruf des Stau-
nens trat sie einen Schritt zurlick. Die soeben noch helle
Fliche des angeschnittenen Pilzes firbte sich dunkel, und
diese Farbung schien sich sogar zu vertiefen. War das seine
Magierhand, die diesen Schatten auf den Pilz zauberte?

»Das ist Boletus satanas, ein ganz gefihrlicher Mord-
geselle! Achten Sie auf das hiibsche rote Polster unter dem
Hut. Und wo Sie ihn finden, da rotten Sie ihn aus. Ein
kleines Stiick davon kann eine ganze Familie verderben.«
Er zertrat den Pilz.

Solange die drei im Wald waren, kamen sie nur langsam
vorwirts, denn jede Art von Gewichs und jeder Laut
nahmen Wilhelm Dietrichs Interesse in Anspruch, aber
schliefflich hatten sie den Wald hinter sich gelassen. Cor-

del setzte den von Pilzen schweren Korb ab. Zogerlich
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wandte sie sich an ihren Begleiter: »Herr Dietrich, Thnen
haben wir all die vielen Pilze zu verdanken. Da missten
Sie die doch eigentlich mit uns essen.« Dietrich schien ei-
nen Augenblick zu iiberlegen.

»Warum nicht? Aber ich weif} gar nicht, wer Sie sind.
Wohin soll ich denn kommen?«

»Wir wohnen in der Niederstadt, ungefihr das letzte
Haus, wenn Sie Richtung Muldental gehen. Beutler Nelle,
das sind wir. Jedes Kind kennt uns. Im Fenster liegen bun-
te Bille, lederne Puppen und dergleichen. Das ist unser
Geschift. Sie konnen uns nicht verfehlen.« Dietrich schau-
te Amalie an, als er Cordel antwortete.

»Gut. Wenn es Thnen recht ist, komme ich morgen

Abend.«

Als Amalie im Bett lag, dachte sie an den kommenden
Abend. Mit fieberhafter Erregung malte sie sich das Wie-
dersehen mit Herrn Dietrich aus. Vor allen Dingen aber
durchlebte sie noch einmal den heutigen Nachmittag.
Welch ein Erlebnis! Ein bis dahin unbekanntes Gliicksge-
fiihl durchstromte ihre Seele, wihrend sie sich stets aufs
Neue jedes Wort, jeden Blick und jede Geste ins Gedicht-
nis zuriickrief. Alles war so marchenhaft, so verklirt ge-
wesen. Der warme Klang seiner Stimme, die klugen blau-
en Augen, der verzauberte Wald.

Da fiel ihr die Krummbiegel wieder ein, was hatte die
noch gesagt? »Warte nur, wenn der dich ansieht! Der kann
dich mit einem Blick verhexen, und du kommst nicht wie-
der los von ihm! Dann musst du dein Leben lang Molche

und Drachen durch die Welt schleppen!« Hach, was sich

29



die Krummbiegel so alles ausdachte. Als ob das etwas
Schlimmes wire! Im Gegenteil: Ein unbeschreibliches
Gliick misste es doch sein, immer mit diesem Mann zu-
sammen zu sein. Wenn sie vor die Wahl gestellt wiirde, sie
wiirde jubeln: Her mit der Birde!

Was hatte er genau gesagt, als er den Erdstern vom Bo-
den 16ste? Sie haben Augen und sehen nichts. Wie recht er
hatte! Die Leute waren blind — sie selbst eingeschlossen.
Bis heute hatte sie nicht einmal geahnt, dass es auch auf der
Erde Sterne gab.

Wie unermesslich reich musste Herrn Dietrichs Leben
sein! Die Krummbiegel hatte ihn bettelarm genannt. Na
und? Was wusste die denn schon? Ja, er mochte vielleicht
nicht so viel Geld haben wie andere, aber dafiir besaf} er
einen Reichtum, von dem die verbitterte Alte keine Ah-
nung hatte. Freilich, was verstand die schon von der wun-
dersamen Pflanzenwelt?

Morgen schon sollte sie ihn wiedersehen. Morgen, mor-
gen!

Endlich schlief Amalie ein, und im Traum horte sie seine
Stimme. Erdstern, Totentrompete, Satanspilz, und sie sah
die Pilze nebeneinander, wie sie wuchsen. Doch der Erd-
stern behielt die Oberhand tber die anderen. Er wurde
grofer und immer grofler, Dietrich pfliickte ihn, konnte
ithn aber nicht in der Hand halten, so groff wurde er, bis er

leuchtend hell den ganzen Wald durchstrahlte.
Wilhelm Dietrich war tatsichlich zum Abendessen in 1h-

rem bescheidenen Heim aufgetaucht, und auf diesen einen
Abend folgten weitere Besuche. Zunichst wandte er sich
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vorwiegend an Cordel, lief§ sich ihre getrockneten Tee-
biindel, Umschlidge und Salben zeigen und gab ihr bei dem
einen und anderen Kraut bereitwillig Auskunft.

Gottlieb schimpfte mit seiner Frau: »Was hast du uns da
eingebrockt? Gelegenheit macht Diebe, und Umgang
bringt Liebe! Siehst du denn nicht, wie das Madchen nur
noch Augen fiir den merkwiirdigen Mann hat?«

Ganz allmahlich, es ergab sich im Verlauf mehrerer Wo-
chen, wandte sich Wilhelm Dietrich an Malchen, wenn er
tiber die Pflanzen sprach. Sie safl mit glithenden Wangen
da und strengte alle Krifte an, um zu verstehen, was er ihr
sagte. Buicher brachte er ihr mit, auch Pilzbticher, mit bun-
ten Bildern, die er ihr erklirte, wobel er umstiandlich die
Ahnlichkeiten und Unterschiede aufzeigte. Oft lief} er ei-
nes der Biicher da und stellte ihr Aufgaben. Wenn er wie-
derkam, priifte er ihr Wissen. Welches Gliick, wenn er mit
ithr zufrieden war!

Threr Mutter ging das allmahlich reichlich weit, und sie
fragte eines Abends: »Gibt es denn wirklich so viele Pil-
ze?«

»Ja«, antwortete Wilhelm Dietrich trocken, »es gibt an
die sechstausend Arten.« Da schlug ihre Mutter entsetzt
die Hinde ineinander.

»Aber Herr Dietrich, nein, Sie halten uns zum Bestenx,
protestierte ihr Vater, »und wenn wirklich so viel Zeugs im
Wald steht, so geht das uns nichts an.«

Wilhelm Dietrich schien den Hinweis, dass es nun ge-
nug sei mit seinen Besuchen, nicht verstehen zu wollen.

»Nur noch einige wichtige Familien«, entgegnete er li-
chelnd, »dann horen wir ganz gewiss auf.«
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Malchen sah dngstlich zu thm auf, sagte aber nichts. Bald
danachleuchtete sie Dietrich hinaus. Beim Gutenachtsagen
driickte er ihr einen winzigen Streifen Papier in die Hand,
den sie verwirrt in ithr Ledertdschchen schob. Erst in ihrer
Kammer holte sie den kostbaren Streifen mit fieberhafter
Erregung hervor und las: »Dein Herz sei mein Herz!«

Ja, mein Herz st dein Herz!, jubelte sie innerlich.

Ein halbes Jahr spater heirateten sie, und Amalie zog zu
Wilhelm auf den Forsthof, wo er eine grofle Wohnung
vom alten Ehepaar Clausen gemietet hatte. Darin richtete
sich das Paar voller Eifer fir die gemeinsame Arbeit ein.
Hohe Gestelle fiir Herbarien bedeckten alle Winde bis
hinauf zur Decke. In der groflen Nebenstube standen die
Schrinke, zum Teil schon gefiillt mit Biichern, Mineralien,
Insekten, Amphibien, Muscheln und Samen.

Bei schonem Wetter ging das junge Paar gleich nach der
Morgensuppe auf die Wanderschaft. Es lag stets ein Plan
vor, was gesammelt werden sollte. Doch auf Schritt und
Tritt bot sich eine unerwartete Gelegenheit zu Erklirun-
gen und Belehrungen nach der anderen. Wilhelm machte
es aufrichtige Freude, seine begeisterte und begabte Frau
in allen Dingen zu bilden und ihr Interesse fiir die Natur-
wissenschaft zu vertiefen.

»Die Hauptsache ist«, sagte er, »dass du deine Sinne
scharfst. Sieh und hore, nein, lausche! Nicht nur dein Auge
und Ohr, deine Seele muss vernehmen, was die Natur uns
offenbaren will. Gib dich ithrem Zauber hin! Deine Seele
muss sich weiten. Das Untersuchen, Trennen und Zihlen
kommt zuletzt! Wenn du erst die Natur liebst und er-
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kennst, so begehrst du keine lauten Freuden, keine dufle-
ren Dinge, auf die andere Menschen Wert legen. Du fiihlst
dich dann nie allein, denn jeder Feldweg zeigt dir liebe Be-
kannte.«

Wilhelm Dietrich setzte sich mit seiner jungen Frau ins
Gras, pfliickte eine Blume und lehrte sie, diese Pflanze ge-
nau zu betrachten und zu beschreiben. Er brachte ihr die
botanischen Bezeichnungen bei, lief} sie sich an dem Duft
erfreuen und ging dann vorsichtig an das Trennen und
Zerlegen. Zart loste er den Kelch von der Blumenkrone
und zeigte Malchen Stempel und Staubfaden. So brachte er
ihr das Linnésche System bei.

Ja, das waren reiche, wohlige Tage fiir Amalie! Die Lie-
be war die beste Lehrmeisterin. Wie klein fiihlte sie sich
diesem wunderbaren Mann gegeniiber; demtitig bat sie thn
um Geduld, wenn sie anfangs die Klassen und Ordnungen
durcheinanderwarf. Wilhelm fand aber keinen Grund zur
Ungeduld, im Gegenteil: Er war erstaunt tiber ihr Ge-
dichtnis und ihre schnelle Auffassungsgabe.

Es uberraschte Amalie selbst, mit welchem Eifer sie
beim Sammeln zugange war. Kein Berg war ihr zu hoch
oder zu steil, keine Wiese zu sumpfig, kein Graben zu
breit und kein Bach zu tief. Flink flogen Schuhe und
Strimpfe von den Fiiflen, wenn die begehrte Pflanze vom
jenseitigen Ufer geholt werden sollte. Hindernisse tiber-
wand sie lachend. Dietrich gab ihr allerlei Kosenamen;
bald war sie seine Gemse, bald sein Adler oder sogar sein
Maulwurf, wenn sie unermiidlich tief in die Erde grub,
um die oft wunderbar geformten Wurzeln herauszu-
holen.
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Mit anderen Menschen mochten beide nichts zu tun ha-
ben. Nur wenn sie jemanden mit einer Krankheit oder ei-
nem Leiden trafen, blieb Wilhelm freundlich stehen, liefs
sich geduldig die Geschichte erzihlen und gab dann seinen
Rat, so dass bald die Rede ging, Herr Dietrich konne wirk-
samer helfen als der beste Doktor. Auch hierbei horte
Amalie aufmerksam zu und lernte.

Kamen die beiden von solchen Wanderungen schwer
beladen, schmutzig und erschopft nach Hause, dann er-
wartete sie stets ein gedeckter Tisch. Amaliens Mutter
setzte thnen eine Suppe oder einen Brei vor. Wenn Cordel
dann meinte, nun sei es doch fiir heute genug mit der Bo-
tanik, dann lachten die beiden nur.

Im nichsten Jahr erwarteten die Dietrichs ein Kind. Wil-
helm selbst sprach nur noch von seinem kiinftigen Sohn.
»Ich selbst werde seine Ausbildung in die Hand nehmen.
Ich will ithn frith auf weite Reisen mitnehmen, damit er
abgehirtet wird, denn er muss spiter weit hinaus in die
Ferne, in noch unerforschte Linder; er soll neue Arten
finden, die den Namen Dietrich tragen werden. Und Gott-
lieb muss er heiflen.«

»Ach, Wilhelm«, seufzte Amalie, »deinetwegen will ich
hoffen, dass es ein Junge wird.«

»Natiirlich wird es ein Junge«, behauptete er zuver-
sichtlich. Amaliens Mutter schiittelte den Kopf. Und das
wollte ein Naturforscher sein!

Nicht lange danach, an einem regnerischen Mirz-
tag, war es so weit. Cordel steckte den Kopf zur Tir
herein.
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»Ein sehr kleines Miadchen!«, rief sie in Wilhelms Ar-
beitszimmer hinein und verschwand gleich wieder.

Nur ein Midchen? Ein sehr kleines noch dazu? Welch
eine Enttduschung! Er beugte sich wieder tiber seine Ar-
beit.

Das Kind war zu frih zur Welt gekommen. Mutter und
Tochter schwebten wochenlang in Lebensgefahr. Cordel
hatte Tag und Nacht keine Ruhe. Doch endlich waren die
beiden iiber dem Berg. Das Kind wurde auf den Namen
Charitas Concordia Sophie getauft. Unter der liebevollen,
fursorglichen Obhut der Grofimutter wuchs das Madchen
heran. Die gute Cordel hatte es die meiste Zeit um sich, so
dass sich Amalie ganz ihrer Arbeit widmen konnte. Cor-
del erzihlte dem lebhaften Kind die biblischen Geschich-
ten und lehrte es, morgens und abends zu beten. Sie spielte
und scherzte aber auch mit ihm. Doch eines Tages, als die
kleine Charitas gerade mal vier Jahre alt war, starb die
GrofSmutter ganz plotzlich.
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