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Behiit dich Gott, du Heimaterde

Bevor die Elbe eilt zum Meere,
streift sie ein Land voll Fruchtbarkeit.
Wo leicht im Winde wogt die Ahre,
auf griiner Weid’ das Vieh gedeiht,
zur Friihlingszeit wie schneeiger Flaum,
es duftend ruht auf Strauch und Baum.
Und wo zu heifler Sommerzeit
das Obst zur Ernte ist bereit,
da is, wo meine Wiege stand,

o griif} dich Gott, du Altes Land.
Wilhelm Stubbe






lles klar bei dir?«, fragte Stella Samstagabend, als ich mich

mit kritischem Blick im Badezimmerspiegel betrachtete.
»Ja, alles super, bis auf die Tatsache, dass ich einundvierzig ge-
worden bing, antwortete ich, zog eine Grimasse und streckte
mir selbst die Zunge heraus.
Stella gab mir einen spielerischen Klaps auf die Hand.
»Und wenn du so weitermachst, siecht man dir das auch bald
ang, schimpfte sie und stellte sich neben mich, um ihren Lip-
penstift nachzuziehen. »Du weil3t doch, lebhafte Mimik wirkt
zwar sympathisch, ist aber gar nicht gut fiir den Teint.«
Stella, stylish wie immer, trug einen Nude-Ton mit Gold-
schimmer, der wunderbar zu ihren blonden Haaren passte,
und grinste von einem Ohr zum anderen, wihrend sie ihre
Wangen aufpustete. Angeblich eine Geheimwafte, um zarten
Knitterfiltchen in der Lippengegend den Garaus zu machen,
bevor sie die Chance hatten, sich dauerhaft niederzulassen. Ich
verwendete einen Lippenstift in einem R osenholzton, der gut
mit meinen Sommersprossen und dem dunklen Bob harmo-
nierte, den ich seit kurzem trug.

»Hey, ihr beiden, wollt ihr hier drin Wurzeln schlagen?«, rief



Nina, die dritte Bewohnerin der WG in unserem Haus, das
wir seit dem Einzug die Villa zum Verlieben nannten, und
steckte 1thren karottenrot getonten Schopt durch die Tiir. Nina
und ich wohnten im Erdgeschoss und Stella zusammen mit
ithrer Familie im ersten Stock.

Seit nunmehr sechs Jahren lebten wir in dieser charmanten
Stadtvilla in Eimsbiittel, an deren weilgetiinchter Fassade sich
wilder Wein, Blauregen und Kletterhortensien emporrankten,
als wollten sie das alte Gemiuer umarmen. Zur Villa gehdrte ein
groBer, wildromantischer Garten, den wir hei} und innig lieb-
ten.

Erst waren wir lediglich drei Frauen gewesen, die der Zufall
durch eine Wohnungsannonce zusammengeftihrt hatte. Trotz
anfinglicher Reibereien waren wir im Laufe der Jahre echte
Freundinnen geworden und verbrachten viel Zeit miteinan-
der.

»In einer halben Stunde kommen die Giste, und ich konnte
echt noch Hilfe mit diesem Polenta-Peperoncino-Brot brau-
chen, das im Backofen steckt«, sagte Nina und klopfte unge-
duldig mit den Fingernigeln an die Tir.

»Komme schonl, sagte ich und folgte ihr in die Kiiche. Punkt
zwanzig Uhr sollte die Geburtstagsparty im Wintergarten
meiner Wohnung beginnen.

Stella stockelte ein wenig unsicher hinterher.

Seit sie Mutter von zwei entziickenden Kindern war, trug sie
Chucks. Ihre vierjihrige Tochter, mein Patenkind Emma, hielt
sie mindestens ebenso aufTrab wie ithr knapp dreizehnjihriger
Stiefsohn Moritz. Da war praktisches Schuhwerk angesagt an-
stelle von High Heels. Doch heute wollte sie sich zur Feier des

Tages mal wieder als richtige Frau fithlen.



Neugierig 6ffnete ich die Klappe des Backofens und schnup-
perte.

Ja, genau so sollte es duften! Und genau so sollte es aussehen.
Auben kross gebacken und innen weich wie Rithrkuchen.
Unter dem priifenden Blick von Nina, die gerade versuchte,
eine Flasche Rosé-Prosecco zu 6ftnen, zog ich mir gefltterte,
mit Rosenmuster bedruckte Kiichenhandschuhe iiber und
holte das Blech mit dem Maisbrot heraus. Ich wusste, weshalb
Nina so spottisch grinste: Sie fand mich ein wenig zu mid-
chenhaft und romantisch, denn im Gegensatz zu ihr liebte ich
alles, was bunt, gemustert oder kuschelig war.

»Mhm, das sieht ja toll aus«, sagte Stella, trotz eifriger Bemii-
hungen alles andere als eine leidenschaftliche K&chin. Thre Ta-
lente lagen eindeutig im Bereich Styling und Dekoration,
weshalb sie erfolgreich als Innenarchitektin arbeitete, sofern
die Kinder und ihre Ehe ihr genug Spielraum dafiir lieBen.
Wihrend ich das Polentabrot vorsichtig anschnitt, um zu pri-
fen, ob es wirklich gut durchgebacken war, schenkte Nina
Stella und mir ein Glas Saft ein. Dann ging sie zum langen
Esstisch, um letzte Hand an die Blumendekoration zu legen,
die ein Teil meines Geburtstagsgeschenks war.

Als ehemalige Floristin war Nina die Gartenfee unserer Villa
und hatte ein echtes Hindchen fir Blumen, Krauter und alles
Griine.

Ich trank einen kleinen Schluck und stellte das frisch gebacke-
ne Maisbrot auf den Tisch, auf dem schon Salate, reichhaltige
Antipasti-Platten und zwei verschiedene Quiches standen.
Meine Eltern steuerten als Dessert selbstgebackenen Apfelku-
chen und eingelegte Pflaumen mit Vanilleeis bei. Sowohl die

Apfel als auch die Plaumen stammten aus unserem Obstgar-



ten im Alten Land, wo ich bis vor knapp sechs Jahren gelebt
hatte.

Ich freute mich sehr, beide nach langer Zeit wiederzusehen,
denn je linger ich in Hamburgs coolem Stadtteil Eimsbiittel
wohnte, desto mehr verblasste meine lindliche Vergangenheit.
Als es an der Ttr klopfte, rief Stella: »Das wird Robert seinl,
ging in den Flur, um zu 6fftnen, und fiel dann ihrem Mann um
den Hals. Ich freute mich sehr, dass die beiden immer noch so
verliebt waren, denn sie hatten lange gebraucht, um zueinan-
derzufinden.

Robert, der als Kinderarzt arbeitete, war grof3, schlank und
hatte ein umwerfendes Licheln. Seine blauen Augen blitzten,
wenn er gute Laune hatte, und dass sein dunkles Haar mittler-
weile beinahe vollkommen ergraut war, fiel dann nicht mehr
ins Gewicht.

»Alles Gute zum Geburtstag, Leonie — oder sollen wir dich zur
Feier des Tages lieber Leonore nennen?«, fragte er und gab mir
zur BegriiBung links und rechts einen Kuss auf die Wange.
»Och nee, blof nicht«, winkte ich ab und nahm das aufwendig
verpackte Geschenk entgegen. Das geschmackvolle Papier
und die edle Schleife aus Satin trugen eindeutig Stellas Hand-
schrift.

»Wieso Leonore?«, fragte Nina und starrte mich verdutzt an.
Ich wurde verlegen. Nur wenige wussten nimlich, dass der
Name Leonie eine Abkiirzung war.

»Ach, das war so eine Schnapsidee meiner Mutter, antworte-
te ich. »Leonore bedeutet, genau wie Eleonore, Gott ist mein
Licht. Das fand sie so schon, dass sie darauf bestand, auch wenn
mein Vater mich lieber Metta oder Tibbe genannt hitte, wie es
im Alten Land ublich ist.
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Nina bekam groBe Augen. »Huch, was sind das denn fiir Na-
men? Die habe ich ja noch nie gehort. Also fiir mich bist und
bleibst du Leonie und damit bastal«

Ich hatte keine Zeit, etwas darauf zu erwidern, weil es an der
Ttur klingelte. Der nichste Besucher war Alexander Wagen-
bach, Ninas Freund und mein Chef im franzosischen Bistro La
Lune, wo ich als Restaurantleiterin arbeitete.

»Et voila, hier kommt der Weing, sagte er strahlend und ging
schnurstracks in die Kiiche, um fiinf Flaschen Saint-Emilion
und weitere funf Flaschen Cabernet-Sauvignon auf die An-
richte zu stellen. Rosé und Weillwein kiihlten bereits seit drei
Tagen und wiirden erst bei Bedarf geotinet.

Leider war es heute — Ende April — nicht warm genug, um
drauBlen in unserem wunderschonen Garten zu feiern, wie ich
es mir eigentlich gewiinscht und in den schonsten Farben aus-
gemalt hatte. Seit Tagen herrschte der fiir die Jahreszeit typi-
sche Wolken-Sonne-R egen-Mix, der diesen Monat zu einem
unberechenbaren Faktor fiir Planungen aller Art machte.
»Danke, Alexs, sagte ich und oOftnete eine Kiichenschublade
auf der Suche nach dem Korkenzieher. »Ich denke, wir haben
genug Wein, oder was meinst du?«

»Und wenn nicht, springe ich riiber ins La Lune und hole
Nachschubg, erwiderte Alexander lassig.

Der dunkle Lockenkopf mit dem markanten Kinn und den
warmen Nussaugen hatte immer noch etwas Jungenhaftes,
trotz seiner siebenundvierzig Jahre.

Ich mochte Ninas Freund und schitzte ihn als engagierten,
strengen, aber stets fairen Chef. Das war in meinem fritheren
Beruf als Reiseverkehrskauffrau leider anders gewesen.

Da hatte ich groBe Probleme mit einer zickigen Chefin ge-
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habt, die mich zuletzt geradezu aus dem Unternehmen ge-
mobbt hatte. »Du weil3t, dass die Getranke mein Geschenk flir
deine Party sind, und wenn sie nicht reichen, ist es doch son-
nenklar, dass ich daftir sorge, dass deine Giste nicht verdursten
miusseng, fuhr Alexander fort, wihrend meine Gedanken sich
einen Augenblick lang in der Vergangenheit verfingen.

»Wie viele erwartest du denn?«, fragte Robert, der fachmin-
nisch das Weinangebot studierte. Mit anerkennender Miene
drehte er den Saint-Emilion in seiner Hand hin und her und
las den Text auf dem Etikett.

»Mit mir zusammen sind wir elf«, antwortete ich.

Neben meinen Eltern, Jiirgen und Anke Rohlfs, und meinen
Freundinnen und ihren Minnern kamen noch zwei weitere
befreundete Pirchen.

Nur ich war Single und somit auf meinem eigenen Geburts-
tag so etwas wie das elfte Rad am Wagen.

»Na, dann sollte das doch reicheng, sagte Robert schmunzelnd.
»Die meisten miissen spiter noch fahren. Schlieflich kann sich
nicht jeder gleich nach der Party ins Bett plumpsen lassen, so
wie WIr.«

»Aulerdem wollen wir uns ja auch nicht betrinken, sondern
Leonies Geburtstag feierns, erganzte Nina und schmiegte sich
an Alexander. In den letzten Jahren war zu meinem Erstaunen
aus der eher kratzbiirstigen, liberzeugten Single-Frau Nina
eine kleine Schmusekatze geworden. In gewissen Momenten
jedoch fuhr sie immer noch ihre Krallen aus, zumeist wenn sie
beflirchtete, zu sehr von Alexander eingeengt zu werden.
Punkt zehn nach acht waren alle Giste da, ich stand am Kopt-
ende des langen Tisches und hielt eine Rede.

»Auf dich, liebste Leonie. Danke, dass wir diesen Tag mit dir
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feiern diirfen, und danke, dass du so bist, wie du bists, sagte
Nina, als ich geendet hatte, und erhob ihr Glas.

Meine Eltern lichelten, aber mir fiel auf, dass sie diesmal nicht
so liebevoll miteinander umgingen wie sonst. Mein Vater war
ungewOhnlich blass, meine Mutter hatte dunkle Ringe unter
den Augen.

Ob sie Sorgen hatten, von denen ich nichts ahnte?

»Ich kann mich dem, was Nina gerade gesagt hat, nur an-
schlieBen. Gibt es irgendetwas Besonderes, das du dir fiir dein
neues Lebensjahr wiinschst?«, fragte Stella.

Ich iiberlegte einen Moment, bevor ich eine Antwort gab.
Fragen wie diese waren nicht mit einem Satz zu beantworten.
»Im Grunde nur, dass alles so bleibt, wie es ist, und dass es
euch, meinen Lieben, gut geht, sagte ich.

Wihrend ich diesen Wunsch laut aussprach, wurde mir warm
ums Herz. Ja, es stimmte wirklich: Momentan hatte ich alles,
was ich mir nur wiinschen konnte.

Gute Freundinnen, mit denen ich zusammen in dieser wun-
derschonen, alten Villa in einem angesagten Hamburger Stadt-
teil lebte.

Die Arbeit im La Lune machte mir groBen Spal3, denn Alex-
ander liel} mir in vielem freie Hand und war ein toller Chef.
Ich war gesund, und meinen Eltern ging es zum Gliick gut.
Dass es immer noch keinen Mann in meinem Leben gab, ge-
horte fiir mich in der Zwischenzeit so zum Alltag, dass es mich
kaum storte.

Ich war immer noch froh dariiber, dass ich nach Hamburg
gezogen war, um meinen Horizont zu erweitern. Ich war auf
Abenteuersuche gegangen — und nicht enttiuscht worden.

Und dieses Abenteuer sollte noch nicht zu Ende sein. Ich
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blickte gespannt in die Zukunft und fragte mich, was das Le-
ben an Erlebnissen und Erfahrungen fuir mich bereithielt.
»Dann trinken wir darauf, dass das Gliick uns nicht im Stich
ldsst«, ergriff nun Nina das Wort und zwinkerte mir zu. »Auf
eine tolle Party und ein erftilltes neues Lebensjahr! Wir haben
dich lieb.«

Gertuihrt erhob ich mein Glas und lachelte alle an, wahrend ein
tiefes, warmes Gliicksgefiihl mich durchstromte.

»Bevor wir alle gleich rithrselig werden, lasst uns essen, ich bin
am Verhungerng, sagte ich, um meine Verlegenheit zu iiber-
spielen. »Also, das Biifett ist eroftnet. Lasst es euch schmecken.
Schon, dass ihr da seid.«
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bwohl wir bis zwei Uhr morgens gefeiert hatten, er-

wachte ich am Sonntag wie jeden Tag um sieben. Das
war ein wunderbarer Geburtstag gewesen, an den ich mich
noch lange voll Freude erinnern wiirde.
Durch den Spalt des gekippten Fensters drang das Zwitschern
der Vogel herein, die im Garten ihre Nester gebaut hatten.
Verziickt lauschte ich der Melodie dieses frithen Sonntagmor-
gens und doste. Doch schon zehn Minuten spiter fiel mir ein,
dass meine Kiiche nach der Party leider einem Schlachtfeld
glich, da ich gestern Nacht viel zu miide gewesen war, um alles
aufzuriumen, was an sich nicht meiner Art entsprach. Allein
der Gedanke an das Chaos gentigte, um mich aus dem Bett zu
treiben, auch wenn ich viel lieber ausgeschlafen hitte.
»Warum hat Mama mich blof so erzogen, dass ich nichts liegen-
lassen kann?«, murmelte ich nachdenklich und lie meine Bei-
ne tiber den Rand des Eisenbettes baumeln, das ich mir vor ei-
nem Jahr gekauft hatte.Vorder- und Riickenteil waren gedrech-
selt und weill lackiert. Bunte Kissen und eine gequiltete
Tagesdecke, die ich vor lauter Miidigkeit vergessen hatte, vom

Bett zu nehmen, verlichen dem Ganzen etwas sehr Gemiitli-
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ches. Mein Schlafzimmer war so kuschelig, dass ich manchen
grauen Sonntag lesend im Bett verbrachte. Diese Betttage wur-
den nur unterbrochen durch einen kleinen Kaffeeplausch mit
Nina oder bei Stella, oder ich schaute mir auf der Couch lim-
melnd eine Liebesschnulze auf DVD an. In diesen Momenten
begliickwiinschte ich mich selbst dazu, dass ich alles tun konnte,
wonach mir der Sinn stand. Nicht auszudenken, wenn mich
jemand womdglich bei Regen und Kilte zum Spaziergang an
der frischen Luft verdonnert oder — noch schlimmer — dazu
gedringt hitte, mit ihm ins Fitnessstudio zu gehen.

Nein, nein, es war alles in allem gut so, wie es war, bis auf we-
nige graue Tage, an denen mich der Blues iiberfiel, weil Nina
und Stella mit ithren Partnern unterwegs waren und mir klar-
wurde, dass ich als Einzige von uns dreien ein Single-Dasein
fihrte.

Gihnend und ein wenig nachdenklich schliipfte ich in meine
weinroten Puschelpantofteln und ging in die Kiiche.

Dabei wire ich fast iiber meinen betagten Kater Paul gestol-
pert, der sich im Flur langgemacht hatte und seinen Kopf am
Flickenteppich rieb.

»Morgen, Paulcheng, begriiite ich ihn, was dieser mit einem
freundlichen Schnurren quittierte. »Wo steckt denn Paula?«
Anstatt mir maunzend zu antworten und mir zu verraten, wo
seine Liebste abgeblieben war, folgte der Kater mir in die Ka-
che und hockte sich vor den Futternapf, in dem nur noch
zwel Anstandskiigelchen Brekkies lagen. Ich fiillte frisches
Wasser und Dosenfutter in die Nipfe und beschloss, mir erst
einmal einen Kaffee zu kochen, ehe ich mit dem Aufraiumen
begann. Wihrend ich Espressopulver in die Bodum-Glaskan-
ne hiufelte, dachte ich iiber die Party nach.
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Es hatte Spal} gemacht, nach lingerer Zeit mal wieder so vie-
le Giste zu empfangen, denn ich liebte es, fiir andere zu ko-
chen und sie zu verwohnen. Alle hatten den Abend sichtlich
genossen, sich angeregt unterhalten und beinahe alles aufge-
gessen. Spiter hatten wir den Teppich beiseitegerollt, die Mu-
sik laut aufgedreht und ausgelassen getanzt. Auch dies war ei-
ner der vielen Vorteile unserer Wohnsituation: Wir mussten auf
niemanden Riicksicht nehmen und konnten so viel Lirm
machen, wie wir wollten.

Gerade als ich iiberlegte, ob ich zuerst die Weingliser spiilen
oder lieber den Tisch feucht abwischen sollte, klingelte das
Telefon. Zehn vor acht an einem Sonntag.

Wer konnte das sein?

Nachdem ich mich mit Namen gemeldet hatte, wusste ich,
wer ebenfalls so frith auf den Beinen war: meine Mutter!
»Bist du aus dem Bett gefallen?«, fragte ich.

»Sozusageng, antwortete sie und klang abgehetzt. »Hast du ei-
nen Moment Zeit, oder store ich?«

»Nein, nein. Ich wollte gerade aufriumen, aber das kann auch
warteng, sagte ich und setzte mich mit dem dampfenden Kaf-
fee an den Tisch, mit Blick auf die Terrasse und den Garten.
Drauflen blithten hellblaue Wicken, rosa Ranunkeln und Tri-
nendes Herz in einem dunklen Pink, griiner Hirtentischel
und Kamille. Diese Blumen stellten die ersten Frithlingsboten
dar, die unseren eher wilden Garten verschonten, auch wenn
die Natur nach einem langen, bitterkalten Winter diesmal sehr
spit dran war.

»Also, was ist los? Hast du Arger mit Papa? Ich finde, ihr beide
wart gestern ein bisschen merkwiirdig drauf, sagte ich und
trank einen Schluck. Das heille, zartbittere Getrink bahnte
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sich den Weg iiber meinen Gaumen und wiirde hoffentlich
bald seine Wirkung entfalten.

»So dhnlichg, erwiderte meine Mutter vage.

Oh nein, ich wusste es!

War womdglich einer von beiden krank und wollte mir ges-
tern nicht den Geburtstag verderben?

»Keine Sorge, Leonie, bei uns ist so weit alles in Ordnung, falls
du einen Schrecken bekommen haben solltest, zumindest
groftenteils. Es ist nur so, dass dein Vater und ich ... also viel-
mehr ich ... ab jetzt fiir eine Weile getrennte Wege gehen
werden.« Es dauerte einen Moment, bis die Worte akustisch
bei mir angekommen waren. Ich verstand zwar den Wortlaut,
aber nicht die Bedeutung.

»Ich plane eine ... Reise ... und ich weill noch nicht genau,
wann ich wieder zuriickkomme. Kénnte sein, dass ich lingere
Zeit weg sein werde.«

Mit einem Schlag ging es in meinem Kopf zu wie auf einem
iiberfiillten Bahnhof.Von irgendwoher horte ich eine Alarm-
sirene schrillen, und Menschen redeten lautes, wirres Zeug, in
einer Sprache, die ich nicht beherrschte.

»Leonie? Leonie, Spitzchen, bist du noch da?«

Spitzchen hatte meine Mutter mich zuletzt genannt, als ich
zehn war.

»Ja, doch, ich bin noch da«, stammelte ich verwirrt und um-
klammerte mit der einen Hand den Kaffeebecher. Mit der
anderen hielt ich das Telefon, um das meine Finger sich bereits
verkrampften. Das durfte doch alles nicht wahr sein!

»Jetzt mal bitte der Reihe nach, Mama, versuchte ich mich
selbst zu beruhigen und ein wenig Ordnung in dieses Chaos

zu bringen. Sonst wire ich verloren.
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»Mach keine so kryptischen Andeutungen, sondern erzihl
mir, was los ist, ich werde sonst gleich irre.«

Ich horte meine Mutter tief einatmen.

»Also gut! Wie du vielleicht weilit, gehen mir das Leben im
Alten Land, der Obsthof und die ganze Arbeit mit der Ver-
mietung und dem Hofladen ein wenig auf die Nerven, genau
wie dein Vater.«

Oh nein, wie kam das denn jetzt bitte?

»Nein, das wusste ich nicht«, unterbrach ich meine Mutter,
weil ich wirklich zum ersten Mal davon horte. »Ich dachte
immer, du liebst dieses Leben. Und Papa.«

»Ja, das tue ich im Grunde auch, aber zurzeit habe ich das
Gefiihl, in einem Hamsterrad gefangen zu sein, und deshalb
will ich fiir eine Weile hier raus, genau wie du vor sechs Jah-
ren.«

Das wiederum konnte ich bestens verstehen.

»Und wo willst du hin? Auch nach Hamburg? Und fiir wie
lange?«, hakte ich nach, wihrend meine Gedanken sich tiber-
schlugen. Meine Mutter machte es spannend. Wihrend sie of-
fenbar Formulierungsschwierigkeiten hatte, schaute ich aus
dem Fenster und bemiihte mich, ein wenig von der Anspan-
nung abzubauen, die sich um meine Brust legte wie ein
Schraubstock.

»Nein, ich plane eine groBere Tour. Ich will schlieBlich was
erleben. Daher denke ich an eine Kunstreise quer durch Eu-
ropa. Ich will nach Florenz, Paris und nach Figueres, das Da-
li-Museum anschauen.«

»Und was sagt Papa dazu?«, fragte ich atemlos.

Wer wiirde wihrenddessen die Kunden im Hofladen bedie-

nen?
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Wer kiimmerte sich um die Vermietung der Zimmer und die
Versorgung der Feriengiste?

Papa hatte, was das anging, zwei linke Hinde und konnte sich
noch nicht einmal ein Spiegelei braten. Nur auf dem Obsthof
war er der erfahrene, kompetente Geschiftsmann, der dafiir
sorgte, dass es thm und meiner Mutter an nichts fehlte.

»Er ist natiirlich alles andere als begeistert, wie du dir sicher
vorstellen kannst«, murmelte meine Mutter und wirkte mit
einem Mal bedriickt.

Hatte ihre Stimme bei der Aufzihlung der Reiseziele noch
frisch und jung geklungen, horte sie sich jetzt an wie eine
Frau, die Ende des Jahres dreiundsechzig wurde. »Aber weil3t
du was? Mir ist das ehrlich gesagt gerade egal. Ich habe mich
mein Leben lang Gberwiegend nach seinen Wiinschen und
Bediirfnissen gerichtet. Habe meinen Plan aufgegeben, nach
dem Studium Kunst zu unterrichten, um eine Familie zu
grilnden und mit Jiirgen die Obstplantagen zu bewirtschaften
und alles andere aufzubauen, was heute zu unserem Hof ge-
hort. Jetzt bin ich mal dranl«

Das stimmte natiirlich!

Ich erinnerte mich an unzihlige Male, an denen meine Mut-
ter mich in Hamburg besuchen wollte, um mit mir in Ausstel-
lungen, ins Museum oder Theater zu gehen. Doch bis auf we-
nige Ausnahmen war immer irgendetwas dazwischengekom-
men. Natiirlich konnte man dies nicht immer meinem Vater
in die Schuhe schieben. Die Arbeit auf einem Hof war eben
manchmal unkalkulierbar, und Pline mussten oft zuriickge-
stellt werden.

Allerdings geriet meine Mutter mit ihren Triumen immer

mehr ins Hintertreffen, was sich nun scheinbar rachte.
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»Jetzt, wo du es sagst, kann ich dich versteheng, antwortete ich.
»Und du hast alles Recht der Welt, dir eine Auszeit zu gonnen.
Das wird auch Papa sicher dhnlich sehen. Wann willst du denn
los?«, fragte ich, iiberlegte aber, wie das alles funktionieren
sollte. Im Grunde mussten meine Eltern jemanden einstellen,
der meine Mutter ersetzte. »Wirst du alleine fahren, oder
kommt noch jemand mit?«

Ich ging im Geiste die Bekannten meiner Mutter durch.
Allesamt nette, warmherzige und hilfsbereite Frauen. Aber fiir
jede stand die Familie und die Sicherung des Einkommens an
erster Stelle.

Eine echte Freundin wie Stella und Nina gab es im Leben
meiner Mutter nicht.

»Nein, ich mach das alleine«, antwortete sie auch prompt, und
ich meinte ein leises Zittern in ithrer Stimme zu horen.

Fiir jemanden wie sie war das ein groBer Schritt.

Wenn sie iiberhaupt Urlaub gemacht hatte, dann zusammen
mit meinem Vater. Und das meist nur im Winter, wenn keine
Saison fiir Feriengiste war und auch nichts geerntet, einge-
kocht oder im Hofladen verkauft werden musste.

»Im Ubrigen habe ich eine Annonce geschaltet, um eine Kraft
zu suchen, die mich im Laden ersetzt und sich um die Gaste
kiimmert. Sobald ich eine gefunden habe und alles geregelt ist,
fahre ich los.«

Ich versuchte mir das Gesicht meines Vaters vorzustellen,
wenn in seinem Haus eine wildfremde Person herumwirbelte,
um Frithstlick fur die Giste zu machen und Kuchen flir den
Verkauf im Hofladen zu backen. Schon immer hatte Papa eine
Putzhilfe kategorisch abgelehnt. Was wiirde er also dazu sa-
gen?
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»Dein Vater bezeichnet das alles als totalen Unfug, wie du dir
denken kannst«, fuhr meine Mutter fort, und ich wiinschte
mir mit einem Mal, wir wiirden dieses Gesprich nicht am
Telefon fihren. SchlieBlich betraf ihre Entscheidung ein Stiick
weit die ganze Familie. Doch anscheinend war es ihr ein Be-
diirfnis, mit mir allein zu sprechen.

»Auf jeden Fall driicke ich dir die Daumen, dass du schnell
jemanden findest, der dich halbwegs ersetzen kann und den
Papa auch akzeptiert. Ich finde es gut, wenn du endlich mal
etwas fur dich machst. Wenn ich dich unterstiitzen kann, sag es
mir.«

»Das ist ganz lieb, Spitzchen, fliisterte meine Mutter. »Dan-
ke.« Dann horte ich im Hintergrund die Stimme meines Va-
ters, der wieder irgendetwas suchte und natiirlich als Erstes
meine Mutter fragte, wo es sein konnte.

»Du, Leonie, ich muss leider auflegen. Jiirgen braucht mich,
wir telefonieren ein andermal, ja?«, sagte meine Mutter. »Und
danke fiir den gestrigen Abend. Es ist schon, dass du dich in
Hamburg so wohl flihlst und so nette Freunde hast. Also, mach
dir noch einen schénen Sonntag. Bis ganz bald.«

Danach klackte es in der Leitung, meine Mutter hatte aufge-
legt. Ich sal3 eine ganze Weile da und schaute hinaus, ohne
wirklich mitzubekommen, was dort vor sich ging.

All meine Gedanken und Gefiihle galten meiner alten Hei-
mat, die plotzlich so lebendig vor meinem inneren Auge stand,
als hatte ich sie nie verlassen: das Alte Land, das durch die drei
Nebenflisse der Elbe in drei sogenannte Meilen gegliedert
wurde. Ein weites, fruchtbares Marschgebiet, durchzogen von
Kanilen und Deichen, dazwischen kleine, schnuckelige Dor-

fer mit windschiefen Fachwerkhiusern. Uber den weitliufi-
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gen Obstplantagen spannte sich ein tiefblauer Himmel, wie
man ihn sonst nur am Meer fand.

Hinter den Deichen glitzerte das Wasser der Elbe, auf der wei-
Be Segelboote dahinglitten wie Spielzeugschiffe.

Ich dachte an die heilen Sommer, in denen ich im Schatten
der Apfel- und Kirschbiume mit meinen Puppen gepicknickt
hatte. In denen Papa mich mit dem Gartenschlauch nass ge-
spritzt und sich mit mir Federball-Duelle geliefert hatte. Mir
lief das Wasser im Munde zusammen, als ich mich an all die
Kostlichkeiten erinnerte, die meine Mutter fur uns gekocht
und gebacken hatte: Pfannkuchen mit Apfelschnitzen, Grie(3-
brei mit Pflaumenkompott, Kirschkuchen und Holunder-
kiichle. Es gab selbstgemachten Johannisbeerwein und knack-
frischen Salat aus dem Nutzgarten neben dem Haus. Meine
Freundinnen und ich naschten heimlich von den Erdbeeren
oder schnappten uns im Vorbeigehen eine der kleinen, aroma-
tischen Strauchtomaten, die ich heute noch liebte.

Ich erinnerte mich an Bootsfahrten mit meinem Vater auf der
Lithe, wo am Deich das Haus meiner Eltern lag.

Ein Ort zum Traumen, ein Ort zum Gliicklichsein.

Natirlich hatte auch meine Mutter das Recht darauf, gliick-
lich zu sein, und ich wiirde alles dafiir tun, um sie dabei zu
unterstiitzen.

Ein wenig angespannt von diesem schwierigen Gesprich
stand ich schlieBlich auf.

Ich wiirde jetzt die Kiiche putzen und mich dann wieder ins
Bett legen und schlafen.

Irgendetwas sagte mir nimlich, dass ich in der nichsten Zeit

all meine Krifte brauchen wiirde.
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