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Die Nacht roch gut. Anders als all die Néchte zuvor. Er
schloss die Augen und atmete die frische Luft ein. Er
spurte, wie der Sauerstoff iiber das Blut in seine Muskeln ge-
langte. Es war einsam hier oben, auf dem Dach. Eine wolken-
lose, kalte Herbstnacht in Berlin.

Er lehnte sich an einen Schornstein. Die kiihlen Ziegel driick-
ten gegen seine Schulterblatter. Das Sakko war zu dunn fir
diese Temperaturen. Aber er musste beweglich sein.

Er schob die Gummihandschuhe bis iiber die Armel seines
Jacketts. Er tberpriifte ihren Sitz ganz genau, zog an der
Gummihaut, streckte dann die Finger und horchte auf das
feine Knacken seiner Knochel. Er lachelte.

Fast ein halbes Jahr lang hatte er sich vorbereitet. Zweifel
oder Angste, die thm ohnehin fremd waren, wiirden ihn nicht
authalten. In seinem Kopf war es schon lingst geschehen. Er
musste nur noch einen Knopf driicken, damit es auch in die-
ser Realitit wahr wurde. Gleich war der Moment gekommen.
Ein Augenblick noch.

Auf der Strafle rumpelte ein Auto tiber das Kopfsteinpflaster.
Geridusche von einem Fernseher drangen aus dem Mietshaus
gegeniiber. Eine kleine Gruppe Abendschiiler diskutierte
laut. Hunde bellten, Haustliren klappten. In diesem Viertel
nahm das Leben keine Auszeit.

Er konzentrierte sich auf sein Atmen. Ein. Aus. Ein. Aus.
Sein Atem durchschnitt die kalte Luft. Nebliger Rauch, der
sich aus seiner Lunge wand, feine Schwaden, die zerfaserten



und in der Nacht verschwanden. Die Ruhe in ihm war abso-
lut. Sein Geist war nur auf ein Ziel gerichtet. Es musste pas-
sieren. Es war unausweichlich und folgerichtig.

Eine Windboe fegte tiber das Dach, zerrte an seinem Jackett
und zog hastig weiter iiber die Dicher Berlins.

All die Fenster und die Menschen dahinter. Trige Gesichter,
die im bldulichen Licht flimmernder Fernsehbilder dahin-
dimmerten. Sie waren nur Insekten. Die da unten ergdtzten
sich an den tdglichen Katastrophen, wihrend die wahre Be-
drohung direkt tiber ithren Kopfen schwebte. Fast hitte er
laut gelacht.

In der Dachgeschosswohnung unter ihm brannte eine kleine
Lampe. Sie lieff das Licht immer an. Auch wenn sie schlief.
Selbst wenn sie weg war. Es gab ihr ein Gefiihl von Sicherheit.
Ein torichter Selbstbetrug.

Er blickte durch die Glasscheibe der Luke und hauchte war-
me Luft gegen das Fenster. Sein Atem schlug sich auf der
Scheibe nieder. Mit dem Finger zeichnete er ein Herz in das
kondensierende Wasser.

Er erkundete ihr Schlafzimmer durch die Dachluke. Die
schwache Lichtquelle reichte ihm dafiir aus. Schon oft hatte
er hier oben gestanden, aber heute war es etwas Besonderes.
Die Strumpfhose hing tiber ihrem Stuhl. Aus einer ge6ffneten
Schublade quoll ihre schwarze Unterwische. Die Stiefel lagen
auf dem Boden. Er konnte ihr schweres, stifles Parfum fast
riechen. Thre Haut spiiren.

»Ja«, flisterte er, und sein Puls ging schneller.

Thr Bett war noch so zerwiihlt wie am Morgen. Er mochte ihr
Schlafzimmer nicht. Er hatte hier zu viele fremde Manner be-
obachtet. Leptosome Mutters6hnchen, die bei ihr ein und aus
gingen. Direkt vor seinen Augen. Es widerte ihn an.



Wenn sie mit einem Mann schlief, behielt sie komplett die
Kontrolle. Sie bestimmte, wie weit es ging. Sie entschied,
wann Schluss war.

Thre Lustschreie waren kurz. Verhalten. Als wiirde sie sich
daftir schimen. Wenn sie kam, warf sie ihren Kopf weit in den
Nacken und hielt sich am Kopfende ihres Bettes fest, ver-
krallte sich in den schmalen Holzstiben, aber nie an dem
Korper des Mannes, der es ihr besorgte.

Sie suchte sich grundsitzlich nur zierliche Manner mit femi-
ninen Ziigen aus. Und er wusste auch, warum. Wie konnte er
das nicht wissen?

Monatelang hatte er sie beobachtet, ihre Post kontrolliert,
ithre Briefe gelesen, sie durch die Dachluke betrachtet. Er
wusste, welches Wasser sie gern trank, welches Make-up sie
benutzte, welche Musik sie horte, wie viel Zeit verging, bevor
sie einschlief. Er kannte ihre Stimmungen. Er hatte sie lachen
und weinen sehen. Er wusste, wer sie wirklich war.

Er war Perfektionist. Fiir sie nahm er sich viel Zeit. Sie hatte
nicht weniger verdient. Nicht sie. Sie wiirde sein Meister-
stlick werden.

Der Kirchturm mit seiner alten Uhr ragte zwischen den Hau-
sern auf der anderen Straflenseite hoch in den Himmel. Das
Licht einer Supermarktreklame fiel auf das Ziffernblatt: zwei-
undzwanzig Uhr.

Gleich.

Der schwarze Nylonstrumpf in seiner Hand hatte kein Ge-
wicht. Er zog ihn sich tiber den Kopf, zerrte am unteren
Ende, strich thn am Hals glatt und verschloss dartiber den
Kragen seines Hemdes. Mit der Zungenspitze beriihrte er den
feinen Stoff. Sein zweites Gesicht.

Im Hof horte er Schritte. Endlich. Das Klappern der Absitze,



der unruhige Gang — er wiirde ihn iiberall erkennen. Es waren
ihre Schritte.

Er ging in die Knie und wischte tiber das kleine Herz auf der
Dachluke. Keine Spuren.

Mit einer schnellen Bewegung zog er aus seiner schwarzen
Ledertasche die Spritze hervor. Prifend hielt er die Kaniile
hoch. Die helle Fliissigkeit war selbst in der Dunkelheit noch
gut zu erkennen. Er lieff den kleinen Glaskorper in der In-
nentasche seines Jacketts verschwinden und ertastete von au-
3en die Konturen der Spritze.

Alles war gut.

Im Treppenhaus ging das Licht an, es reflektierte in den Fens-
terscheiben des gegentiberliegenden Hauses. Ihre Silhouette
hob sich dunkel in den Fenstern ab. Stufe um Stufe kam sie
herauf. Niher zu ithm. Der Stoff iiber seinem Glied spannte
sich. Er ignorierte die Erektion. Die Schliefigerausche an der
Tir unter ihm [sten eine warme Welle aus, die seinen ganzen
Korper ergriff.

Endlich konnte er ihr Gesicht durch die Scheibe der Dach-
luke sehen. So nah.

»Wollen wir beginnen?«, fliisterte er.

Er klammerte sich mit einer Hand an den Mauersteinen des
Schornsteins fest und zog seinen Oberkorper hastig zurtick.
Sie durfte ihn nicht sehen. Niemals.

Und tatsdchlich. Sarah Wagner ahnte nichts von dem Mann,
der tber ihr, verborgen zwischen Schornsteinen und Hoch-
antennen, auf sie wartete.
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Die Einkaufstiiten lief Sarah im Flur fallen. Thre Pumps
schleuderte sie im Gehen von den Fiiflen; sie polterten
gegen die Wand. Thr Mantel segelte auf den Boden. Sarah war
fertig. Komplett erledigt.

Im ovalen Spiegel im Flur priifte sie ihr Aussehen. Thre Au-
gen waren glanzlos, sie sah iibermiidet aus. Sarah richtete sich
kurz die Haare. Der Friseur hatte meisterhaft gearbeitet. Das
Dunkelblond war wunderbar gelungen, eine Spur von Wei-
zen und Honig im Ton. Perfekt. Sie drehte den Kopf nach
rechts, dann nach links und richtete noch eine lose Strihne,
die ihr in die Stirn gefallen war. Sie fiihlte sich zwar vollig
erschopft, aber gut sah sie immer noch aus.

Es war fiinf Minuten nach zehn. Finsterste Nacht. Sarah lief
ins Wohnzimmer und lie§ sich auf ihr Sofa fallen. Die Fern-
bedienung lag zwischen zwei zerknautschten Kissen. Sie
driickte eine Taste, und sofort erklang das sonore Brummen
des Flatscreens an der Wand. Gleiflendes Licht flutete den
Raum und brannte ihr in den Augen. Sarah blinzelte und be-
trachtete sich selbst im Fernsehen.

Thr Talk-Magazin war vor fiinf Stunden aufgezeichnet wor-
den. Wieder einmal war es um ein sehr bewegendes Thema
gegangen. Ein kleines Promiluder hatte allen Ernstes behaup-
tet, sie wirde mit in saurer Milch aufgeldsten Krokodilexkre-
menten verhiiten. Vor viertausend Jahren hitten das schon
die alten Agypter so gemacht. Das bewegte die Menschen.
Das wollten sie horen. Da war sich Sarah sicher.
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»Talk nach zehn« stand in dicken, roten Buchstaben unter
dem Senderlogo. Kein besonders origineller Name, aber es
ging ja um den Inhalt. Natiirlich wire »Talk mit Sarah« ein
deutlich besserer Titel gewesen. Aber die Produzenten wei-
gerten sich hartnickig, eine Personalisierung der Sendung
zuzulassen. Natiirlich wusste Sarah, dass schon die nichste,
jingere Frau in den Startlochern stand, auf der Jagd nach der
groflen Fernsehkarriere. Das wiirde dann nur ein Namens-
chaos geben. Und so etwas wollte natiirlich niemand.

Sie rappelte sich vom Sofa auf. Auf dem Fensterbrett standen
eine Flasche italienisches Mineralwasser und ein benutztes
Glas. Sie ging iiber die knarrenden Dielen, goss sich etwas ein
und nahm einen tiefen Schluck. Die Mattscheibe lief§ sie nicht
aus den Augen.

Sarah verschrinkte die Arme vor der Brust. Thre Interview-
fragen konnte sie fast lippensynchron mitsprechen. Die Welt,
die sich ihr im Licht der Scheinwerfer zeigte, erschien ihr viel
nattirlicher als das echte Leben. Sie liebte ihren Job. Wenn sie
ganz ehrlich war, hitte sie thn auch fiir viel weniger Geld ge-
macht. Aber natiirlich wiirde sie das keinem verraten.

Sie nickte der Sarah im Fernsehen zustimmend zu und ging in
die Kiiche. Vor dem Kiihlschrank hielt sie inne. Sarah spiegel-
te sich in der Scheibe des Kiichenfensters. Sie drehte den
Kopf, tiberpriifte noch einmal den Sitz ihrer Frisur und strich
sich mit der flachen Hand iiber den Bauch. Sie hatte zuge-
nommen, nur zwei Kilo. Aber es irgerte sie. Der tigliche
Stress und die Schokolade, die sie in sich hineingestopft hatte,
liefen sich nicht verleugnen. Essen musste sie jetzt trotzdem,
zumindest eine Kleinigkeit. Mit den wenigen Zutaten, die der
Kihlschrank hergab, belegte sie sich ein Brot. Die vergam-
melte Milch im Seitenfach warf sie in ihre Designermiilltonne.
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Sarah biss von ithrem Brot ab und ging ins Bad. Sie drehte den
Wasserhahn tiber der Wanne auf und hielt eine Hand priifend
unter den heiflen Strahl. Dann bewegte sie den Armaturhebel
bis zum Anschlag in den roten Bereich. Sie zog sich langsam
aus.

Das Blinken des Anrufbeantworters im Schlafzimmer neben-
an fiel ihr erst jetzt auf. Drei neue Nachrichten, zwei von
ithrer Mutter. Sarah setzte sich nackt auf ihr Bett. Seitdem sie
nicht mehr bei ihren Eltern in Brandenburg lebte, meldete
sich ihre Mutter im Minutentakt bei ihr. Eigentlich merkwiir-
dig. Als Sarah noch bei ihr gewohnt hatte, war das anders
gewesen. Von der schweigsamen und zurtickhaltenden Frau,
die thre Mutter einmal gewesen war, spiirte sie heute nicht
mehr viel. Was Sarah so aber besser gefiel.

Der Anrufbeantworter knisterte, als er die Nachrichten ab-
spielte. Viel Bedeutsames hatte ihre Mutter nicht zu erzihlen.
Es ging wieder einmal um ihren Vater, der sich mit seinen
nervenden Klienten im Ausland herumirgerte. Der typische
Alltag eines Anwalts. In der zweiten Nachricht ging es um
den Baum hinter dem Haus, den der Herbststurm zum Wan-
ken gebracht hatte und der in ein Blumenbeet gekippt war. So
sahen sie aus, die schrecklichen Probleme in einem Potsdamer
Nobelviertel.

Die dritte Nachricht stammte von Tom. Er schwirmte in sei-
ner vorsichtigen Art von der vergangenen Nacht mit ihr.
Das war das Schonste, was ich je erlebt habe, echt, flisterte
die Stimme aus der Maschine.

Es waren deutliche Worte tiber Liebe und grofle Gefiihle; sie
mussten Tom viel Uberwindung gekostet haben. Sie kannten
sich seit einem halben Jahr. Die erste gemeinsame Nacht hatte
ihn so bewegt, dass er offenbar gleich ehedhnliche Zustinde

13



herbeisehnte. Heute Abend wollte er schon wieder bei ihr
vorbeikommen.

Nein. Nicht heute. Vor allem nicht heute — an diesem Tag. Sie
brauchte Abstand, zu viel Nihe bekam ihr nicht. Sie driickte
den Knopf des Anrufbeantworters. Die Maschine war nun
wieder bereit fiir neue Nachrichten.

Die Badewanne war halb voll. Sarah 6ffnete eine braune
Glasflasche und traufelte dtherisches Lavendelol ins Wasser.
Es roch holzig, strohig; ein bisschen erinnerte sie der Duft an
den Geruch frischer Leinentiicher. Sie atmete tief ein, reckte
sich und legte sich in die Wanne. Das einlaufende Wasser
plitscherte laut tiber thren Kérper. Dampfschwaden stiegen
auf. Sie badete grundsitzlich sehr heiff. Vielleicht, weil sie im-
mer das Gefiihl hatte, schmutzig zu sein. Sarah strich sich die
Haarstrihnen aus dem Gesicht und tupfte mit einem Lappen
den Schweifl von der Stirn. Dann drehte sie den Hahn zu und
schloss die Augen.

Weit entfernt horte sie das Geschrei eines Kindes, das wohl
nicht ins Bett wollte. Der Kithlschrank in der Kiiche brumm-
te. Die Uhr iiber dem Schreibtisch tickte. Sarah legte den
Lappen tber ihr Gesicht und atmete tief ein und aus.
Morgen wartete ein anstrengender Tag auf sie. Mehrere Kla-
mottenproben vor laufender Kamera standen an, und eigent-
lich war es auch an der Zeit, sich die schnippische Masken-
bildnerin vorzuknopfen. Aber das war ja erst morgen, und
wahrscheinlich wiirde ithr wieder der Mut dazu fehlen. Sie
hasste Konfrontationen und ging ithnen gern aus dem Weg,
auch wenn dies in ihrer Branche fast unmoglich war.

Das Badewasser reichte Sarah bis zum Kinn. Thre Muskeln
entspannten sich. Sie spiirte, wie ihre Gedanken langsamer
wurden. Das dumpfe Gerdusch nahm sie nur unbewusst
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wahr. Es war eines dieser beiliufigen Gerausche, das die Sin-
ne nur nebensichlich ansprach. Es schien von oben zu kom-
men. Das war im Herbst nicht ungewohnlich. Bei starken
Winden knickten oft diinnere Aste vom Baum nebenan ab
und fielen polternd aufs Dach.

Beunruhigend war nur, dass diesem Gerdusch ein weiteres
folgte.

Diesmal irgendwie niher.

Sarah 6ffnete unter dem Lappen die Augen und starrte in die
Dunkelheit. Es kam aus dem Zimmer nebenan. Ein dumpfes
Knarren, das normalerweise nur entstand, wenn jemand ganz
langsam mit Gummisohlen iiber den Dielenboden ging. So
langsam, wie sich nur jemand bewegte, der nicht gehort wer-
den wollte.

Ein weiteres Knarren. Noch niher.

Sarah riss sich den Lappen vom Gesicht. Die Wohnungstiir
hatte sie verschlossen. Ihr Nachbar war im Urlaub, ihre Mut-
ter zu Hause. Tom hatte keine Schliissel. Es gab keine Erkla-
rung. Keine, die sie beruhigen konnte.

Die Tur zum Badezimmer wurde knarrend geoffnet. Sarah
spurte den kalten Lufthauch auf threm Gesicht. Sie wollte
sich an der Kante der Badewanne hochziehen. Doch das lief§
er nicht zu.

Der Mann mit der schwarzen Strumpfmaske.

Er umklammerte mit beiden Hinden ihren Hals und driickte
sie nach unten in die Wanne. Thr Hinterkopf schlug gegen den
Wannenrand. Sie schnappte nach Luft, zappelte hin und her
und versuchte, seinen Griff zu lockern. Seine Finger steckten
in hautfarbenen Gummihandschuhen, wie sie Sarah von den
Putzfrauen im Sender kannte. Sie riss an den Armeln des
Mannes, verkrallte sich im Stoff seines Sakkos und zerrte

15



daran. Vergeblich. Seine Hinde lagen starr wie eine Stahl-
manschette um ihren Hals.

Er musste ein Einbrecher sein. Erst vergangene Woche war
die Tiir im Nachbarhaus aufgebrochen worden. Aber das
Licht in ithrer Wohnung musste er doch gesehen haben. Das
alles ergab keinen Sinn.

Sein Gesicht unter dem Nylonstrumpf war verzerrt, sein
Mund unnatiirlich weit aufgerissen. Sarah suchte seine Au-
gen. Sie lagen wie schwarze Locher hinter der Strumpfmaske.
Er hielt sie reglos in dieser Position fest, als wiirde er sich
diesen Moment fiir alle Ewigkeit einpriagen wollen.

Sarah sptrte den Lappen zwischen ihren Zehen. Das Wasser
war lauwarm. Die Emaillewanne driickte hart gegen ihren
Ricken. Sie roch den Schweify des Mannes. Sein warmer
Atem schlug ihr ins Gesicht.

Der Mann mit der Strumpfmaske lockerte seinen Griff. Thr
Herz raste. Jetzt musste sie reagieren. Sie riss den Mund auf.
Sie wollte um Hilfe schreien. Das Fenster im Badezimmer
war gekippt. Irgendjemand da drauflen wiirde sie horen.

Sie schrie, doch nur rauhe, hilflose Laute kamen tber ihre
Lippen. Sie schlug mit den Armen wild um sich. Mit ihren
Beinen suchte sie nach Halt, verkantete sich mit den Fiiflen
am Wasserhahn, wand sich nach rechts und nach links und
versuchte so, sich aus der Umklammerung zu 16sen. Vergeb-
lich.

Das Wasser schlug iiber den Badewannenrand und spritzte
auf den Mann mit der Maske. Sarah horte sein schweres At-
men. Der Druck an ithrem Hals nahm wieder zu. Thr Kehl-
kopf knackte leise, als er ithn mit seinen Hinden zusammen-
presste. Sie wurde nach unten auf den Badewannenboden
gedriickt. Das Wasser schlug iiber ihrem Kopf zusammen. Es
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klatschte gegen ihre Ohren, drang in ithren Mund ein, in ihre
Augen. Vor ihren Pupillen tanzten schwarze Flecken auf und
ab. Thr war schwindelig. Sie klammerte sich an den Armeln
des Mannes fest, wollte sich daran hochziehen — und erkann-
te im nichsten Moment, dass ithr Widerstand zwecklos war.
Sie lief§ den Stoff los, lief} zu, dass thre Arme auf den Bade-
wannenboden sanken. Um sie herum wurde es still. Der Kopf
des Mannes sah durch das Wasser eigenttimlich verzerrt aus —
wie ein schwarzer Fleck, der niher kam und sich nach allen
Seiten ausdehnte.

Dann verlor sie das Bewusstsein.

Zehn Minuten. Nicht mehr. Zehn Minuten, in denen sie die
Kontrolle tiber thren Kérper komplett verloren hatte.

Thre Augenlider flatterten, als sie langsam aus der Ohnmacht
erwachte.

In threm Mund steckte ein Knebel. Er presste ihre Zunge ge-
gen den Gaumen. Sie wollte sprechen, schreien, doch mehr
als ein Gurgeln brachte sie nicht heraus.

Sie lag nackt auf threm Bett.

Thre Arme und Beine waren jeweils mit ummantelten Draht-
schlingen an den Bettpfosten befestigt.

Sie lag auf einer Plastikfolie.

Und vor ihr stand der Mann mit der schwarzen Strumpf-
maske.

Er hielt die Arme vor seiner Brust verschriankt und betrachte-
te sein Werk.

Sarah war kalt. Sie zitterte. Das war nur ein Traum, den sie
durchlebte. Morgen wire alles vergessen. Sie wollte es glau-
ben. Doch im hélzernen Spiegel vor ihrem Bett sah sie ithren
nackten, weit gespreizten Korper wie in einem obszonen
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Bild, das der Mann mit der Strumpfmaske gemalt hatte. Das
alles geschah wirklich. In ihrer Wohnung. In ihrem Leben.
Der Mann nahm eine Spritze aus seiner Sakkotasche, setzte
die Nadel mit einem kurzen Stich in threr Armbeuge an und
driickte mit seinem Daumen den weiflen Stempel in den Kol-
ben.

Sarah spiirte den Druck. Sie riss an den Drahtschlingen, sie
baumte sich auf. Doch da war der Inhalt der Kaniile schon
lingst in ihren Blutbahnen unterwegs.

Der Mann steckte ihr vorsichtig zwei Finger in den Mund,
eine fast schon zirtliche Geste. Mit einer schnellen Bewegung
zog er den Knebel heraus und streichelte ihr Kinn. Es war
diese eine Bertihrung, die Sarah erneut an den Schlingen
zerren lief}. Sie musste weg von diesem Irren, sich mit aller
Gewalt irgendwie befreien. Mit den Beinen um sich treten.
Threm Angreifer das Gesicht zerkratzen.

Doch nichts geschah.

Sarahs Arme hingen schlaff in den Schlingen. Thre Beine rithr-
ten sich nicht. Sie wollte schreien. Thr Mund war gedffnet.
Mit ihrer Zunge versuchte sie, die Luft zum Vibrieren zu
bringen, Worte zu bilden, doch mehr als ein Zittern der Lip-
pen brachte sie nicht zustande. Thr Schrei raste ungehort
durch ihren Korper.

Eine Trane lief ihr iibers Gesicht, verschwand an ithrem Hals
und tropfte auf die Plastikfolie. Sie war v6llig hilflos.

Der Mann mit der Strumpfmaske hatte sie stumm beobach-
tet. Nun setzte er sich auf die Bettkante und strich mit seinen
behandschuhten Fingern tiber ihren Hals, dort, wo ihre Trine
eine feuchte Bahn hinterlassen hatte.

Er folgte dem Verlauf mit dem Zeigefinger. Sarah empfand
die Bertihrung seiner Hand wie die Spitze eines Messers, das
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tiber ihre Haut gezogen wurde. Der Mann legte seinen Zeige-
finger auf ihre Lippen.

»Pst ... reg dich nicht auf. Entspann dich. Alles andere ist
sowieso sinnlos«, fliisterte er.

Seine Stimme klang beruhigend, als ob er einem kleinen Kind
Mut machen wollte. Er strich iiber ihr Haar, iiber ihre Stirn.
»Du bist intelligent. Du weifSt doch, dass unausweichlich ist,
was nun kommt. Das war es schon immer.«

Die Stimme klang auf irritierende Weise angenehm. Sie war
dunkel. Wie eine gehauchte Melodie in C-Dur. Doch die lan-
gen Pausen zwischen seinen Sitzen nahm Sarah als bedroh-
lichen Unterton wahr.

»Als kleines Madchen hast du geglaubt, dass nur bésen Men-
schen schlimme Dinge passieren. Das hast du geglaubt da-
mals. Nicht wahr?«

Seine Stimme, seine Bewegungen. In ithnen lag etwas Vertrau-
tes. Sie begegneten sich nicht zum ersten Mal. Sarah war sich
sicher.

Der Mann mit der Strumpfmaske stand auf.

Neben dem Bett lag eine kleine schwarze Ledertasche. Er leg-
te behutsam die Schlaufen zur Seite, um am Reiflverschluss
zu ziehen. Mit beiden Hinden griff er hinein. Es raschelte.
Eine undefinierte weifle Masse quoll aus den Fausten des
Mannes. Er nidherte sich Sarah, beugte sich tber sie und
streckte die Finger aus. Wie Schnee rieselte etwas auf ihren
nackten Korper hernieder.

Es waren Federn.

Weifle Federn.

Und endlich hatte Sarah verstanden. Ein Alptraum war zu-
rlickgekehrt. Sie wollte schreien, sie sehnte sich nach einem
erlésenden, langen Schrei. Doch ithr Kérper war betdubt.
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Der Mann mit der Maske steckte ihr einige der langen, festen
Federkiele ins Haar und bettete Sarahs Kopf vorsichtig auf
ein Kissen. Er begutachtete sein Werk. Er schien zufrieden zu
sein. Uber Sarahs Gesicht liefen Trinen. Sie fiillten ihre Au-
gen, bis alles vor ihr verschwamm.

Das Licheln hinter der Strumpfmaske zeugte von Mitleid.
»Du hast dich geirrt, Sarah. Auch guten Menschen kénnen
bose Dinge passieren.«

Dann begann er.
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ie war zweifelsohne intelligent. Nicht diese plumpe Intel-

ligenz, die einen Menschen in die Lage versetzt, Zahlen-
kombinationen sinnvoll zu erginzen oder trigonometrische
Funktionen bis ins letzte Detail zu bestimmen. Ihre Intel-
ligenz war gefihrlich. Sie sah in ein fremdes Gesicht und
kannte die ganze Geschichte dieses Menschen. Die Angste.
Die Hoffnungen.
Vielleicht hitte jemand anders diese Art Intelligenz als frie-
densstiftende Gabe verstanden. In Christine Leneves Hinden
war sie jedoch eine Waffe. Ein Skalpell, das sie in ithrem jour-
nalistischen Alltag millimetergenau einzusetzen vermochte.
Vor allem unter midnnlichen Kollegen hatte Christine sich
den Ruf einer unberechenbaren und kompromisslosen Frau
erarbeitet. Thr Gespiir war untriiglich. Wo andere aufgaben,
kam sie zum Ziel. Wo die anderen nichts sahen, entdeckte sie
Intrigen und Verschworungen.
Sie hatte korrupte Politiker im EU-Parlament zu Fall ge-
bracht, Verstrickungen zwischen Pharmakonzernen und
deutschen Drogenkartellen aufgedeckt und sogar einen
Serienmorder gestellt. Christine lebte fiir diese Geschichten.
Sie war bertichtigt. Sie war voller Leidenschaft. Sie war nicht
gern allein.
Vielleicht kam sie deshalb hierher ins Casa Molino. Im
schummrigen Licht des Restaurants fiihlte sie sich wohl. Sie
lief gern iiber das alte, knarrende Parkett und atmete den
Duft von frischem Teig ein, der aus der Kiiche drang. Ob-
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wohl sie schon oft hier gewesen war, staunte sie jedes Mal
wieder tber die Glasamphoren auf den Fensterbrettern, die
der italienische Hausherr mit Hunderten Korken gefiillt hat-
te. Eines Tages wiirde sie sie zihlen. Das hatte sie sich vorge-
nommen.

Und dann war da noch Luigi. Thr Luigi.

Eine halbe Stunde lang lief} sie sich von thm ausgiebig beraten
und diverse Weine vor threm Tisch auffahren und entkorken.
Nach der Beratung entschied sie sich fiir einen zwanzig Jahre
alten, sehr teuren Bordeaux Supérieur. Christine lehnte sich
zuriick und genoss Luigis bangen Blick, wihrend sie den
Wein mit einer gehorigen Portion Skepsis im Glas kreisen
lief8. Nach dem ersten Schluck griff sie in das Wasserglas auf
threm Tisch, um den guten Tropfen mit ein paar Eiswiirfeln
abzukiihlen. Luigi lief} sie dabei nicht aus den Augen. Die
Eisbrocken klirrten im Weinglas, wihrend sich der kleine
Italiener die Hinde vor die Stirn schlug und wie eine zornige
Stubenfliege vor sich hin brummte. Christine zerknackte ei-
nen Eiswiirfel mit den Backenzihnen und strahlte Luigi an.
Er reagierte auf das Gerdusch mit einem wiitenden Schnau-
fen, fuhr sich durch die pomadisierten Haare und verschwand
in der Kiiche.

Es war ein gutes Spiel. Gut genug. Es verlangte Technik und
Feingefiihl.

Christine praktizierte dieses Spiel seit drei Jahren. Zweimal
die Woche offnete sie die Holztiir des Restaurants, nahm
ithren Lieblingsplatz unter dem »Dynamismus eines Radfah-
rers« ein, einem uneleganten Replikat von Umberto Boccio-
ni, und freute sich im Kerzenschein auf Luigi.

Als er einmal wegen einer Nierensteinoperation fiir mehrere
Wochen ins Krankenhaus musste, war sie besorgt gewesen.
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Das Casa Molino ohne Luigi passte nicht in ihre liebgewon-
nene Welt der Rituale und Gewohnheiten. Jeden Tag hatte sie
ihr Gesicht an die Fensterscheiben des Restaurants gepresst,
um nach Luigi zu spihen. Und wie grof§ war ihre Erleich-
terung gewesen, als sie ithn endlich wieder zwischen all den
alten Holztischen herumgleiten sah, als hitte er sich Fettstrei-
fen unter die Lackschuhe montiert.

Alles war wieder beim Alten. Welch ein Glick.

Christine brauchte diese Momente von Bestindigkeit in ih-
rem Leben, doch das wiirde sie Luigi nie verraten. Thr Spiel
wirde dadurch nur komplizierter, und genau das wollte sie
vermeiden.

Christine lehnte sich auf dem Holzstuhl zuriick. Thre Stirn
schmerzte noch immer. Sie strich iiber den verkrusteten
Schnitt an ihrer Schlife und ertastete die feine Schorfspur. Die
Erinnerungen an ihren letzten Auftrag in Verona lieflen sie
nicht los. Sie hatte die Messerattacke eines gesuchten Frauen-
morders nur knapp iberlebt, und das alles blof8 fiir ihre Zei-
tungs-Story. Fast wire sie zu weit gegangen. Wieder einmal.
Sie seufzte leise. Thr Gesicht spiegelte sich in dem blank po-
lierten Suppenloffel, der vor ihr auf dem Tisch lag. Sie schiit-
telte ihr Haar. Die Strihnen verdeckten die schmale Wunde:
ein roter Strich. Gut.

Am Nachbartisch safl ein Paar, beide um die vierzig. Ein diin-
ner, hagerer Mann und seine wohlbeleibte Gespielin. Die
Frau hatte die Schinkenrollchen mit tiberbackenem Fetakise,
das Ofenschnitzel alla Bolognese und den Thunfischsalat wie
einen Altar vor sich aufgebaut. Zumindest wirkte es so auf
Christine. Umso erstaunter war sie, als die Frau simtliche
Teller zur Seite schob und mit ihren lackierten Fingernigeln
tiber den Handriicken ihres Begleiters strich. Christine be-
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obachtete, wie sich der Hagere der Bertihrung hingab. Die
beiden blickten sich in die Augen und kiissten sich.
Christine schaute aus dem Fenster in die Dunkelheit. Der
Herbst fegte die Blitter durch die Straflen Berlins und riittel-
te an den Hochantennen. Wintermintel wurden wieder aus
den hintersten Ecken der Kleiderschrinke herausgekramt.
Fast in allen Wohnungen brannten die Lichter. Familien und
Freunde kamen zusammen. Die Tiiren wurden von innen
verschlossen.

Christine nippte an ithrem Rotwein und verschluckte sich
fast, als ihr Handy klingelte. Sie erwartete keinen Anruf,
nicht so spit. Sie klappte ithr Handy auf. Die Nummer auf
dem Display war ihr nicht bekannt. »Ja? Wer ist da?«
»Spreche ich mit Christine Lenéve? Sind Sie allein?«

Die Stimme am anderen Ende klang weit entfernt. Es rausch-
te in der Leitung. Christine war sich allerdings sicher, dass die
Stimme einem alteren Mann gehorte. »Wer ist denn da?«
»Ich bin Ralf Breinert.« Ein Riauspern war zu hoéren. »Sie
wissen schon, oder ...2«

Christine stutzte und starrte ihr Handy an. Ralf Breinert war
der Chefredakteur eines Berliner Fernsehsenders. Ein unan-
genehmer Typ, der ausschliefllich Journalisten einstellte, die
thm zutiefst ergeben waren und die aus karrieretechnischen
Griinden die Darmwindungen ihres Vorgesetzten liebkosten.
Ekelhaft und doch ganz alltaglich.

»Ach, Sie sind Breinert? Konnen Sie das beweisen?«

Einen Moment lang herrschte Stille am anderen Ende der
Leitung, dann sagte der Mann: »Die Geschichten von Threr
unertriglichen Arroganz scheinen wohl zu stimmen. Na,
vielleicht trifft dann ja auch der Rest zu. Ich wiirde es begrii-
Ben.«
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»Woher haben Sie meine Nummer, und was wollen Sie von
mir?«

Die Stimme am anderen Ende schwieg. Was Christine nervte.
Sie betrachtete die futuristischen Farbspielereien des Bildes
an der Wand und wischte mit dem Zeigefinger die Reste eines
Spinnennetzes weg, das am Rahmen hing.

Vom anderen Ende der Leitung kam ein Seufzen. »Wenn Sie
Lust auf einen Job haben, dann kommen Sie morgen um zehn
in meinen Sender. Und ich meine Punkt zehn. Nicht frither.
Nicht spater.«

Christine presste den Horer an thr Ohr, bis es ihr weh tat.
»Um zehn? Ach, das passt mir ja eigentlich gar nicht. Da frith-
stiicke ich immer, und darauf verzichte ich wirklich ungern.«
Der Mann lief} sich Zeit.

»Um Punkt zehn. In meinem Biiro. Ich habe hier etwas, das
Sie interessieren wird. Glauben Sie mir.«

Bevor Christine noch etwas erwidern konnte, hatte er aufge-
legt. Sie klappte ihr Handy zu.

Sie hatte viele Geriichte und Mutmaflungen tber Breinert
gehort. Er war politisch ein erklirter Rechtsauflenspieler. Ein
Steinbeifer. Einer, der Dokumentationen iiber den Zweiten
Weltkrieg liebte und in seinem Hobbykeller ein Waffenarse-
nal hortete. Warum er ausgerechnet ihr einen Job anbot, war
ihr ein Ritsel.

Am Nachbartisch knallte eine Gabel auf den Teller. Christine
zuckte zusammen. Es war die Dicke. Sie japste nach Luft,
hustete und zitterte am ganzen Korper. Thr Begleiter unter-
nahm einen verzweifelten Rettungsversuch. Er sprang vom
Stuhl auf und trommelte mit beiden Hianden auf dem Riicken
der Frau herum. Das animierte sie aber nur zu einem noch
starkeren Hustenanfall. Thr ganzer Kérper wurde in Zuckun-
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gen versetzt. Sie klammerte sich mit den Fingern an der
Tischkante fest und japste nach Luft.

Luigi huschte mit einer riesigen Serviette heran, in die die
Frau einen Moment spiter abstrakte Muster hineinwiirgte.
So wire es wahrscheinlich ewig weitergegangen. Christine
nickte dem verzweifelten Luigi zu. Sie fingerte die zusam-
mengeschrumpften Eiswiirfel aus threm Glas und schob sie
ithrer Tischnachbarin ins Kleid. Die Frau erstarrte. Der unap-
petitliche Schwall aus ithrem Mund versiegte, und sie sackte
erschlafft in ithrem Stuhl zusammen.

Christine war mit dem Ergebnis zufrieden. »Schocktherapie.
Wirkt immer. Hat mir mein Vater beigebracht.« Sie kramte
ein paar zerknillte Scheine aus ihrer Lederjacke und ent-
schied sich fir ein grof$ziigiges Trinkgeld. Das war sie Luigi
schuldig. Zweimal trommelte sie mit ihren Fingern gegen das
Weinglas, wie sie es immer tat, wenn sie sich verabschiedete.
Beim Hinausgehen horte sie Luigis Stimme.

»Zum Verriicktwerden, diese Frau, einfach nur zum Ver-
ricktwerden.«

Christine blickte die Strafle hinunter. Der Herbstwind wehte
ihr ins Gesicht. Die Straflenlaternen gingen an. Sie dachte an
ihre leere Wohnung und machte sich auf den Weg.
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