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Diese Farbe macht für das Auge eine sonderbare,  
fast unaussprechliche Wirkung …  

Wir sehen das Blau gern an, nicht weil es auf uns dringt,  
sondern weil es uns nach sich zieht.

Johann Wolfgang von Goethe
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Prolog

Weimar, Frühjahr 1937

Adolf-Hitler-Platz.
So nannten sie jetzt das Gelände vor dem Großherzog

lichen Museum. Gewaltige Erdmassen hatten sie bewegt, ein 
ganzes Quartier niedergerissen. Die Jakobvorstadt wirkte 
nackt. Vom ehemals grünen und anheimelnden Park am As-
bach war nichts mehr zu erkennen. Eine Lore mit Schutt 
rollte quietschend über die Gleise der Baustelle.
Er fröstelte. Die warmen Strahlen der Frühlingssonne dran-
gen nicht in sein Inneres vor. Er schlug den Kragen seines 
Trenchcoats hoch und eilte weiter.
Nur beiläufig registrierte er den Neubau der Weimarhalle. 
Überall wehten Fahnen mit dem Hakenkreuz. Ein Trupp 
von SA-Leuten bog um die Ecke der Hindenburgstraße in 
die Schwanseestraße ein. Er versteckte sich in einem Haus-
eingang und wartete, bis die Schritte der Braunhemden 
nicht mehr zu hören waren.
Sein Herz raste. Hoffentlich war jemand zu Hause. Sonst 
hätte er die gefährliche Reise von Berlin hierher vergebens 
gemacht. Seine Frau wusste nichts davon. Nichts von der 
Reise – er hatte sich einen Vorwand für seine Abwesenheit 
ausgedacht – und nichts von Dora, nichts von dem Pfand. In 
wenigen Tagen würden sie in die Vereinigten Staaten von 
Amerika ausreisen. Er riskierte die Gefangennahme. Nur 
für das Paket!
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Endlich erreichte er das Haus in der Cranachstraße. Ein 
paar hundert Schritte weiter, in der Gutenbergstraße, hatten 
sie in ihrem Paradies gelebt. Das prächtige Haus mit den 
schmiedeeisernen Balkonen. Wie oft hatte er hier mit Julia, 
beide ein Buch in der Hand, in den Rohrstühlen gesessen, 
während die Kinder unten im Garten spielten! Wie durch 
einen Schleier hindurch sah er diese Zeit, die so unendlich 
weit zurückzuliegen schien.
Er spähte durch das Tor und sah Mahlmann, den Cellisten. 
Schon wollte er ihn rufen, den ihm vertrauten Freund be-
grüßen, da erkannte er die rote Binde mit dem schwarzen 
Hakenkreuz im weißen Kreis an seinem Arm. Also hatte 
auch Mahlmann sich der neuen Bewegung angeschlossen. 
Jetzt wusste er, warum seine letzten Briefe ohne Antwort ge-
blieben waren.
Er hatte etwas Ähnliches befürchtet. Ob Mahlmann das Pa-
ket zerstört hatte? Er hatte es ihm anvertraut, gemeinsam 
hatten sie es bei seinem letzten Besuch im Keller des Hauses 
versteckt.
Er zog den Hut tief in die Stirn und wartete hinter einem 
der mächtigen Kastanienbäume auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite. Nach einigen Minuten hörte er Schritte, sah 
Mahlmann stadteinwärts davonstiefeln.
Jetzt, sagte er sich, jetzt muss ich es wagen. Er drückte gegen 
das Tor von Mahlmanns Hauseinfahrt. Es war verschlossen. 
Das Geländer des Vorgartens war nicht hoch. Er sah sich 
um. Niemand war auf der Straße. Mit einem kräftigen 
Schwung setzte er auf Mahlmanns Grundstück über. Eine 
Treppe führte vom Garten hinter dem Haus in den Keller. 
Vorsichtig stieg er die Stufen hinab. Die Tür zum Keller war 
nicht verschlossen. Er drückte sie auf und schlich zum Ka-
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buff in der hintersten Kellerecke. Ein altes Fahrrad, eine ver-
rostete Leiter, ein leerer Radiokasten. Eine Ratte huschte vor 
ihm davon, als er sich den Weg in einen Winkel des Raums 
bahnte, der mit Regalböden zugestellt war.
»Hallo, ist da wer?«
Die hohe, fast schrille Frauenstimme ging ihm bis ins Mark. 
Er kannte die Stimme. Sie gehörte Mahlmanns Frau. Sie 
durfte ihn unter keinen Umständen hier unten entdecken. 
Er verharrte in seiner Position. Jetzt nur keinen Laut verur-
sachen.
Die Schritte von Mahlmanns Frau kamen näher, sie öffnete 
die Tür zum Kellerraum neben dem Kabuff.
»Hol ich wenigstens ein Glas eingemachte Gurken, wenn ich 
schon mal hier unten bin!«
Mahlmanns Frau brabbelte noch einiges vor sich hin, ver-
schloss endlich wieder den Kellerraum und schleppte sich die 
steilen Treppen ins Wohnhaus hoch.
Da war es, das mit einfachem grauem Packpapier einge-
schlagene Paket! Sein Herz schlug schnell vor Freude. Er 
klemmte den sperrigen Gegenstand unter den Arm, schlich 
sich auf dem gleichen Weg, auf dem er gekommen war, aus 
dem Haus und atmete erst auf, als er den Feldweg entlang 
des Kirschbaches erreichte.
Nach einer knappen halben Stunde durch goldgelbe Mais-
felder gelangte er zur geliebten Kirche. Doch er hatte keine 
Zeit zum Verweilen. Die vielen Bauarbeiter an der Reichs
autobahn zwangen ihn zu einem Umweg. Ihnen wollte er 
unter keinen Umständen begegnen. Auf diesen Großbau-
stellen befanden sich auch immer SA-Leute und andere Spit-
zel des Staates.
Was, wenn sie ihn ansprachen und sehen wollten, was er da 
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eingepackt unter dem Arm trug? Erst nach einer weiteren 
Stunde erreichte er Eichenroda.
Der Gutsbesitzer war verreist. Aber sein Verwalter war ein-
geweiht. Ihm sagte er seinen Namen, das genügte. Der vier-
schrötige Mann mit der Bauernmütze ging mit ihm in eines 
der Nebenzimmer im ersten Stock des Haupthauses. Nur 
kurz war es ihm möglich, einen Blick auf einige Gegenstän-
de zu werfen. Ein goldfarben gepolstertes Louis-XV-Sofa, 
prächtige Kandelaber auf Marmorsockeln, ein mit Intarsien 
reich verzierter Tabernakel-Sekretär. Am stärksten faszinier
ten ihn die Bilder. Zwei Tänzerinnen von Degas, Pissarros 
»Jahrmarkt in Dieppe«, das »Weiße Haus bei Nacht« von 
van Gogh.
»Hier, das ist ganz wichtig. Ich nehme es nicht mit nach 
Amerika. Aber es darf niemand anderem in die Hände fal-
len«, flüsterte er dem Verwalter besorgt zu und drückte ihm 
das Paket in die Hand.
Der Gutsverwalter verstaute es zwischen anderen Paketen 
und Kisten, die aufgestellt in einem weiteren, abgelegenen 
Nebenraum standen, gerade so als warteten sie auf ihren 
Abtransport.
»Ich kann es nicht mitnehmen, verstehen Sie?« Er sagte die 
Sätze zusammenhanglos, als müsse er sich vor dem Verwal-
ter rechtfertigen.
»Der Herr Gutsbesitzer wird es sicher verwahren, mein 
Herr.«
Er hörte die Worte, war aber mit seinen Gedanken bereits 
woanders. Er dachte an Dora, die der Anlass für diese ganze 
Aktion war. Hoffentlich glaubte sie ihm! Er dachte an seine 
Abreise in die Staaten. Er fragte sich, ob er jemals wieder 
zurückkehren würde. Mit seinem Grübeln war er an dem 
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Punkt angelangt, wo er schon die letzten Monate immer ge-
wesen war: bei der Zukunft. Heute war seit langem wieder 
einmal ein Tag, der ihm auch einen Blick zurück und Erin-
nerungen an eine glückliche Zeit beschert hatte. Doch das 
war vorbei. Unwiderruflich. Jetzt galt es, das eigene Leben 
und die wichtigsten Besitztümer zu retten. Nach vorne zu 
schauen. Ein Prophet müsste man sein! Wie lange der brau-
ne Spuk im Deutschen Reich wohl noch anhielt?
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1

Weimar, September 2013

Sie lag vor ihm auf dem aschfarbenen Teppichboden. Die 
graublauen Augen waren weit aufgerissen, das Gesicht 

zu einer schrecklichen Grimasse verzogen. Blut pulste aus 
ihrem Brustkorb und durchtränkte die Schürze. Ihr Mund 
formte Worte, die aber keinen Klang mehr gewannen. Sie 
versuchte, mit den Händen zur Brust zu kommen, um die 
Quelle des Schmerzes zu entfernen. Mit den Füßen trat er 
auf ihre Arme und fixierte sie seitlich ihres Körpers. Nur 
nicht dem Gesicht, dem Tod verströmenden Atem zu nahe 
kommen. Der war vielleicht ansteckend, brächte auch ihm 
das Verderben. Da war er abergläubisch.
Ein leises Röcheln, dann kippte ihr Kopf zur Seite. Sie war 
tot. Er ging in die Küche, schnappte sich einen Gefrierbeu-
tel auf der Ablage und trat wieder zu der Toten. Bedächtig 
zog er das Messer aus ihrer Brust, schmierte es an ihrer 
Schürze ab und steckte es in den Gefrierbeutel. Die Verrich-
tungen wirkten routiniert, doch er atmete schnell. Er warte-
te, bis es dunkel war, nahm das Paket sorgfältig unter den 
Arm und ließ leise die Wohnungstür hinter sich ins Schloss 
fallen. Ohne das Licht anzuschalten, ging er die Treppen 
hinunter ins Freie. Mit seinem alten BMW fuhr er quer 
durch die Stadt bis zum Bienenmuseum. Der Park lag dun-
kel und schweigend vor ihm. Über der Ilm waberte Nebel, 
der sich anschickte, den Park in Besitz zu nehmen. Niemand 
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begegnete ihm. Er lief den Weg Richtung Schaukelbrücke. 
Obwohl er kaum die Hand vor Augen sehen konnte, schau-
te er sich immer wieder um. Er tastete den Kiesweg ab, sam-
melte Steine auf, gab sie zu dem Messer in den Gefrierbeu-
tel, um ihn zu beschweren. Danach drehte er das obere Ende 
der Plastiktüte zusammen und schlang es zu einem Knoten. 
An der Brücke angekommen, hörte er den Fluss leise dahin-
fließen. Er holte weit aus und warf den Gefrierbeutel in die 
Richtung, in der er die Flussmitte vermutete. Ein klatschen-
des Geräusch verriet ihm den Aufprall auf der Wasserober-
fläche.
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2

Die Herbstsonne war noch von erstaunlicher Kraft. Als 
ob sie sich um die Jahreszeit nicht scherte, hatte sie den 

ganzen Tag warm und mild die Gassen der Altstadt durch-
flutet und dem Glauben so manches Einheimischen neue 
Nahrung gegeben, Gott selbst habe hier die Erde geküsst, 
als die Stadt einst entstanden war. Durch die Schillerstraße 
flanierten Touristen mit großen Kameras unter dem Arm. 
Paare saßen auf den Bänken vor dem Goethehaus und küss-
ten sich, als ob der Sommer nie enden würde. Doch die 
Blätterberge unter den Bäumen wuchsen täglich, und ein 
leichter Wind blies das Laub spiralförmig über den Frauen-
plan, den Schlossplatz, den Jakobskirchhof. An Tagen wie 
diesen weckte Weimar viele Sehnsüchte. Die großzügigen 
Parkanlagen mitten in der Stadt und der gemächlich dahin-
fließende Verkehr auf altem Kopfsteinpflaster suggerierten 
den Einklang von Natur und Zivilisation. Das aus den Fens-
tern der Musikhochschule dringende Klanggemisch von 
Übenden deutete den Reichtum kulturellen Schaffens der 
letzten Jahrhunderte an, und die vielen Joggerinnen de-
monstrierten den Optimismus, der Kampf um eine gute 
Figur könne gewonnen werden.
»Ich sollte auch mal wieder Sport machen«, murmelte Sa-
scha Woltmann, während er am Schlossturm nach seiner 
Verabredung Ausschau hielt. Er strich sich über den Bauch, 
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den er um das dreißigste Lebensjahr herum angesetzt hatte. 
Damals waren seine Kinder Ronny und Laura auf die Welt 
gekommen. Doch die hatte seine Frau Yvonne und nicht er 
ausgetragen. Folglich lag die Ursache für seinen Bauch
ansatz woanders, wahrscheinlich an zu wenig Bewegung. 
Gerade begannen sich seine Pläne zu mehr sportlicher Be
tätigung zu konkretisieren, da stapfte Mandy Hoppe den 
Burgplatz hoch. Sie trug das braune, von einigen dunkel
blonden Strähnen durchzogene Haar schulterlang und kam 
mit wippendem Schritt, die Handtasche leicht schwenkend, 
auf ihn zu. Sie war nur dezent geschminkt und zählte zu den 
Frauen um die vierzig, die eine nicht vergehende natürliche 
Schönheit ausstrahlten. Als sie vor ihm stand, umarmten sie 
sich etwas unbeholfen. Die einstige Vertrautheit zwischen 
ihnen war noch nicht ganz wiederhergestellt.
Sie richteten sich auf der Freiterrasse des Cafés Residenz ge-
mütlich ein, das von allen Weimarer Bürgern nur das »Resi« 
genannt wurde. Den Rücken an die Gebäudewand gedrückt, 
saßen sie auf einer Bank, bestellten einen Thüringer Riesling 
und einen Antipasti-Teller. Die letzten Strahlen der sich 
langsam verabschiedenden Sonne erwärmten ihre Gesichter.
»Ich habe meinen Augen nicht getraut, als ich dich auf dem 
Flur der Polizeiinspektion sah«, lachte Mandy mit ihrer 
dunklen Stimme.
»Ging mir auch so, obwohl …« Woltmann überlegte kurz. 
»Irgendjemand hat mir mal erzählt, dass du bei der Kripo 
bist. Bin ja immer mal wieder in Weimar bei den Eltern ge-
wesen.«
Sie stießen auf das überraschende Wiedersehen an. Wolt-
mann musterte Mandy in Augenblicken, in denen sie es 
nicht bemerkte, weil sie auf ihre leicht nervös spielenden 
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Finger schaute. Ihre ausgeprägten Lippen, die schmale 
Nase, er erkannte in ihr immer mehr die Mitschülerin von 
damals.
»Hier, habe ich zu Hause schnell rausgekramt.« Mandy 
schob Woltmann einen Umschlag mit Fotos zu.
Woltmann blätterte durch die Aufnahmen.
»Wahnsinn, unser Ausflug damals!« Er erinnerte sich noch 
gut an jene Fahrt mit dem Traktor, der dem Vater eines Mit-
schülers gehörte. Fast die ganze Klasse war mit dabei gewe-
sen und hatte im Anhänger gesessen, auf dem sonst Runkel-
rüben transportiert wurden.
»Dass uns damals nichts passiert ist, wundert mich noch 
heute«, kommentierte er gedankenverloren. Mandy nickte 
stumm.
»War schon eine tolle Gemeinschaft, unsere Klasse!« Wolt-
mann sah zu Mandy hin. Aber auch jetzt sagte sie kein Wort. 
Nach einer Weile meinte sie beiläufig: »Sascha, warum bist 
du eigentlich nach 89 in den Westen gegangen?«
Sie hatten gemeinsam im Oktober 1989 an den großen Wei-
marer Dienstagsdemonstrationen für den politischen Wan-
del teilgenommen und 1992 Abitur gemacht. Mandy war 
danach in Thüringen geblieben, hatte sich bei der Polizei für 
das Studium zum gehobenen Dienst beworben.
»Ich wollte die große Freiheit genießen, die sich uns damals 
bot«, versuchte Woltmann seine Beweggründe zu erklären.
»Und? Gefunden?« In Mandys Stimme lag etwas Schnippi-
sches. Woltmann überlegte kurz, wollte ihr aber nichts vor-
flunkern.
»Erst habe ich für eine Firma aus dem Sauerland im Außen-
dienst gearbeitet. Die haben mir gesagt, ich könnte so viel 
verdienen wie ein Sparkassendirektor. Sehr niedriges Grund
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gehalt, aber mit den zusätzlichen Provisionen ginge so rich-
tig was ab.«
»Und? Ging was ab? Was hast du denn verkauft?«
»Zimmerspringbrunnen.«
Mandy konnte ein Glucksen nicht unterdrücken.
»Ja, das war ziemlich abgefahren. Bin da von Tür zu Tür der 
Plattenbauten in Hellersdorf und Marzahn gezogen. Ich 
hab den Leuten eingeredet: Wenn ihr euch einen Zimmer-
springbrunnen kauft, dann seid ihr in der Freiheit angekom-
men. Die Düse, aus der das Wasser sprudelte, war eine 
Nachbildung der Freiheitsstatue in New York!«
Woltmann erzählte von der Konkurrenz, die solche Haus-
türgeschäfte mit sich brachten: Staubsaugervertreter, Zeugen 
Jehovas, freiberufliche Kosmetikberaterinnen. Mit seinen 
Zimmerspringbrunnen fand er kaum Einlass und noch sel-
tener Abnehmer. Nach einem halben Jahr schmiss er den 
Job hin.
»Dann habe ich es mit Gebrauchtwagen versucht, Mandy. 
Der reinste Wahnsinn, kann ich nur sagen. In dieser Bran-
che herrschen mafiaähnliche Strukturen. Einmal standen 
sogar zwei Russen mit Berettas in meinem Container, in 
dem ich meine Geschäfte abgewickelt habe. Die beiden for-
derten das ganze Bargeld und absolutes Schweigen. Sonst 
müssten sie mir leider ein paar Kugeln in den Kopf jagen. 
Sie wollten mich in Zukunft regelmäßig besuchen.«
Mandy strich sich eine Haarsträhne, die ihr ins Gesicht ge-
fallen war, hinters rechte Ohr und musterte Woltmann aus-
giebig. Jetzt wusste sie wieder, warum Sascha als Schüler so 
viele Mädchenherzen angerührt hatte. Es war der leichte 
Silberblick, der durch die zwei unterschiedlichen Blautöne 
seiner Augen noch in seiner Wirkung verstärkt wurde.
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»Aber du bist doch zur Polizei damit gegangen, Alter?«
Alter, so hatte sie ihn schon früher als Abiturienten genannt. 
Woltmann spürte, wie die alte Vertrautheit wieder zurück-
kehrte. Zudem war er abgelenkt, gefangen von der un-
scheinbaren Geste Mandys, diesem Wegstreichen des Haars. 
Für einen kurzen Augenblick überlegte er, ob auch er, wie 
so viele seiner Mitschüler, in seiner Jugendzeit in Mandy 
verliebt gewesen war.
»Hallo?« Mandy weckte ihn aus seinem Tagtraum.
»Wie Polizei? Ähm, nee. Bin ich nicht hingegangen, ich hat-
te ehrlich gesagt Angst!«
Mandy schüttelte den Kopf. Sie zündete sich eine Zigarette 
an und blies den Rauch stoßweise in Wölkchen nach oben.
»Weißt du, was wir von der Kripo Leuten wie dir normaler-
weise sagen?«
Woltmann wusste es. Zur Polizei gehen, nach so einem Vor-
fall unbedingt zur Polizei gehen, und zwar so schnell wie 
möglich. Er scheiterte mit seinem Versuch, Mandy sein Ver-
halten gegenüber den Russen zu erklären. Geistesabwesend 
klappte er den Fotoumschlag zu und gab ihn Mandy zu-
rück.
»Immerhin war das für mich so etwas wie ein Fingerzeig. 
Ich habe mir gesagt: Geh zur Polizei, weil so etwas wahr-
scheinlich jeden Tag tausendfach passiert. Da kannst du an-
dere warnen. Ist doch gut, wenn man selbst mal ein Betrof-
fener von Erpressung und Gewalt war, oder?«
»Komische Auslegung.« Mandy bestellte ein weiteres Glas 
Riesling und lenkte das Gespräch wieder auf die gemeinsa-
me Schulzeit. Sie gingen die Lehrerinnen und Lehrer durch. 
Sie wussten, dass einige von ihnen nach 1989 den Job ge-
wechselt hatten. Eine ganze Reihe von Russischlehrerinnen 
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hatte sogar noch andere Fächer nachstudiert, um ihre Stelle 
zu behalten. Danach riefen sie sich ihre Mitschüler in Erin-
nerung. Viele waren in den Westen gegangen, hatten dort 
besser bezahlte Stellen gefunden und Familien gegründet. 
Andere waren zurückgekommen, weil sie enttäuscht waren 
oder in der Nähe ihrer Eltern sein wollten. Wenigstens den 
Babysitter sparten sie auf diese Weise ein.
Es war fast zweiundzwanzig Uhr, als sie sich voneinander 
verabschiedeten.
Mandy lief zur Kegelbrücke, wo sie ihr Auto geparkt hatte. 
Woltmann schlang sich seinen Kaschmirschal mit Schotten-
karo um den Hals und ging zu Fuß zu der Wohnung in der 
Belvederer Allee, in der er seit einigen Wochen mit seiner 
Familie lebte. Im Park an der Ilm zirpten nur noch wenige 
Grillen.
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Am darauffolgenden Tag war der Himmel über Weimar 
schwarz von Saatkrähen. In großen, dynamischen Kur-

ven nahmen sie im Pulk Kurs auf die kahler werdenden 
Baumwipfel in den Parks, um sich von ihrem langen Flug 
auszuruhen. Sie kamen jedes Jahr im Herbst aus dem Balti-
kum. Deutschland war für sie, was Mallorca für Rent-
nerehepaare aus der Bundesrepublik ist. Ein vergleichsweise 
mildes Winterquartier.
»Aufwachen, he, hallo, aufwachen!«
Sascha Woltmann tätschelte dem Betrunkenen, der auf den 
Stufen vor dem Nationaltheater lag, die vom rauhen Leben 
im Freien tief gefurchten Wangen.
»Was ist los?«, lallte der Angesprochene den Polizisten be-
nommen an und zog sich noch tiefer in den löchrigen 
Schlafsack zurück. Jetzt, da die Nächte länger und kälter 
wurden, fuhr die Streifenpolizei häufiger die einschlägig be-
kannten Plätze ab, um die Obdachlosen dort einzusammeln 
und in eine Unterkunft zu bringen.
Woltmanns Handy schrillte. Er fing sich einen genervten 
Blick seiner Kollegin Daniela Klein ein. Schon mehrmals 
hatte sie sich über seinen Klingelton von Pink Floyd be-
schwert. Sie fand die Botschaft »We don’t need no educa
tion« albern. Nun beugte sie sich über den Schlafsack und 
redete auf den verfilzten Haarschopf ein, der als Einziges 
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noch aus dem Wärmekragen hervorragte. Woltmann telefo-
nierte währenddessen mit der Einsatzzentrale.
»Wir müssen los, Dani«, beschied er ihr gleich darauf.
»Wir können den Mann doch nicht einfach so liegen las-
sen!«, protestierte die Kollegin, aber Woltmann eilte schon 
in Richtung Streifenwagen.
»Zwei Kollegen sind bereits auf dem Weg hierher«, be
ruhigte Woltmann sie. Sie fuhren in Richtung Weimar-West. 
In der Plattenbausiedlung hatte eine alte Frau ihren Pfarrer 
um einen Hausbesuch gebeten, ihm aber nicht geöffnet, 
als er kam. Die Nachbarn wussten keine Erklärung dafür. 
Noch am Vortag hatten sie ihre Mitbewohnerin von ihrem 
wöchentlichen Einkauf zurückkehren sehen. Ansonsten 
verließ sie kaum das Haus. Immer wieder hatten sie bei ihr 
geklingelt und angerufen, jedoch ohne Erfolg. Schließlich 
verständigten sie die Polizei.
Bei solchen Einsätzen war Sascha Woltmann hellhörig wie 
ein Luchs auf der Jagd. Jeder Notruf, der eventuell krimina-
listische Ermittlungen nach sich ziehen könnte, faszinierte 
ihn. Er parkte den Streifenwagen in der Feuerwehrzufahrt, 
nachdem alle anderen Stellplätze auf der Straße bereits be-
legt waren. Die Plattenbauten sind damals nicht für so viele 
Autobesitzer ausgelegt worden, dachte er. Drei ältere Da-
men erwarteten sie schon vor dem Hauseingang in der Mos-
kauer Straße. Kaum dass sie dort angekommen waren, spra-
chen diese aufgeregt auf Woltmann ein und bestätigten ihm, 
was er bereits von der Einsatzzentrale erfahren hatte.
»Da muss was passiert sein, Herr Kriminalkommissar!«
Woltmanns Mund verzog sich bei dieser Anrede für einen 
Augenblick zu einem schiefen Lächeln. Zugleich staunte er, 
wie genau die Gepflogenheiten der alten Dame, einer Frau 
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Käthe Klemm, wie er nun erfuhr, den Nachbarinnen be-
kannt waren, obwohl diese angeblich so kontaktscheu war. 
Daniela Klein war leicht gekränkt, weil die drei Frauen sie 
völlig ignorierten. Sie schaltete sich dazwischen, fragte, ob 
Käthe Klemm nicht einfach nur verreist sein könnte.
»Aber dann hätte sie doch nicht den Herrn Pfarrer zu sich 
bestellt«, entgegnete die Wortführerin der drei Damen. 
»Der hat uns gefragt, ob wir wüssten, wo sie sei. Und glau-
ben Sie mir, die ist nie verreist. Die hatte niemanden, den sie 
besuchen konnte. Die war ganz allein.« Ihre Stimme klang 
etwas pikiert. Als ob sie nicht schon alles ganz genau durch-
dacht hätte. Einfach so die Polizei zu rufen! Das würden sie 
und die anderen Nachbarinnen nicht tun, wenn es dafür 
keinen triftigen Grund gab. Niemals!
Woltmann trat etwas zur Seite und rief den für Weimar-West 
zuständigen Pfarrer an. Der hatte Käthe Klemm zuvor 
schon einmal besucht und bestätigte die Einschätzung der 
Nachbarinnen. Die seelsorgerische Schweigepflicht verbot 
ihm jedoch, Auskunft darüber zu geben, warum ihn Frau 
Klemm um einen weiteren Besuch gebeten hatte.
»Gesundheitlich hatte sie Probleme, so viel kann ich Ihnen 
sagen.«
Die beiden Streifenpolizisten verständigten sich kurz mit 
dem Leiter der Weimarer Polizeiinspektion und riefen dann 
den Hausmeister herbei, der die Tür von Käthe Klemms 
Wohnung öffnete.
Wie eine Gekreuzigte lag sie auf dem Boden des Wohnzim-
mers, die Arme weit vom Körper gestreckt. Die Kittel-
schürze, die sie über ihr feines kastanienbraunes Kostüm 
gestreift hatte, war im Brustbereich blutdurchtränkt. Auf 
dem Wohnzimmertisch standen zwei unbenutzte Gedecke 
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eines Kaffeeservice. In der Küche ragte ein Blech aus dem 
offen stehenden Backofen. Darauf ein halbfertiger Rübliku-
chen, der auf seine Glasur wartete, die in einem Topf auf 
dem Herd stand.
Keine Frage, die alte Dame hatte Besuch erwartet. Hatte sie 
den Kuchen für den Pfarrer gebacken? Oder für jemand an-
deren? War sie doch nicht ohne jeden sozialen Kontakt, wie 
die Nachbarinnen meinten? Gestorben war sie jedenfalls, 
das war Woltmann und Klein auf den ersten Blick klar, kei-
nes natürlichen Todes.
Woltmann ging zurück zum Einsatzwagen und rief die Kri-
po an. Er erwischte Mandy Hoppe und freute sich über die 
vertraute Stimme. Gleich heute Morgen zu Dienstbeginn 
hatte er den Stellenplan der Weimarer Polizei im Intranet 
aufgerufen und gesehen, dass sie Kriminalhauptkommissa-
rin war, also ziemlich weit oben in der Weimarer Kripohie-
rarchie angesiedelt. Doch ganz anders als gestern im »Resi«, 
legte sie nun einen ausgesprochen sachlichen Ton an den 
Tag.
»Sichern Sie den Tatort. Wir kommen gleich.«
Hatte sie seine Stimme vielleicht nicht erkannt? Oder war-
um sonst siezte sie ihn jetzt? Woltmann war irritiert und 
fand keine Erklärung für ihr Verhalten.

»Bleib du bitte hier und bewach den Tatort bis zum Eintref-
fen der Spurensicherung, Dani.«
Woltmann zog sein Smartphone heraus und fotografierte 
dutzendfach die Leiche, Wohn- und Schlafzimmer, das Bad. 
Vor der Wohnungstür bat er die neugierig ausharrenden 
drei Nachbarinnen mit energischer Stimme, in ihre Woh-
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nungen zu gehen und dort zu warten. Die Uniform ver-
schaffte ihm zwar Autorität, aber auch das persönliche Auf-
treten war wichtig. Er klingelte an einigen anderen Woh-
nungstüren und befragte die Hausbewohner zu Käthe 
Klemm, zu fremden Leuten im Treppenhaus, zu außerge-
wöhnlichen Ereignissen in den letzten Tagen.
Nach zwanzig Minuten traf Volker Remde, der Erste Kri-
minalhauptkommissar und Leiter der Weimarer Kripo, zu-
sammen mit Mandy Hoppe am Tatort ein. Kurz danach 
folgten ihnen ein Bus der Spurensicherung und weitere Spe-
zialkräfte des Landeskriminalamts Erfurt. Remde schaute in 
die beiden Zimmer der kleinen Wohnung, beugte sich über 
die Leiche, ging nochmals ins Schlafzimmer. Dann unter-
hielt er sich mit den Leuten der Spurensicherung, die die 
Räume in ihren weißen Tyvek-Anzügen emsig auf Finger-
abdrücke und DNA-Spuren absuchten. Hoppe hatte zwi-
schenzeitlich mit der Staatsanwaltschaft telefoniert, ein 
Rechtsmediziner namens Dr. Pfeiffer traf wenig später aus 
Jena ein. Die Totenflecken ließen sich teilweise noch gut mit 
dem Finger wegdrücken, der Mediziner schätzte den Todes-
zeitpunkt auf den späten Nachmittag des Vortags. Todesur-
sache war ein einziger tiefer Stich in die Brust, genau im 
Herzbereich. Die Tatwaffe fehlte. Nach Einschätzung des 
Pathologen musste es jedoch ein langes und relativ breites 
Messer gewesen sein.
»Ich schätze mal, das war ein Kuchenmesser. Im Backofen 
steht ein unvollendeter Kuchen!«, rief Remde mit lauter 
Stimme. »Er ist fertig, nur die Glasur fehlt noch. Mit Ku-
chen kenne ich mich aus. Bei mir zu Hause backe ich selbst.«
»Stimmt«, sagte Mandy schnell, um einen Exkurs Remdes 
über seine Backerfahrungen abzuwenden, »nach dem Über-
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gießen der Glasur hätte Frau Klemm den Kuchen anschnei-
den können.«
Mandy arbeitete seit zwei Jahren an Remdes Seite. Sie kann-
te seine Vorliebe für ausschweifende Erzählungen, in denen 
immer nur eine Person mit ihren Fähigkeiten im Mittel-
punkt stand: er selbst. Seiner Ernennung zum Kripochef 
waren heftige interne Kontroversen im Polizeiapparat vor-
ausgegangen. Remdes Kontrahenten spielten seinerzeit im-
mer wieder auf seine Vergangenheit an, ohne dann aber mit 
ihren Vorwürfen konkret zu werden. Denn seine Drohun-
gen, mit Verleumdungsklagen darauf zu reagieren, waren 
ernst gemeint. Er hatte seine alten Seilschaften, deren er sich 
bedienen konnte. Seine Zeugen würden aussagen, was er 
wünschte. Nachdem er schließlich an die Spitze der Weima-
rer Kripo gerückt war, bevorzugte er die, die zu ihm gestan-
den hatten, und strafte die gnadenlos ab, die gegen ihn ge-
wesen waren.
Mandy war eine Ausnahme. Sie hatte sich aus den internen 
Machtkämpfen herausgehalten und allen Versuchen der 
Vereinnahmung durch eine der beiden Parteien widersetzt. 
So konnte Remde ihr Verhalten als Bekenntnis für sich wer-
ten, auch wenn genauso gut das Gegenteil möglich war. Da 
er sie aber zudem als eine gute Kriminalbeamtin mit großen 
fachlichen Fähigkeiten schätzen gelernt hatte, wählte er die 
erste Variante: Mandy war im Machtkampf um die Position 
des Kripochefs auf seiner Seite gewesen. Sie wurde seine 
engste Mitarbeiterin, Schluss, aus, basta!
Jetzt wandte er sich direkt an Woltmann, fragte ihn nach 
den ersten Gesprächsergebnissen im Haus.
»Zwei Rumäninnen sind den Bewohnern besonders auf
gefallen. Sie haben, wie es aussieht, an allen Haustüren im 
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Block geklingelt und um Spenden gebettelt. Für einen Ret-
tungshubschrauber in ihrer Heimat!«
Remde schüttelte den Kopf und presste ein ungläubiges 
Pfeifgeräusch zwischen den Zähnen hervor.
»Die Rumäninnen waren freundlich«, fuhr Woltmann ge-
schäftsmäßig fort. »Aber nur am Anfang. Sobald ihnen 
jemand hartnäckig eine Spende verweigerte, wurden sie 
aggressiv und beschimpften die Leute als geizig und herz-
los.«
Von den Befragten hatte niemand etwas gespendet. Der 
Kontakt mit den Rumäninnen fand meist nur an der Haus-
tür statt. Keiner wollte sie hereinlassen, aus Angst, von der 
einen bestohlen zu werden, während die andere sich schein-
bar freundlich mit einem unterhielt. Nur Käthe Klemm hat-
te die beiden Frauen in ihre Wohnung hineingebeten, wie 
eine Nachbarin sich zu erinnern glaubte. Zufällig, wie sie 
immer wieder betonte, hätte sie gerade durch den Türspion 
geschaut und die beiden Frauen in der Wohnung von Käthe 
Klemm verschwinden sehen. Das sei so gegen vierzehn Uhr 
gewesen. Sie habe da gerade ihre Küche aufgeräumt und 
sich wie jeden Tag um diese Zeit für eine Stunde aufs Ohr 
legen wollen. Deswegen erinnere sie sich so genau an die 
Uhrzeit.
Kommentarlos nahm Remde die Informationen entgegen. 
Woltmann berichtete noch von seinem Gespräch mit dem 
für Weimar-West zuständigen Pfarrer und dessen geplanten 
Besuch bei Käthe Klemm.
Der Geistliche habe nicht sehr überrascht geklungen, als er 
von ihrem Tod erfuhr, und über gesundheitliche Probleme 
der alten Frau berichtet. Einen Suizid aus Verzweiflung 
über eine schwere Krankheit schloss der Rechtsmediziner 
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allerdings kategorisch aus. Dagegen sprachen der Stichkanal 
und Eintrittswinkel des Messers bei der ersten Inaugen-
scheinnahme und letztlich auch das Fehlen der Tatwaffe.
»Bekommen die Pfarrer bei ihren Hausbesuchen nicht auch 
häufig Kuchen angeboten?«, warf Hoppe ein. »Was, wenn 
die Frau den Kuchen für ihn gebacken hat und dabei unter-
brochen wurde?«
Sie bat Sascha Woltmann und Daniela Klein nach Rückspra-
che mit Remde darum, den Pfarrer persönlich zu besuchen. 
Sie sollten ihn fragen, ob er Käthe Klemm nicht vielleicht 
schon am Tattag aufgesucht und es dann am darauffolgen-
den nochmals bei ihr versucht hatte, nachdem sie ihm nicht 
öffnete. Und ihn außerdem dazu bewegen, ihnen doch noch 
mehr über Käthe Klemm zu erzählen.
Nach drei Stunden am Tatort löste sich die Runde der Er-
mittler auf. Der Hausmeister schloss die Wohnungstür ab, 
danach wurde sie vom Kriminaltechnischen Dauerdienst 
versiegelt. Das Siegel sollte den unbefugten Zutritt zur 
Wohnung verhindern.


