


Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer.de

VA
FSC

www/sc.org
MIX

Papier aus ver-
antwortungsvollen
Quellen

FSC® C083411
| S —

Vollstandige Taschenbuchausgabe Juli 2015
Droemer Taschenbuch

© 2014 Droemer Verlag

Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur
GmbH & Co. KG, Miinchen

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch
teilweise — nur mit Genehmigung des Verlags
wiedergegeben werden.

Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Coverabbildung: FinePic®, Miinchen

Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPl books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-30472-3

5 4 3 2 1



Personen, die versuchen, in dieser

Erzihlung ein Motiv zu finden, werden belangt.
Personen, die darin eine Moral

finden wollen, werden verbannt.

Personen, die in ihr eine Handlung

zu entdecken versuchen, werden erschossen.

Juan Carlos Onetti, »Wenn es nicht mehr wichtig ist«

»Isses wahr?«
Lt. Theo Kojak






Einige Geschichten erschienen bereits

in Anthologien und Zeitschriften,

teilweise in veranderter Form

und unter einem anderen Titel.

Manche Dialoge und Monologe,

die ich urspringlich fur

die Munchner Lesebuhne

»Schwabinger Schaumschlager« schrieb,

habe ich fur die Buchausgabe leicht Uberarbeitet.
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KARDIGGLDING

Hauptkommissar Neidhard Kardigglding an den
Tatort kam, brannten die Halogenscheinwerfer und tauch-
ten den Hinterhof in ein hissliches Licht. Der Mann, der
vor seinem silbergrauen Volvo lag, war enthauptet wor-
den, vermutlich mit einer kolumbianischen Machete. Das
war dieselbe Tatwaffe, mit der bereits sieben Menschen
vor ihm den Kopf verloren hatten. Die Morde passierten
innerhalb von fiinf Wochen, und allmihlich wurde es Zeit
fur einen Verdichtigen. Kommissar Kardigglding hatte
mehrere zur Auswahl, und einen von ihnen, da war er sich
sicher, wiirde er zu einem Gestindnis bringen.
Kardigglding war der Mann fiir die harten Falle. Ausgebil-
det bei der Kripo in Nirnberg und Hof, kam er als
sechsundzwanzigjahriger Oberkommissar ins Miinchner
Morddezernat 4, wo er nach einem Jahr zum Hauptkom-
missar befordert wurde. Jetzt, mit einundfiinfzig, hatte er
den Ruf eines Superbullen, vom Innenministerium mehr-
fach belobigt und tiberhiuft mit Angeboten vom Bundes-
kriminalamt und dem Verfassungsschutz. Doch Kardiggl-
ding war kein Biirohengst, er war ein Macher, ein Ermitt-
ler, ein Vernehmer. In seinen Verhoren kapitulierten die
abgezocktesten Verbrecher. Einen Fall mit wasserdichten
Beweisen zur Anklage zu bringen, bedeutete fiir ihn das
hochste Glick.
Es war Kardigglding, der vor Jahren einen Junkie dazu
brachte, den Mord an einer vierundachtzigjahrigen Rent-
nerin zu gestehen. Die Frau war in einer Truderinger Sei-
tengasse tiberfallen, beraubt und nach heftiger Gegenwehr
mit einer 9-mm-SIG-Sauer erschossen worden. Zu dieser
Zeit lag der Junkie auf der Toilette des Pasinger Bahnhofs,
aber Kardigglding unterzog ihn einer derart unnachgiebi-



gen Prozedur, dass er schliefflich zusammenbrach und den
Uberfall in allen Einzelheiten schilderte. Der Mann wurde
zu elf Jahren Gefingnis mit anschliefender Sicherheitsver-
wahrung verurteilt. Der CSU-Politiker Beckstein, der da-
mals Innenminister war, gratulierte Kardigglding person-
lich zu dem Erfolg und wiirdigte einmal mehr die legenda-
re Schule der frinkischen Kriminalpolizei.

Unvergessen auch die Aufklirung des schrecklichen Ver-
brechens am Weltmeister im Gewichtheben, Sebastian
Schidel. Der einhundertzehn Kilogramm schwere Sport-
ler war mit brachialer Gewalt auf den noch offenen Bal-
kon im achten Stock eines Hauses gezerrt worden, das
gerade entkernt und saniert wurde. Der Titer stiefl sein
Opfer in die Tiefe, Schidel hatte offensichtlich nicht die
geringste Chance, sich zu wehren. Nach drei Wochen in-
tensiver Ermittlungsarbeit gelang Hauptkommissar Kar-
digglding der Durchbruch. Ein elfjahriger, an den Roll-
stuhl gefesselter tiirkischer Junge aus Neuperlach ver-
strickte sich in den Vernehmungen immer mehr in
Widerspriiche, bis er am Ende zugab, den Gewichtheber
an den Beinen gepackt und neben sich her die Treppen in
den achten Stock hinaufgeschleift zu haben. Sein Motiv:
Eifersucht auf Schadels sportliche Triumphe. Der Junge —
er hieffl Mustafa Borti — wurde zu fiinf Jahren Gefingnis
mit anschliefender Unterbringung in der Psychiatrie ver-
urteilt. Das Gericht wiirdigte bei dem Strafmafl das Ge-
standnis und den seelischen Konflikt des Angeklagten.

In seinem zweistiindigen Portrit tiber Neidhard Kardiggl-
ding bezeichnete der Bayerische Rundfunk den Kommis-
sar als »Grundpfeiler der Gesellschaft und Garanten fiir
die Sicherheit in der Stadt Miinchen und im gesamten
Freistaat«. Kardigglding mache das Leben in Bayern »je-
den Tag ein Stiick lebenswerter«. Der von der Tochter des
Intendanten produzierte Film, den die Siiddeutsche Zei-
tung ein »Musterbeispiel fir investigativen Journalismus«



nannte, erhielt sowohl den Bayerischen Fernsehpreis in
der Kategorie Dokumentation als auch den Spezialpreis
beim Filmfestival der Heimatvertriebenen in Wunsiedel.
Innerhalb der bayerischen Polizei galt Kardigglding als
Bluthund und als jemand - so der Polizeijargon —, »den
man holt, wenn die Scheifie scheifle am Kochen ist«. Dies
zum Beispiel war der Fall, als in der Nihe von Passau ein
Landwirt seine Familie ausrottete und sich hinterher see-
lenruhig ins Gasthaus setzte, wo er bis vier Uhr morgens
Weifibier trank. Nach Uberzeugung von Kommissar Kar-
digglding hatte der Bauer Anselm Bledmannshofer zu-
nichst seine Frau mit einem Hammer erschlagen, danach
seine Schwester und zuletzt auch deren Mann. Alle arbei-
teten auf dem Anwesen von Bledmannshofer. Nach Aus-
sagen von Zeugen gab es zwischen den Familienmitglie-
dern seit Monaten heftigen Streit, bei dem es auch zu Ge-
waltausbriichen gekommen sei. Wie Bledmannshofer dem
Kommissar nach zwei Monaten gestand, habe er »die Ba-
gasch« erst »ausradiert« und hinterher den Schweinen
zum Frafl vorgeworfen, die die Leichen vollstindig ver-
tilgt hitten. Tatsichlich hatten die Spurensucher der Kripo
keinerlei Uberreste gefunden. Acht Wochen nach dem
furchterlichen Ereignis und der erfolglosen Tatersuche
durch die niederbayerischen Kollegen hatte Kardigglding
im Rahmen eines Amtshilfeantrags aus Landshut den
Landwirt in sein Miinchner Dezernat bestellt.

Dort fing der angetrunkene Mann wie so oft mit der Ge-
schichte seines Bruders an, der sich in seiner Jugend nach
Amerika abgesetzt und einen anderen Namen angenom-
men hatte, weil er sich fiir den eigenen schimte. Wie Bled-
mannshofer nicht mide wurde zu erzihlen, sei sein Bru-
der Hans inzwischen ein grofler Star in Hollywood, was
thm personlich aber scheiflegal sei, damit das klar war.
Kardigglding lief} ihn reden, dann begann er mit seinem
bertichtigten Verhor, mit dem auch das FBI die besten Er-



folge erzielte. Nach kaum zwei Stunden wilzte der Land-
wirt sich auf dem Boden und schilderte in allen Einzelhei-
ten sein Verbrechen. Er bat sogar seine Schweine um Ver-
zeihung.

Noch am selben Abend lieff Kardigglding den gestindigen
Tater nach Niederbayern zurtickbringen, wo er bald von
einem Berliner Arzt psychiatrisch untersucht und fiir un-
bedingt zurechnungsfihig erklirt wurde. Die Darstellung
seiner Tat entspreche »vollkommen einem tatsichlichen
Erlebnishintergrund«. Aufgrund des Gutachtens des re-
nommierten Psychiaters, der schon vorher durch seine
prazisen Analysen vor allem bei der Verurteilung von Be-
hinderten aufgefallen war und den die Stiddeutsche Zei-
tung einmal »Deutschlands unbestechlichsten Gerichts-
gutachter« nannte, wurde Anselm Bledmannshofer zu le-
benslanger Haft verurteilt. Zwei Wochen spiter erhingte
er sich in seiner Zelle. Als die Nachricht seines Todes
durch die Presse ging, meldete sich eine Frau namens Elvi-
ra Bledmannshofer bei der Landshuter Zeitung. Sie erklar-
te, sie sei die Ehefrau des Landwirts und lebe mittlerweile
gemeinsam mit ihrer Schwigerin und ihrem Schwager in
Songkhla an der thailindischen Kiiste und habe durch Zu-
fall die Meldung vom Tod ihres Mannes in einer deutschen
Zeitung gesehen. Sie seien damals zu dritt abgehauen, weil
ihr »Volltrottel von Ehemann« unberechenbar geworden
sel.

In der Nachrichtensendung »Rundschau« im Bayerischen
Fernsehen meinte Hauptkommissar Kardigglding darauf-
hin, die Identitit der Anruferin miisse erst hundertpro-
zentig geklart werden. Sollte sich jedoch herausstellen,
dass es sich tatsichlich um die Witwe des Landwirts han-
dele, konne man daran nichts andern. »Der Fall ist spates-
tens seit dem Freitod des als Titer verurteilten Mannes
abgeschlossen«, sagte Kardigglding.

Was die Sache mit den gekopften Mannern betraf, so ar-



beitete Kardigglding ruhig und ztgig die Liste seiner
Hauptverdichtigen ab. Da die Toten ohne Ausnahme An-
gestellte beim offentlich-rechtlichen Fernsehen waren,
fand der Kommissar rasch eine Spur zu mehreren Dreh-
buchautoren, die nachweislich von den Redakteuren ge-
knechtet, missachtet, schlecht bezahlt oder iibersehen
worden waren. Die Vernehmungen gestalteten sich unge-
wohnlich einfach. Die Schreiberlinge, wie Kardigglding
die Verdichtigen nannte, steigerten sich in derart atembe-
raubende Widerspriiche hinein, dass der Kommissar allein
drei von ithnen locker fir fiinf noch unaufgeklirte Morde
im osterreichischen Waldviertel hitte verantwortlich ma-
chen konnen. Sie waren kurz davor, alles zu gestehen.
Aber es ging um die kopflosen Redakteure, und nachdem
sein letzter Hauptverdichtiger, ein Autor, der sich von sei-
nen Honoraren fiir unzihlige Folgen der Reihen »Soko
5113« und »Die Rosenheimcops« eine Finca auf Mallorca,
ein Apartment in Berlin und eine Achtzimmerwohnung in
Quedlinburg gekauft hatte, aus dem Fenster gesprungen
war, musste Kardigglding handeln. Die Presse saf§ ihm im
Nacken, der Innenminister, die Intendanten von ARD und
ZDF. Und der Bayerische Rundfunk lieff durchblicken,
dass der Sender sein Beraterhonorar fir die Serie »Unter
unserem Himmel« streichen wiirde, falls der Kommissar
nicht bald einen Titer prisentiere.

Da der theatralische Drehbuchautor aus einem Fenster im
ersten Stock gesprungen war und dabei lediglich seine
Kontaktlinsen verloren hatte, brauchte sich Kardigglding
nicht weiter um ihn zu kiimmern. Stattdessen lief§ er einen
Zeugen in sein Biiro bringen, den er schon linger im Visier
hatte. Der Mann war immer wieder in einem Pulk von
Schaulustigen aufgefallen, und als er jetzt vor ihm saf3,
wusste Kardigglding, dass er wieder einmal den richtigen
Riecher gehabt hatte. Der Mann war ein verhinderter
Schriftsteller, er hatte sich unzihlige Male mit halbgaren



Drehbtichern bei Produktionsfirmen und Redaktionen
beworben, er schrieb Hassbriefe an simtliche Sender, und
er war schon einmal in Urlaub in Siidamerika gewesen.
Am nichsten Morgen hatte Kardigglding sein Gestandnis.
Der Titer — er hieff Max Geier, war sechsundfiinfzig Jahre
alt und arbeitslos — hatte zugegeben, mit einer zwei Kilo
schweren und einen Meter langen Machete die acht Min-
ner aus Wut und Verzweiflung enthauptet zu haben. Je-
dem von ihnen habe er aufgelauert und die Tat minutios
vorbereitet. Er bereue nichts.

Ein Jahr spater sprach das Landgericht Miinchen 1 das Ur-
teil: »lebenslinglich« fiir Max Geier. Das Magazin der
Stiddeutschen Zeitung widmete Hauptkommissar Neid-
hard Kardigglding ein ganzes Heft, und der Bayerische
Rundfunk richtete dem verdienstvollen Staatsbeamten
eine eigene Talkshow anstelle der »Miinchner Runde« ein.
Die Tatsache, dass es sich bei dem Verurteilten um einen
blinden, contergangeschidigten, nur sechzig Kilogramm
wiegenden Mann handelte, spielte sowohl bei der Urteils-
findung als auch im Verlauf der Berichterstattung eine
eher untergeordnete Rolle.



DAS STUBERL-WUNDER

vom 20.Dezember an geriet Tabor
Stden in die Kiltezone seiner jahrlichen Weihnachtsstim-
mung. Jedes Jahr nahm er sich vor, seine Gedanken recht-
zeitig mit phantasievollem Schaum zu impragnieren, be-
vor der schwarze Staub sich wieder auf sie legte. Und jedes
Jahr musste er — allerspitestens am 22. Dezember — fest-
stellen, dass er barfuff und sparlich bekleidet durch die Po-
larnacht seiner Erinnerungen irrte, verfolgt von einem
fremden Schatten, der er selber war.
Stiden war langst uiber fiinfzig, doch an diesen Tagen war
er sechzehn Jahre alt und ein Kind, dessen Vater soeben
das elterliche Haus verlassen hatte, um nie wiederzukeh-
ren. Damals, zwei Tage vor Heiligabend, verschwand
Branko Stiden spurlos, er hinterlief§ einen Abschiedsbrief,
in dem er erklirte, der Tod von Tabors Mutter drei Jahre
zuvor habe ihn fiir immer aus der Liebe verstoflen. Zur
Erziehung seines Sohnes sei er nicht mehr fahig. Am Ende
schrieb er einen Satz, an dem der junge Stiden beinah ver-
zweifelte, weil er ihn nicht begriff und zudem als eine ver-
logene Ausrede empfand. »Gott ist die Finsternis und die
Liebe das Licht, das wir ihm schenken, damit er uns sehen
kann.« Erst Jahre spiter niherte Stiden sich diesem Ge-
danken an, und der Zorn auf seinen Vater verwandelte sich
in eine Form von Mitgefiihl, das ihm trotzdem nicht be-
hagte. Sein Onkel Willibald und seine Tante Lisbeth kiim-
merten sich hingebungsvoll um ihn. Weihnachten jedoch
war nie wieder ein frohes Fest fiir ithn, sondern ein frosti-
ges, und er verbat sich jegliches Geschenk.
Uber all dies sprach Siiden nie — aufer mit Martin Heuer,
seinem Freund aus Kindertagen, mit dem er spiter im sel-
ben Beruf arbeitete. Seit Martins Selbstmord gehorte die



Geschichte vom 22. Dezember Siiden allein, er behielt sie
fiir sich, und die Gedanken trieben wie Eisschollen in ihm,
die, wie er lingst wusste, auch durchs Aussprechen nicht
geschmolzen wiren.

»Und du?«, fragte Bellmann. »An was denkst du so mit
deinem Bier? Hast Angst, es haut ab?« Er entblofite den
Alptraum eines Zahnarztes.

Am Tresen des Aloha-Stiiberls umklammerte Siiden sein
Bierglas und wusste nicht, warum. Auch warum er tber-
haupt hier saf}, war thm ein Ritsel. Noch in der Frih war er
entschlossen gewesen, abends zu Hause zu bleiben, etwas
zu essen, diverse Biere zu trinken, im Fernsehen einen Film
anzuschauen, den er schon kannte, und, von den iiblichen
Heiligabend-Gedanken beschwert, kurz nach Mitternacht
ins Bett zu sinken. Die Einladung seiner Chefin, sie und
ihre Freundin in ein thailandisches Restaurant zu begleiten,
hatte er ausgeschlagen. Edith Liebergesell, die eine Detek-
tei leitete, bei der Siiden seit seiner Riickkehr nach Miin-
chen als Vermisstensucher arbeitete, hatte ithn bereits letz-
tes Jahr gefragt, ob er nicht Lust habe, Weihnachten »ganz
entspannt« in einem angenehmen kleinen Lokal zu ver-
bringen. Doch Stiden glaubte grundsitzlich nicht daran,
dass man vorab wissen konnte, wann man »ganz entspannt«
sein wiirde, noch dazu, wenn jemand anderer es beschwor.
So hatte er unangestrengt abgesagt und nicht erwartet, sie
wiirde thm noch einmal den Vorschlag machen. Zwischen
ihr und Siiden kam es gelegentlich zu subtilen erotischen
Spannungen, bisher jedoch ohne Wendung zur Direktheit.
Von den vier Frauen, mit denen er, seit er wieder in Miin-
chen war, ein Verhaltnis gehabt hatte, verbrachte jede von
ithnen Weihnachten mit Freunden oder der Familie, und
nur eine hatte ihn gefragt, was er an den Feiertagen treibe.
Er treibe nichts, hatte er erwidert.

Einen Suchauftrag hitte er sofort angenommen, aber in
der Detektei blieben die Telefone stumm.



»Bier?« Der Wirt stiitzte sich mit einer Hand am Tresen
ab, in der anderen hielt er ein halbvolles Weifbierglas. Er
hatte gerotete Augen und Wangen, balancierte eine rote
Brille auf der Nase, und sein enormer Schnauzbart bewal-
dete seinen Mund dermaflen, dass oft nur Bruchstiicke
von Sitzen sein Gegeniiber erreichten. Beim Wort Bier
gab es keinerlei Verstindigungsschwierigkeiten. Stiden
nickte.

»Hast du das mitgekriegt?« Bellmann, einer der fiinf Giste
an diesem frithen Abend im » Aloha«, bohrte seinen Zeige-
finger in die Elefantenhaut seiner Schlife und schien auf
etwas hinauszuwollen. Er war ein massiger Mann mit
Stoppelhaaren und einem silbernen Ring im linken Ohr-
lippchen. Unter seiner von bosen Wettern und Waschpul-
vern ausgebleichten Jeansjacke trug er ein rotkariertes Fla-
nellhemd, wegen dessen dunklem Fleckenmuster der Her-
steller garantiert nicht verklagt werden konnte. Der
Designer hief} eindeutig Bellmann. Wieder floss ein Bier-
rinnsal aus seinem Mundwinkel und versickerte im Hemd,
wihrend Bellmann offensichtlich nach Worten kramte.
Vielleicht driickte er mit seinem wulstigen Finger auf ei-
nen wichtigen Knopf. Plotzlich sprudelte es nur so aus
thm heraus, ungefihr in Siidens Richtung, der direkt ne-
ben ithm am Tresen stand.

»Das glaubst du nicht, du glaubst es nicht. Das glaubst du
einfach nicht, das kannst du nicht glauben, so was glaubt
dir keiner, wenn du das erzihlst, unglaublich ist das, abso-
lut nicht zu glauben. Kannst du dir das vorstellen?«

»Was genau?«, sagte Siiden, weil Weihnachten war, Zeit
der Hoflichkeit. Der Wirt stellte das Bier auf den Deckel
und zog einen weiteren Strich, den dritten.

»Dass der da in den Bottich fallt aus zehn Metern Hohe.
Fillt der da rein aus mindestens zehn Metern Hohe. Wieso
fallt der da rein? Fallt rein, und sein Kollege muss ihn raus-
ziehen. Das war in New York.«



»Wov... red...d...?« Mehr kam aus dem Mund des Wirts
nicht heraus. Jeder wusste, was gemeint war. Aufler Bell-
mann.

»Was? Was? Was ist?« Bellmann trank einen Schluck Bier,
und Stiden dachte, dass andere in so einem Schluck ertrin-
ken wiirden. Dann starrte Bellmann das leere Glas an,
beugte sich noch weiter tiber die Theke, legte beide Arme
darauf und schiittelte den Kopf. »Was willst du, Charly?
Hor lieber zu, ich sag dir, der ist da vom Dach in den Con-
tainer oder Bottich oder Container gestiirzt. Gestiirzt.
Gestlirzt. Aus zehn Metern Hohe. Da war Salpetersaure
drin, verstehst du das, Charly? Da fillt der rein, und sein
Kumpel muss ihn rausziehen. Ist bei uns nie passiert. Nie
ist das passiert. So was passiert bei uns nicht.«

In der Zwischenzeit stellte der Wirt ein frisches Bier vor
Bellmann und warf einen Blick auf den Gast bei der Tiir,
der an einem Stehtisch stand, dunkles Bier und Schnaps
trank und keinen Laut von sich gab. Die beiden anderen
Gaste saflen neben Bellmann am Tresen, schienen aber
nicht weiter zuzuhoren. Manchmal wechselten sie ein
Wort. Stiden iiberlegte, nach seinem dritten Glas zu ver-
schwinden. Vom Zuhoren leierten allmahlich seine Ohren
aus.

»Elf Jahre war ich Dachdecker, elf Jahr’ lang unterwegs,
ich kenn mich aus. Bei uns ist nie einer runtergefallen, kein
Einziger in elf Jahren, und da driiben in Amerika sind sie
zu blod zum Arbeiten. Bei uns hitt’s das nicht gegeben,
verstehst du das, Charly, bei uns wissen die Kollegen, was
sie tun missen und so weiter und so weiter und so weiter.
Die wissen das genau, ganz genau wissen die das. Salpeter-
saure! Der eine ist natiirlich fast verbrannt, der andere ...
Keine Ahnung. Wahrscheinlich ist meine Frau in einen
Bottich mit Salzsdure gefallen und hat sich aufgelost.
Wahrscheinlich. Wer weify das? Sie ist weg, unauffindbar,
so ist das.«



Mit einem Ruck wandte er sich an Siiden, als wiisste er
tiber dessen Beruf Bescheid. Dabei wusste er nicht einmal
Stdens Namen. »So, und wieso passiert da nichts? Wieso
sagt die Polizei, da muss man warten, da ist kein Hinweis
auf ein Verbrechen oder einen Selbstmord. Sagt die Poli-
zei. Selbstmord macht die Inge nicht, so was macht die
nicht, das traut die sich nicht. Aber wo ist die hin? Ich
wart jetzt seit genau ... seit genau ... seit Nikolaus, genau.
An Nikolaus ist sie aus dem Haus und kommt nicht wie-
der. Das ist doch ein Witz und nicht lustig. Wo ist die? Wie
heifit du? Wo ist die? Sag was?«

»Stiden.«

»Was? Was? Was ist?«

»Er heifft Stiden«, sagte der Wirt vollkommen verstehbar.
»Ja und?« Bellmann wuchtete seinen Korper in die ur-
spriingliche Position. Er schnaufte, hob die Hand und
steuerte mit dem Zeigefinger wieder auf seine rechte Schli-
fe zu. »Das ist jetzt egal, wie der heifit. Stiden oder Siid-
westen, meine Frau ist weg, keine Ahnung, in welche
Himmelsrichtung, darum geht’s.«

»Die Polizei hat nicht nach ihr gesucht, sagte Stiden.
»Hat sie nicht!«, schrie Bellmann.

»Schr... hi... ni... ru...«, sagte der Wirt vermutlich.

»Die Polizei sagt, sie ist bei threr Schwester in Schwabing.
Aber da ist die nicht. Die war nicht dort. Ich war da. Die
Schwester sagt, sie weif} nichts. Das sagt die, weil die Inge
zu ihr gesagt hat, sie soll das sagen. Das ist alles abgekartet.
Ich war in der Kurfiirstenstrafle, da war ich personlich im
Haus, und die Karla lugt mir die Hucke voll.«

Stiden sagte: »Die Polizei hat mit Inge gesprochen.«

»Du bist ja der Weise von Giesing. Freilich hat die Inge
mit der Polizei gesprochen. Aber die Polizei hat nicht mit
der Inge gesprochen, so rum. Verstehst du das nicht? Die
Polizei war bei der Karla, die sagt, die Inge wohnt vor-
ubergehend bei ihr, aber im Moment ist sie nicht da. Im



Moment! Und zwei Stunden spater ruft die Inge bei der
Polizei an und sagt, es ist alles in Ordnung, sie braucht
einfach mal Abstand. Stand ab. Die braucht einen Standab,
so ist das. Das war das, was die Polizei mir erzihlt hat, und
auch, dass sie die Inge gebeten haben, sie soll mich anrufen
und mir das selber sagen von dem Standab. Hat sie nicht
gemacht. Ich fahr also in die Kurfurstenstrafle dreiund-
zwanzig, klingel und rumpel in die Wohnung rein. Glaubst
du, ich bleib drauflen stehen wie ein Hausierer? Ich bin
kein Hausierer, hast du gedacht, ich bin ein Hausierer,
oder was? Oder was?«

»Nein«, sagte Stiden.

Bellmann sah ihn nicht an. »Die war da nicht, die Karla
wollt’ schon die Polizei holen. Meine eigene Schwigerin.
So schaut’s aus. Ich hab zu ihr gesagt, wenn sie die Inge
versteckt, schmeif§ ich sie vom Dach. Das mach ich auch
noch, ich geh zu der Karla hin, gegen mich hat die keine
Chance. Ich nehm die mit aufs Dach und lass die Schwer-
kraft wirken. Was ist dann? Gezeter und Geheul ist dann.
Ich will meine Frau wiederhaben. Jetzt wart ich noch eine
Stunde, und wenn sie dann nicht auftaucht, fahr ich zu der
Karla, und dann geht’s hurtig rauf aufs Dach. Und jetzt
einen Obstler zur Verdauung.«

»Ich kann in die Kurfirstenstrafle gehen und mich erkun-
digenx, sagte Siden.

»Halt’ dich da raus«, sagte Bellmann.

»Das ist sein Beruf«, sagte der Wirt. Aus unverstandlichen
Griinden stolzierten die Worte geradezu aus seinem Bart-
gebiisch heraus. »Er war frither bei der Kripo, Vermissten-
stelle. Der Mann kennt sich aus, der findet deine Inge,
hundertprozentig.«

»Warum sitzt du dann noch da? Fahr hin, bring mir die
Inge wieder.«

Stiden trank und schwieg. Bellmann drehte den Zeigefin-
ger an seiner Schlife. Vielleicht war die Haut zu dick, und



er drang nicht durch. Im Radio sangen die Hooters »Karla
with a K«. Stiden iiberlegte, ob der Song ein Zeichen war.
»Ich bin dafiir, du fahrst jetzt los«, sagte Bellmann zu sei-
nem Bierglas, das sich nicht von der Stelle rithrte. Unver-
mittelt, als wire thm der Irrtum plotzlich bewusst gewor-
den, drehte er den Kopf. »Ich bin dafiir, du fahrst jetzt los,
Stiden, gib Gas. Riess heifit die Frau, Karla Riess, kannst
du dir das merken? Riess mit zwei s und Karla mit K vorn.
Karla, alles klar?«

»Lass den Mann in Ruhe«, sagte der Wirt sehr nah vor
Bellmann.

»Bring mir die Inge wieder, Stiden.« Vielleicht hatte Bell-
manns Finger den Knopf der Sanftmut gedriickt, seine
Stimme klang weich und ein wenig verzagt.

Stden legte einen Zehn-Euro-Schein auf den Tresen,
rutschte vom Hocker und zog den Reiflverschluss seiner
Lederjacke zu. Dann verknotete er seinen grauen Schal
und setzte die graue Wollmiitze auf, in der er nach eigener
Einschitzung wie der Dorftrottel von Unterzeismering
aussah. »Kurfirstenstrafle«, sagte er. »In zwei Stunden bin
ich zuriick.«

»Dann ist Heiligabend«, sagte der Mann an der Tir, und
alle schauten ihn verblifft an.

»Vi... Gl...«, rief Charly ihm hinterher. Dann sagte er
noch etwas zu Bellmann, doch die Worte schlugen diesmal
keine Schneise durch den Schnauzer.

Auf der Tegernseer Landstrafle ging Stiden in nordlicher
Richtung und stieg an der nachsten Haltestelle in die 25er
Tram. Er fuhr bis zum Ostfriedhof und nahm von dort die
17er bis zum Sendlinger-Tor-Platz, an dem auch die De-
tektei Liebergesell lag. Mit der 27er Tram gelangte er
schliefflich nach Schwabing, wo er an der Haltestelle
Nordendstrafle ausstieg. Bis zum Haus in der Kurfiirsten-
strafle 23, in dem die Schwester der verschwundenen Inge
Bellmann wohnte, waren es keine fiinf Minuten. Siiden



klingelte, niemand offnete. Nach dem vierten Versuch
knackte die Sprechanlage. »Was ist?«, fragte eine Frau.
»Mein Name ist Stiden, ich mochte gern mit Threr Schwes-
ter sprechen, Frau Riess.«

Nach einem ausfithrlichen Schweigen sagte Karla Riess:
»Wer sind Sie?«

»Ich bin Detektiv, IThr Schwager sorgt sich um seine Inge.«
»Da fangt er ja frith mit an. Sie ist nicht da. Ich weif nicht,
WO sie ist.«

»Kann ich kurz zu Thnen in die Wohnung kommen?«
»Sind Sie betrunken? Nein. Auf Wiedersehen.«

In diesem Moment kam ein dlterer Mann in einem Loden-
mantel aus dem Haus. Stiden hielt ihm die Tir auf und
ging hinein. So schnell er konnte — Siiddens Korper hatte
nichts Gazellenartiges an und in sich —, eilte er die Treppe
hinauf, bis er hinter einer geschlossenen Tur im zweiten
Stock die Stimme horte. »Hallo? Wieso sagen Sie nichts
mehr? Die Inge ist nicht bei mir. Hallo? Hallo?«

Stden klopfte an die Tiir. »Ich bin hier, Frau Riess. Sie
brauchen keine Angst zu haben, ich bleibe im Treppen-
haus, ich mochte nur kurz mit Thnen sprechen.«

Er stellte sich so ans Gelinder, dass sie thn durchs Guck-
loch sehen konnte. Widerwillig zog sie die Ttr einen Spalt-
breit auf. Sie war etwa einen Meter sechzig grof8, Mitte
dreiflig, nicht direkt schlank, falls Stiden sich nicht ver-
schaute, hatte ein rundes, helles Gesicht und kurzes
schwarzes Haar. Sie trug einen weiflen Morgenmantel und
war barfufl. Hinter ihr im Zimmer horte Stiden immer
wieder ein metallisches Klacken.

»Entschuldigen Sie meinen Uberfall, sagte er. »Ich habe
Thren Schwager in einer Kneipe getroffen, und er fing von
seiner Geschichte an ...«

»Seiner Version der Geschichte«, unterbrach ihn Karla.
»Wo ist Ihre Schwester, Frau Riess?«

Sie zogerte, warf einen schnellen Blick hinter sich, wo et-



was klirrte. »Ich weiff es wirklich nicht. Sie war hier, das ist
wahr, aber dann ist sie weg und meinte, wenn ich nicht
whusste, wo sie ist, brauch ich nicht zu ligen. Meine
Schwester ist neununddreiflig, und sie will noch am Leben
sein und nicht blof§ einen Alltag verwalten. Als der Franz
arbeitslos wurde, musste sie Doppelschichten in der Kli-
nik einlegen, sie ist Krankenschwester. Da kann sie ra-
ckern, soviel sie will, viel bleibt da eh nicht hiangen. Der
Franz kriegt Arbeitslosengeld, und Inge hat zu ihm gesagt,
das ist keine Basis. Er muss sich einen neuen Job suchen, in
dem er nicht stindig Schwindelanfille kriegt. Ich weif}
nicht, was da auf einmal mit thm passiert war. Das hatte er
friher nicht, er hat Dachdecker gelernt, und er mochte sei-
ne Arbeit. Und plétzlich, nach zehn oder wie vielen Jah-
ren, hat er diese Schibe, ihm wird schwindlig, er kriegt
Hohenangst. Ein Wahnsinn bei dem Beruf. Sein Arzt
konnte thm auch nicht helfen. Ein Drama. Thn hat das na-
turlich frustriert, er machte Fehler, noch mehr Fehler, und
einmal wir er fast vom Dach gefallen. Sechs Stockwerke
tief. Ein Kollege hat ihn im letzten Moment festgehalten.
Aber der Polier, der grad in der Nahe war und den das ei-
gentlich gar nichts anging, sah die Situation, und Franz
musste zu einem Alkoholtest. Der war nicht negativ. Das
war’s. Seitdem sduft er zu viel, lisst sich gehen, wird immer
dicker und kiimmert sich einen Dreck um seine Frau. An
Nikolaus hatten die beiden wieder mal einen heftigen
Streit, er hat zugeschlagen, das hat er bisher nie getan, so-
weit ich weiff. Da ist die Inge weg. Zu mir hat sie gesagt,
sie braucht dringend Abstand, und zwar fiir linger. Das
hab ich der Polizei gesagt, und die haben gesagt, alles in
Ordnung, dann soll sie ihren Abstand haben, aber wenigs-
tens threm Mann Bescheid geben. Darauf kann der Franz
lange warten.«

Hinter ihrem Riicken ertonte mehrmals hintereinander
ein metallisches Klacken. Stiden sah sie an und wartete ab.



Karla stief} einen Seufzer aus. »Ich hab Besuch, Sie verste-
hen schon ...« Sie senkte die Stimme und legte die Hand-
gelenke tiber Kreuz, um eine Fesselung anzudeuten.
»Handschellen«, sagte Siiden, machte einen Schritt auf
Karla zu und sprach ebenfalls leise. »Sie haben einen Mann
ans Bett gefesselt. Oder eine Frau.«

»Ist schon ein Mann. Wir haben beide sonst nichts vor an
den Feiertagen. Das machen wir jedes Jahr, das Spiel ...«
»Dann frohe Weihnachten«, sagte Stiden.

»Thnen auch. Was werden Sie dem Franz mitteilen?«

»Er soll sich keine Sorgen machen.«

»Und er soll nicht auf die Idee kommen, noch mal hier
reinzuschneien.«

Stiden nickte und stieg die Treppe hinunter, obwohl es ihm
schwerfiel, nicht eine Weile an der Tir zu horchen.

Als er eine halbe Stunde spater wieder ins Aloha-Stiiberl
kam, sang Bata Illic, was bestimmt die hirteste Form der
Begriffung war. Vorniibergebeugt am Tresen hockte Franz
Bellmann, den Kopf auf den Armen. Er zwinkerte Siiden
zu und hob den Zeigefinger.

»Sei... Fra... intere... ih... ni... meh...«, sagte der Wirt.
Zur Sicherheit wiederholte Stiden den Inhalt des Satzes in
Richtung Bellmann. »Deine Frau interessiert dich nicht
mehr.«

Bellmann schiittelte oder bewegte den Kopf ein wenig.
Stiden sagte: »Mach dir keine Sorgen. Sie braucht Abstand
und kommt eines Tages wieder.«

Bellmann blickte in die Ferne — vielleicht wie frither, als er
auf den Dichern der Stadt den Blick schweifen liefs.

Die beiden anderen Manner am Tresen waren nicht mehr
da. Stiden drehte sich zur Tir um. Beim Hereinkommen
hatte er nicht auf den Mann am Stehtisch geachtet. Der
Mann war jetzt ein anderer. Er war schmichtig, diirr, hatte
eine Knollennase, Tranensicke und ein kurioses Haarnest
auf dem Kopf. Er trug eine tiirkisfarbene Bomberjacke,



deren Reiflverschluss halb geschlossen war. Schweif§perlen
standen ithm auf der Stirn, aber er schien guten Mutes zu
sein und schon auf Siden gewartet zu haben. Neben sei-
nem Bierglas lag eine Schachtel Salem ohne Filter, darauf
eine Streichholzschachtel.

Als Stiden wie hypnotisiert zu ihm ging, bemerkte er, dass
die schwarzen englischen Halbschuhe des Mannes blitz-
blank geputzt waren.

Stiden glaubte nicht, was er sah.

Er glaubte es nicht, weil der Mann mit dem bleichen Ge-
sicht und den eigenartig leuchtenden Augen vor etwa zehn
Jahren in Berg am Laim in einen Miillcontainer geklettert
war und sich mit seiner Dienstpistole — Heckler & Koch,
neun Millimeter — in den Kopf geschossen hatte.

Stden stand vor dem Mann, mit dem er in Taging aufge-
wachsen war und der seine Kindheit kannte wie kein
Zweiter, vor allem jene Tage seiner Jugend, an denen sein
Leben sich fir alle Zeit veranderte.

Sein Freund war anwesend, als seine Mutter beerdigt wur-
de, und er wich nicht von seiner Seite, als sein Vater am
22.Dezember fiir immer verschwand. Sie beendeten ge-
meinsam die Schule und beschlossen aus purer Ratlosig-
keit, zur Polizei zu gehen und spiter Fahnder in der Ver-
misstenstelle zu werden. Sie blieben die besten Freunde.
Noch heute redete Stiden manchmal mit ithm, und sein
Freund antwortete thm, daran gab es keinen Zweifel.
Stden schwieg, und Martin Heuer sagte: »Du nihst Schu-
he fiir so viele und laufst selber immer noch barfuff rum.«
Seit seiner frithen Jugend hatte Stiden ithn mit Dylan-Songs
belistigt. In einem hief} es:  make shoes for everyone, even
you, while I still go barefoor.

»Klauen jetzt schon die Toten von Dylan?«, sagte Siidden
und bestellte zwei frische Biere, die Charly in Windeseile
servierte.

Dann hoben sie gleichzeitig ihre Gliser.



