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  Personen, die versuchen, in dieser 
Erzählung ein Motiv zu fi nden, werden belangt. 

 Personen, die darin eine Moral 
fi nden wollen, werden verbannt. 

 Personen, die in ihr eine Handlung 
zu entdecken versuchen, werden erschossen. 
 Juan Carlos Onetti, »Wenn es nicht mehr wichtig ist« 

 »Isses wahr?« 
 Lt. Theo Kojak 





   Einige Geschichten erschienen bereits 
in Anthologien und Zeitschriften, 

teilweise in veränderter Form 
und unter einem anderen Titel. 

Manche Dialoge und Monologe, 
die ich ursprünglich für 

die Münchner Lesebühne 
»Schwabinger Schaumschläger« schrieb, 

habe ich für die Buchausgabe leicht überarbeitet.  
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 ALS Hauptkommissar Neidhard Kardigglding an den 
Tatort kam, brannten die Halogenscheinwerfer und tauch-
ten den Hinterhof in ein hässliches Licht. Der Mann, der 
vor seinem silbergrauen Volvo lag, war enthauptet wor-
den, vermutlich mit einer kolumbianischen Machete. Das 
war dieselbe Tatwaffe, mit der bereits sieben Menschen 
vor ihm den Kopf verloren hatten. Die Morde passierten 
innerhalb von fünf Wochen, und allmählich wurde es Zeit 
für einen Verdächtigen. Kommissar Kardigglding hatte 
mehrere zur Auswahl, und einen von ihnen, da war er sich 
sicher, würde er zu einem Geständnis bringen. 
 Kardigglding war der Mann für die harten Fälle. Ausgebil-
det bei der Kripo in Nürnberg und Hof, kam er als 
 sechsundzwanzigjähriger Oberkommissar ins Münchner 
Mord dezernat 4, wo er nach einem Jahr zum Hauptkom-
missar befördert wurde. Jetzt, mit einundfünfzig, hatte er 
den Ruf eines Superbullen, vom Innenministerium mehr-
fach belobigt und überhäuft mit Angeboten vom Bundes-
kriminalamt und dem Verfassungsschutz. Doch Kardiggl-
ding war kein Bürohengst, er war ein Macher, ein Ermitt-
ler, ein Vernehmer. In seinen Verhören kapitulierten die 
abgezocktesten Verbrecher. Einen Fall mit wasserdichten 
Beweisen zur Anklage zu bringen, bedeutete für ihn das 
höchste Glück. 
 Es war Kardigglding, der vor Jahren einen Junkie dazu 
brachte, den Mord an einer vierundachtzigjährigen Rent-
nerin zu gestehen. Die Frau war in einer Truderinger Sei-
tengasse überfallen, beraubt und nach heftiger Gegenwehr 
mit einer 9-mm-SIG-Sauer erschossen worden. Zu dieser 
Zeit lag der Junkie auf der Toilette des Pasinger Bahnhofs, 
aber Kardigglding unterzog ihn einer derart unnachgiebi-

KARDIGGLDINGKARDIGGLDING
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gen Prozedur, dass er schließlich zusammenbrach und den 
Überfall in allen Einzelheiten schilderte. Der Mann wurde 
zu elf Jahren Gefängnis mit anschließender Sicherheitsver-
wahrung verurteilt. Der CSU-Politiker Beckstein, der da-
mals Innenminister war, gratulierte Kardigglding persön-
lich zu dem Erfolg und würdigte einmal mehr die legendä-
re Schule der fränkischen Kriminalpolizei. 
 Unvergessen auch die Aufklärung des schrecklichen Ver-
brechens am Weltmeister im Gewichtheben, Sebastian 
Schädel. Der einhundertzehn Kilogramm schwere Sport-
ler war mit brachialer Gewalt auf den noch offenen Bal-
kon im achten Stock eines Hauses gezerrt worden, das 
gerade entkernt und saniert wurde. Der Täter stieß sein 
Opfer in die Tiefe, Schädel hatte offensichtlich nicht die 
geringste Chance, sich zu wehren. Nach drei Wochen in-
tensiver Ermittlungsarbeit gelang Hauptkommissar Kar-
digglding der Durchbruch. Ein elfjähriger, an den Roll-
stuhl gefesselter türkischer Junge aus Neuperlach ver-
strickte sich in den Vernehmungen immer mehr in 
Widersprüche, bis er am Ende zugab, den Gewichtheber 
an den Beinen gepackt und neben sich her die Treppen in 
den achten Stock hinaufgeschleift zu haben. Sein Motiv: 
Eifersucht auf Schädels sportliche Triumphe. Der Junge – 
er hieß Mustafa Börü – wurde zu fünf Jahren Gefängnis 
mit anschließender Unterbringung in der Psychiatrie ver-
urteilt. Das Gericht würdigte bei dem Strafmaß das Ge-
ständnis und den seelischen Konfl ikt des Angeklagten. 
 In seinem zweistündigen Porträt über Neidhard Kardiggl-
ding bezeichnete der Bayerische Rundfunk den Kommis-
sar als »Grundpfeiler der Gesellschaft und Garanten für 
die Sicherheit in der Stadt München und im gesamten 
Freistaat«. Kardigglding mache das Leben in Bayern »je-
den Tag ein Stück lebenswerter«. Der von der Tochter des 
Intendanten produzierte Film, den die Süddeutsche Zei-
tung ein »Musterbeispiel für investigativen Journalismus« 
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nannte, erhielt sowohl den Bayerischen Fernsehpreis in 
der Kategorie Dokumentation als auch den Spezialpreis 
beim Filmfestival der Heimatvertriebenen in Wunsiedel. 
 Innerhalb der bayerischen Polizei galt Kardigglding als 
Bluthund und als jemand – so der Polizeijargon – , »den 
man holt, wenn die Scheiße scheiße am Kochen ist«. Dies 
zum Beispiel war der Fall, als in der Nähe von Passau ein 
Landwirt seine Familie ausrottete und sich hinterher see-
lenruhig ins Gasthaus setzte, wo er bis vier Uhr morgens 
Weißbier trank. Nach Überzeugung von Kommissar Kar-
digglding hatte der Bauer Anselm Bledmannshofer zu-
nächst seine Frau mit einem Hammer erschlagen, danach 
seine Schwester und zuletzt auch deren Mann. Alle arbei-
teten auf dem Anwesen von Bledmannshofer. Nach Aus-
sagen von Zeugen gab es zwischen den Familienmitglie-
dern seit Monaten heftigen Streit, bei dem es auch zu Ge-
waltausbrüchen gekommen sei. Wie Bledmannshofer dem 
Kommissar nach zwei Monaten gestand, habe er »die Ba-
gasch« erst »ausradiert« und hinterher den Schweinen 
zum Fraß vorgeworfen, die die Leichen vollständig ver-
tilgt hätten. Tatsächlich hatten die Spurensucher der Kripo 
keinerlei Überreste gefunden. Acht Wochen nach dem 
fürchterlichen Ereignis und der erfolglosen Tätersuche 
durch die niederbayerischen Kollegen hatte Kardigglding 
im Rahmen eines Amtshilfeantrags aus Landshut den 
Landwirt in sein Münchner Dezernat bestellt. 
 Dort fi ng der angetrunkene Mann wie so oft mit der Ge-
schichte seines Bruders an, der sich in seiner Jugend nach 
Amerika abgesetzt und einen anderen Namen angenom-
men hatte, weil er sich für den eigenen schämte. Wie Bled-
mannshofer nicht müde wurde zu erzählen, sei sein Bru-
der Hans inzwischen ein großer Star in Hollywood, was 
ihm persönlich aber scheißegal sei, damit das klar war. 
Kardigglding ließ ihn reden, dann begann er mit seinem 
berüchtigten Verhör, mit dem auch das FBI die besten Er-



16

folge erzielte. Nach kaum zwei Stunden wälzte der Land-
wirt sich auf dem Boden und schilderte in allen Einzelhei-
ten sein Verbrechen. Er bat sogar seine Schweine um Ver-
zeihung. 
 Noch am selben Abend ließ Kardigglding den geständigen 
Täter nach Niederbayern zurückbringen, wo er bald von 
einem Berliner Arzt psychiatrisch untersucht und für un-
bedingt zurechnungsfähig erklärt wurde. Die Darstellung 
seiner Tat entspreche »vollkommen einem tatsächlichen 
Erlebnishintergrund«. Aufgrund des Gutachtens des re-
nommierten Psychiaters, der schon vorher durch seine 
präzisen Analysen vor allem bei der Verurteilung von Be-
hinderten aufgefallen war und den die Süddeutsche Zei-
tung einmal »Deutschlands unbestechlichsten Gerichts-
gutachter« nannte, wurde Anselm Bledmannshofer zu le-
benslanger Haft verurteilt. Zwei Wochen später erhängte 
er sich in seiner Zelle. Als die Nachricht seines Todes 
durch die Presse ging, meldete sich eine Frau namens Elvi-
ra Bledmannshofer bei der Landshuter Zeitung. Sie erklär-
te, sie sei die Ehefrau des Landwirts und lebe mittlerweile 
gemeinsam mit ihrer Schwägerin und ihrem Schwager in 
Songkhla an der thailändischen Küste und habe durch Zu-
fall die Meldung vom Tod ihres Mannes in einer deutschen 
Zeitung gesehen. Sie seien damals zu dritt abgehauen, weil 
ihr »Volltrottel von Ehemann« unberechenbar geworden 
sei. 
 In der Nachrichtensendung »Rundschau« im Bayerischen 
Fernsehen meinte Hauptkommissar Kardigglding darauf-
hin, die Identität der Anruferin müsse erst hundertpro-
zentig geklärt werden. Sollte sich jedoch herausstellen, 
dass es sich tatsächlich um die Witwe des Landwirts han-
dele, könne man daran nichts ändern. »Der Fall ist spätes-
tens seit dem Freitod des als Täter verurteilten Mannes 
abgeschlossen«, sagte Kardigglding. 
 Was die Sache mit den geköpften Männern betraf, so ar-
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beitete Kardigglding ruhig und zügig die Liste seiner 
Hauptverdächtigen ab. Da die Toten ohne Ausnahme An-
gestellte beim öffentlich-rechtlichen Fernsehen waren, 
fand der Kommissar rasch eine Spur zu mehreren Dreh-
buchautoren, die nachweislich von den Redakteuren ge-
knechtet, missachtet, schlecht bezahlt oder übersehen 
worden waren. Die Vernehmungen gestalteten sich unge-
wöhnlich einfach. Die Schreiberlinge, wie Kardigglding 
die Verdächtigen nannte, steigerten sich in derart atembe-
raubende Widersprüche hinein, dass der Kommissar allein 
drei von ihnen locker für fünf noch unaufgeklärte Morde 
im österreichischen Waldviertel hätte verantwortlich ma-
chen können. Sie waren kurz davor, alles zu gestehen. 
Aber es ging um die kopfl osen Redakteure, und nachdem 
sein letzter Hauptverdächtiger, ein Autor, der sich von sei-
nen Honoraren für unzählige Folgen der Reihen »Soko 
5113« und »Die Rosenheimcops« eine Finca auf Mallorca, 
ein Apartment in Berlin und eine Achtzimmerwohnung in 
Quedlinburg gekauft hatte, aus dem Fenster gesprungen 
war, musste Kardigglding handeln. Die Presse saß ihm im 
Nacken, der Innenminister, die Intendanten von ARD und 
ZDF. Und der Bayerische Rundfunk ließ durchblicken, 
dass der Sender sein Beraterhonorar für die Serie »Unter 
unserem Himmel« streichen würde, falls der Kommissar 
nicht bald einen Täter präsentiere. 
 Da der theatralische Drehbuchautor aus einem Fenster im 
ersten Stock gesprungen war und dabei lediglich seine 
Kontaktlinsen verloren hatte, brauchte sich Kardigglding 
nicht weiter um ihn zu kümmern. Stattdessen ließ er einen 
Zeugen in sein Büro bringen, den er schon länger im Visier 
hatte. Der Mann war immer wieder in einem Pulk von 
Schaulustigen aufgefallen, und als er jetzt vor ihm saß, 
wusste Kardigglding, dass er wieder einmal den richtigen 
Riecher gehabt hatte. Der Mann war ein verhinderter 
Schriftsteller, er hatte sich unzählige Male mit halbgaren 
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Drehbüchern bei Produktionsfi rmen und Redaktionen 
beworben, er schrieb Hassbriefe an sämtliche Sender, und 
er war schon einmal in Urlaub in Südamerika gewesen. 
 Am nächsten Morgen hatte Kardigglding sein Geständnis. 
Der Täter – er hieß Max Geier, war sechsundfünfzig Jahre 
alt und arbeitslos – hatte zugegeben, mit einer zwei Kilo 
schweren und einen Meter langen Machete die acht Män-
ner aus Wut und Verzweifl ung enthauptet zu haben. Je-
dem von ihnen habe er aufgelauert und die Tat minutiös 
vorbereitet. Er bereue nichts. 
 Ein Jahr später sprach das Landgericht München 1 das Ur-
teil: »lebenslänglich« für Max Geier. Das Magazin der 
Süddeutschen Zeitung widmete Hauptkommissar Neid-
hard Kardigglding ein ganzes Heft, und der Bayerische 
Rundfunk richtete dem verdienstvollen Staatsbeamten 
eine eigene Talkshow anstelle der »Münchner Runde« ein. 
Die Tatsache, dass es sich bei dem Verurteilten um einen 
blinden, contergangeschädigten, nur sechzig Kilogramm 
wiegenden Mann handelte, spielte sowohl bei der Urteils-
fi ndung als auch im Verlauf der Berichterstattung eine 
eher untergeordnete Rolle. 
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 SPÄTESTENS vom 20. Dezember an geriet Tabor 
Süden in die Kältezone seiner jährlichen Weihnachtsstim-
mung. Jedes Jahr nahm er sich vor, seine Gedanken recht-
zeitig mit phantasievollem Schaum zu imprägnieren, be-
vor der schwarze Staub sich wieder auf sie legte. Und jedes 
Jahr musste er – allerspätestens am 22. Dezember – fest-
stellen, dass er barfuß und spärlich bekleidet durch die Po-
larnacht seiner Erinnerungen irrte, verfolgt von einem 
fremden Schatten, der er selber war. 
 Süden war längst über fünfzig, doch an diesen Tagen war 
er sechzehn Jahre alt und ein Kind, dessen Vater soeben 
das elterliche Haus verlassen hatte, um nie wiederzukeh-
ren. Damals, zwei Tage vor Heiligabend, verschwand 
Branko Süden spurlos, er hinterließ einen Abschiedsbrief, 
in dem er erklärte, der Tod von Tabors Mutter drei Jahre 
zuvor habe ihn für immer aus der Liebe verstoßen. Zur 
Erziehung seines Sohnes sei er nicht mehr fähig. Am Ende 
schrieb er einen Satz, an dem der junge Süden beinah ver-
zweifelte, weil er ihn nicht begriff und zudem als eine ver-
logene Ausrede empfand. »Gott ist die Finsternis und die 
Liebe das Licht, das wir ihm schenken, damit er uns sehen 
kann.« Erst Jahre später näherte Süden sich diesem Ge-
danken an, und der Zorn auf seinen Vater verwandelte sich 
in eine Form von Mitgefühl, das ihm trotzdem nicht be-
hagte. Sein Onkel Willibald und seine Tante Lisbeth küm-
merten sich hingebungsvoll um ihn. Weihnachten jedoch 
war nie wieder ein frohes Fest für ihn, sondern ein frosti-
ges, und er verbat sich jegliches Geschenk. 
 Über all dies sprach Süden nie – außer mit Martin Heuer, 
seinem Freund aus Kindertagen, mit dem er später im sel-
ben Beruf arbeitete. Seit Martins Selbstmord gehörte die 

DAS STÜBERL-WUNDERDAS STÜBERL-WUNDER
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Geschichte vom 22. Dezember Süden allein, er behielt sie 
für sich, und die Gedanken trieben wie Eisschollen in ihm, 
die, wie er längst wusste, auch durchs Aussprechen nicht 
geschmolzen wären. 
 »Und du?«, fragte Bellmann. »An was denkst du so mit 
deinem Bier? Hast Angst, es haut ab?« Er entblößte den 
Alptraum eines Zahnarztes. 
 Am Tresen des Aloha-Stüberls umklammerte Süden sein 
Bierglas und wusste nicht, warum. Auch warum er über-
haupt hier saß, war ihm ein Rätsel. Noch in der Früh war er 
entschlossen gewesen, abends zu Hause zu bleiben, etwas 
zu essen, diverse Biere zu trinken, im Fernsehen einen Film 
anzuschauen, den er schon kannte, und, von den üblichen 
Heiligabend-Gedanken beschwert, kurz nach Mitternacht 
ins Bett zu sinken. Die Einladung seiner Chefi n, sie und 
ihre Freundin in ein thailändisches Restaurant zu begleiten, 
hatte er ausgeschlagen. Edith Liebergesell, die eine Detek-
tei leitete, bei der Süden seit seiner Rückkehr nach Mün-
chen als Vermisstensucher arbeitete, hatte ihn bereits letz-
tes Jahr gefragt, ob er nicht Lust habe, Weihnachten »ganz 
entspannt« in einem angenehmen kleinen Lokal zu ver-
bringen. Doch Süden glaubte grundsätzlich nicht daran, 
dass man vorab wissen konnte, wann man »ganz entspannt« 
sein würde, noch dazu, wenn jemand anderer es beschwor. 
So hatte er unangestrengt abgesagt und nicht erwartet, sie 
würde ihm noch einmal den Vorschlag machen. Zwischen 
ihr und Süden kam es gelegentlich zu subtilen erotischen 
Spannungen, bisher jedoch ohne Wendung zur Direktheit. 
Von den vier Frauen, mit denen er, seit er wieder in Mün-
chen war, ein Verhältnis gehabt hatte, verbrachte jede von 
ihnen Weihnachten mit Freunden oder der Familie, und 
nur eine hatte ihn gefragt, was er an den Feiertagen treibe. 
Er treibe nichts, hatte er erwidert. 
 Einen Suchauftrag hätte er sofort angenommen, aber in 
der Detektei blieben die Telefone stumm. 
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 »Bier?« Der Wirt stützte sich mit einer Hand am Tresen 
ab, in der anderen hielt er ein halbvolles Weißbierglas. Er 
hatte gerötete Augen und Wangen, balancierte eine rote 
Brille auf der Nase, und sein enormer Schnauzbart bewal-
dete seinen Mund dermaßen, dass oft nur Bruchstücke 
von Sätzen sein Gegenüber erreichten. Beim Wort Bier 
gab es keinerlei Verständigungsschwierigkeiten. Süden 
nickte. 
 »Hast du das mitgekriegt?« Bellmann, einer der fünf Gäste 
an diesem frühen Abend im »Aloha«, bohrte seinen Zeige-
fi nger in die Elefantenhaut seiner Schläfe und schien auf 
etwas hinauszuwollen. Er war ein massiger Mann mit 
Stoppelhaaren und einem silbernen Ring im linken Ohr-
läppchen. Unter seiner von bösen Wettern und Waschpul-
vern ausgebleichten Jeansjacke trug er ein rotkariertes Fla-
nellhemd, wegen dessen dunklem Fleckenmuster der Her-
steller garantiert nicht verklagt werden konnte. Der 
Designer hieß eindeutig Bellmann. Wieder fl oss ein Bier-
rinnsal aus seinem Mundwinkel und versickerte im Hemd, 
während Bellmann offensichtlich nach Worten kramte. 
Vielleicht drückte er mit seinem wulstigen Finger auf ei-
nen wichtigen Knopf. Plötzlich sprudelte es nur so aus 
ihm heraus, ungefähr in Südens Richtung, der direkt ne-
ben ihm am Tresen stand. 
 »Das glaubst du nicht, du glaubst es nicht. Das glaubst du 
einfach nicht, das kannst du nicht glauben, so was glaubt 
dir keiner, wenn du das erzählst, unglaublich ist das, abso-
lut nicht zu glauben. Kannst du dir das vorstellen?« 
 »Was genau?«, sagte Süden, weil Weihnachten war, Zeit 
der Höfl ichkeit. Der Wirt stellte das Bier auf den Deckel 
und zog einen weiteren Strich, den dritten. 
 »Dass der da in den Bottich fällt aus zehn Metern Höhe. 
Fällt der da rein aus mindestens zehn Metern Höhe. Wieso 
fällt der da rein? Fällt rein, und sein Kollege muss ihn raus-
ziehen. Das war in New York.« 
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 »Wov … red … d …?« Mehr kam aus dem Mund des Wirts 
nicht heraus. Jeder wusste, was gemeint war. Außer Bell-
mann. 
 »Was? Was? Was ist?« Bellmann trank einen Schluck Bier, 
und Süden dachte, dass andere in so einem Schluck ertrin-
ken würden. Dann starrte Bellmann das leere Glas an, 
beugte sich noch weiter über die Theke, legte beide Arme 
darauf und schüttelte den Kopf. »Was willst du, Charly? 
Hör lieber zu, ich sag dir, der ist da vom Dach in den Con-
tainer oder Bottich oder Container gestürzt. Gestürzt. 
Gestürzt. Aus zehn Metern Höhe. Da war Salpetersäure 
drin, verstehst du das, Charly? Da fällt der rein, und sein 
Kumpel muss ihn rausziehen. Ist bei uns nie passiert. Nie 
ist das passiert. So was passiert bei uns nicht.« 
 In der Zwischenzeit stellte der Wirt ein frisches Bier vor 
Bellmann und warf einen Blick auf den Gast bei der Tür, 
der an einem Stehtisch stand, dunkles Bier und Schnaps 
trank und keinen Laut von sich gab. Die beiden anderen 
Gäste saßen neben Bellmann am Tresen, schienen aber 
nicht weiter zuzuhören. Manchmal wechselten sie ein 
Wort. Süden überlegte, nach seinem dritten Glas zu ver-
schwinden. Vom Zuhören leierten allmählich seine Ohren 
aus. 
 »Elf Jahre war ich Dachdecker, elf Jahr’ lang unterwegs, 
ich kenn mich aus. Bei uns ist nie einer runtergefallen, kein 
Einziger in elf Jahren, und da drüben in Amerika sind sie 
zu blöd zum Arbeiten. Bei uns hätt’s das nicht gegeben, 
verstehst du das, Charly, bei uns wissen die Kollegen, was 
sie tun müssen und so weiter und so weiter und so weiter. 
Die wissen das genau, ganz genau wissen die das. Salpeter-
säure! Der eine ist natürlich fast verbrannt, der andere … 
Keine Ahnung. Wahrscheinlich ist meine Frau in einen 
Bottich mit Salzsäure gefallen und hat sich aufgelöst. 
Wahrscheinlich. Wer weiß das? Sie ist weg, unauffi ndbar, 
so ist das.« 
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 Mit einem Ruck wandte er sich an Süden, als wüsste er 
über dessen Beruf Bescheid. Dabei wusste er nicht einmal 
Südens Namen. »So, und wieso passiert da nichts? Wieso 
sagt die Polizei, da muss man warten, da ist kein Hinweis 
auf ein Verbrechen oder einen Selbstmord. Sagt die Poli-
zei. Selbstmord macht die Inge nicht, so was macht die 
nicht, das traut die sich nicht. Aber wo ist die hin? Ich 
wart jetzt seit genau … seit genau … seit Nikolaus, genau. 
An Nikolaus ist sie aus dem Haus und kommt nicht wie-
der. Das ist doch ein Witz und nicht lustig. Wo ist die? Wie 
heißt du? Wo ist die? Sag was?« 
 »Süden.« 
 »Was? Was? Was ist?« 
 »Er heißt Süden«, sagte der Wirt vollkommen verstehbar. 
 »Ja und?« Bellmann wuchtete seinen Körper in die ur-
sprüngliche Position. Er schnaufte, hob die Hand und 
steuerte mit dem Zeigefi nger wieder auf seine rechte Schlä-
fe zu. »Das ist jetzt egal, wie der heißt. Süden oder Süd-
westen, meine Frau ist weg, keine Ahnung, in welche 
Himmelsrichtung, darum geht’s.« 
 »Die Polizei hat nicht nach ihr gesucht«, sagte Süden. 
 »Hat sie nicht!«, schrie Bellmann. 
 »Schr … hi … ni … ru …«, sagte der Wirt vermutlich. 
 »Die Polizei sagt, sie ist bei ihrer Schwester in Schwabing. 
Aber da ist die nicht. Die war nicht dort. Ich war da. Die 
Schwester sagt, sie weiß nichts. Das sagt die, weil die Inge 
zu ihr gesagt hat, sie soll das sagen. Das ist alles abgekartet. 
Ich war in der Kurfürstenstraße, da war ich persönlich im 
Haus, und die Karla lügt mir die Hucke voll.« 
 Süden sagte: »Die Polizei hat mit Inge gesprochen.« 
 »Du bist ja der Weise von Giesing. Freilich hat die Inge 
mit der Polizei gesprochen. Aber die Polizei hat nicht mit 
der Inge gesprochen, so rum. Verstehst du das nicht? Die 
Polizei war bei der Karla, die sagt, die Inge wohnt vor-
übergehend bei ihr, aber im Moment ist sie nicht da. Im 
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Moment! Und zwei Stunden später ruft die Inge bei der 
Polizei an und sagt, es ist alles in Ordnung, sie braucht 
einfach mal Abstand. Stand ab. Die braucht einen Standab, 
so ist das. Das war das, was die Polizei mir erzählt hat, und 
auch, dass sie die Inge gebeten haben, sie soll mich anrufen 
und mir das selber sagen von dem Standab. Hat sie nicht 
gemacht. Ich fahr also in die Kurfürstenstraße dreiund-
zwanzig, klingel und rumpel in die Wohnung rein. Glaubst 
du, ich bleib draußen stehen wie ein Hausierer? Ich bin 
kein Hausierer, hast du gedacht, ich bin ein Hausierer, 
oder was? Oder was?« 
 »Nein«, sagte Süden. 
 Bellmann sah ihn nicht an. »Die war da nicht, die Karla 
wollt’ schon die Polizei holen. Meine eigene Schwägerin. 
So schaut’s aus. Ich hab zu ihr gesagt, wenn sie die Inge 
versteckt, schmeiß ich sie vom Dach. Das mach ich auch 
noch, ich geh zu der Karla hin, gegen mich hat die keine 
Chance. Ich nehm die mit aufs Dach und lass die Schwer-
kraft wirken. Was ist dann? Gezeter und Geheul ist dann. 
Ich will meine Frau wiederhaben. Jetzt wart ich noch eine 
Stunde, und wenn sie dann nicht auftaucht, fahr ich zu der 
Karla, und dann geht’s hurtig rauf aufs Dach. Und jetzt 
einen Obstler zur Verdauung.« 
 »Ich kann in die Kurfürstenstraße gehen und mich erkun-
digen«, sagte Süden. 
 »Halt’ dich da raus«, sagte Bellmann. 
 »Das ist sein Beruf«, sagte der Wirt. Aus unverständlichen 
Gründen stolzierten die Worte geradezu aus seinem Bart-
gebüsch heraus. »Er war früher bei der Kripo, Vermissten-
stelle. Der Mann kennt sich aus, der fi ndet deine Inge, 
hundertprozentig.« 
 »Warum sitzt du dann noch da? Fahr hin, bring mir die 
Inge wieder.« 
 Süden trank und schwieg. Bellmann drehte den Zeigefi n-
ger an seiner Schläfe. Vielleicht war die Haut zu dick, und 
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er drang nicht durch. Im Radio sangen die Hooters »Karla 
with a K«. Süden überlegte, ob der Song ein Zeichen war. 
 »Ich bin dafür, du fährst jetzt los«, sagte Bellmann zu sei-
nem Bierglas, das sich nicht von der Stelle rührte. Unver-
mittelt, als wäre ihm der Irrtum plötzlich bewusst gewor-
den, drehte er den Kopf. »Ich bin dafür, du fährst jetzt los, 
Süden, gib Gas. Riess heißt die Frau, Karla Riess, kannst 
du dir das merken? Riess mit zwei s und Karla mit K vorn. 
Karla, alles klar?« 
 »Lass den Mann in Ruhe«, sagte der Wirt sehr nah vor 
Bellmann. 
 »Bring mir die Inge wieder, Süden.« Vielleicht hatte Bell-
manns Finger den Knopf der Sanftmut gedrückt, seine 
Stimme klang weich und ein wenig verzagt. 
 Süden legte einen Zehn-Euro-Schein auf den Tresen, 
rutschte vom Hocker und zog den Reißverschluss seiner 
Lederjacke zu. Dann verknotete er seinen grauen Schal 
und setzte die graue Wollmütze auf, in der er nach eigener 
Einschätzung wie der Dorftrottel von Unterzeismering 
aussah. »Kurfürstenstraße«, sagte er. »In zwei Stunden bin 
ich zurück.« 
 »Dann ist Heiligabend«, sagte der Mann an der Tür, und 
alle schauten ihn verblüfft an. 
 »Vi … Gl …«, rief Charly ihm hinterher. Dann sagte er 
noch etwas zu Bellmann, doch die Worte schlugen diesmal 
keine Schneise durch den Schnauzer. 
 Auf der Tegernseer Landstraße ging Süden in nördlicher 
Richtung und stieg an der nächsten Haltestelle in die 25er 
Tram. Er fuhr bis zum Ostfriedhof und nahm von dort die 
17er bis zum Sendlinger-Tor-Platz, an dem auch die De-
tektei Liebergesell lag. Mit der 27er Tram gelangte er 
schließlich nach Schwabing, wo er an der Haltestelle 
Nord endstraße ausstieg. Bis zum Haus in der Kurfürsten-
straße 23, in dem die Schwester der verschwundenen Inge 
Bellmann wohnte, waren es keine fünf Minuten. Süden 
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klingelte, niemand öffnete. Nach dem vierten Versuch 
knackte die Sprechanlage. »Was ist?«, fragte eine Frau. 
 »Mein Name ist Süden, ich möchte gern mit Ihrer Schwes-
ter sprechen, Frau Riess.« 
 Nach einem ausführlichen Schweigen sagte Karla Riess: 
»Wer sind Sie?« 
 »Ich bin Detektiv, Ihr Schwager sorgt sich um seine Inge.« 
 »Da fängt er ja früh mit an. Sie ist nicht da. Ich weiß nicht, 
wo sie ist.« 
 »Kann ich kurz zu Ihnen in die Wohnung kommen?« 
 »Sind Sie betrunken? Nein. Auf Wiedersehen.« 
 In diesem Moment kam ein älterer Mann in einem Loden-
mantel aus dem Haus. Süden hielt ihm die Tür auf und 
ging hinein. So schnell er konnte – Südens Körper hatte 
nichts Gazellenartiges an und in sich – , eilte er die Treppe 
hinauf, bis er hinter einer geschlossenen Tür im zweiten 
Stock die Stimme hörte. »Hallo? Wieso sagen Sie nichts 
mehr? Die Inge ist nicht bei mir. Hallo? Hallo?« 
 Süden klopfte an die Tür. »Ich bin hier, Frau Riess. Sie 
brauchen keine Angst zu haben, ich bleibe im Treppen-
haus, ich möchte nur kurz mit Ihnen sprechen.« 
 Er stellte sich so ans Geländer, dass sie ihn durchs Guck-
loch sehen konnte. Widerwillig zog sie die Tür einen Spalt-
breit auf. Sie war etwa einen Meter sechzig groß, Mitte 
dreißig, nicht direkt schlank, falls Süden sich nicht ver-
schaute, hatte ein rundes, helles Gesicht und kurzes 
schwarzes Haar. Sie trug einen weißen Morgenmantel und 
war barfuß. Hinter ihr im Zimmer hörte Süden immer 
wieder ein metallisches Klacken. 
 »Entschuldigen Sie meinen Überfall«, sagte er. »Ich habe 
Ihren Schwager in einer Kneipe getroffen, und er fi ng von 
seiner Geschichte an …« 
 »Seiner Version der Geschichte«, unterbrach ihn Karla. 
 »Wo ist Ihre Schwester, Frau Riess?« 
 Sie zögerte, warf einen schnellen Blick hinter sich, wo et-
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was klirrte. »Ich weiß es wirklich nicht. Sie war hier, das ist 
wahr, aber dann ist sie weg und meinte, wenn ich nicht 
wüsste, wo sie ist, brauch ich nicht zu lügen. Meine 
Schwester ist neununddreißig, und sie will noch am Leben 
sein und nicht bloß einen Alltag verwalten. Als der Franz 
arbeitslos wurde, musste sie Doppelschichten in der Kli-
nik einlegen, sie ist Krankenschwester. Da kann sie ra-
ckern, soviel sie will, viel bleibt da eh nicht hängen. Der 
Franz kriegt Arbeitslosengeld, und Inge hat zu ihm gesagt, 
das ist keine Basis. Er muss sich einen neuen Job suchen, in 
dem er nicht ständig Schwindelanfälle kriegt. Ich weiß 
nicht, was da auf einmal mit ihm passiert war. Das hatte er 
früher nicht, er hat Dachdecker gelernt, und er mochte sei-
ne Arbeit. Und plötzlich, nach zehn oder wie vielen Jah-
ren, hat er diese Schübe, ihm wird schwindlig, er kriegt 
Höhenangst. Ein Wahnsinn bei dem Beruf. Sein Arzt 
konnte ihm auch nicht helfen. Ein Drama. Ihn hat das na-
türlich frustriert, er machte Fehler, noch mehr Fehler, und 
einmal wär er fast vom Dach gefallen. Sechs Stockwerke 
tief. Ein Kollege hat ihn im letzten Moment festgehalten. 
Aber der Polier, der grad in der Nähe war und den das ei-
gentlich gar nichts anging, sah die Situation, und Franz 
musste zu einem Alkoholtest. Der war nicht negativ. Das 
war’s. Seitdem säuft er zu viel, lässt sich gehen, wird immer 
dicker und kümmert sich einen Dreck um seine Frau. An 
Nikolaus hatten die beiden wieder mal einen heftigen 
Streit, er hat zugeschlagen, das hat er bisher nie getan, so-
weit ich weiß. Da ist die Inge weg. Zu mir hat sie gesagt, 
sie braucht dringend Abstand, und zwar für länger. Das 
hab ich der Polizei gesagt, und die haben gesagt, alles in 
Ordnung, dann soll sie ihren Abstand haben, aber wenigs-
tens ihrem Mann Bescheid geben. Darauf kann der Franz 
lange warten.« 
 Hinter ihrem Rücken ertönte mehrmals hintereinander 
ein metallisches Klacken. Süden sah sie an und wartete ab. 
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Karla stieß einen Seufzer aus. »Ich hab Besuch, Sie verste-
hen schon …« Sie senkte die Stimme und legte die Hand-
gelenke über Kreuz, um eine Fesselung anzudeuten. 
 »Handschellen«, sagte Süden, machte einen Schritt auf 
Karla zu und sprach ebenfalls leise. »Sie haben einen Mann 
ans Bett gefesselt. Oder eine Frau.« 
 »Ist schon ein Mann. Wir haben beide sonst nichts vor an 
den Feiertagen. Das machen wir jedes Jahr, das Spiel …« 
 »Dann frohe Weihnachten«, sagte Süden. 
 »Ihnen auch. Was werden Sie dem Franz mitteilen?« 
 »Er soll sich keine Sorgen machen.« 
 »Und er soll nicht auf die Idee kommen, noch mal hier 
reinzuschneien.« 
 Süden nickte und stieg die Treppe hinunter, obwohl es ihm 
schwerfi el, nicht eine Weile an der Tür zu horchen. 
 Als er eine halbe Stunde später wieder ins Aloha-Stüberl 
kam, sang Bata Illic, was bestimmt die härteste Form der 
Begrüßung war. Vornübergebeugt am Tresen hockte Franz 
Bellmann, den Kopf auf den Armen. Er zwinkerte Süden 
zu und hob den Zeigefi nger. 
 »Sei … Fra … intere … ih … ni … meh …«, sagte der Wirt. 
Zur Sicherheit wiederholte Süden den Inhalt des Satzes in 
Richtung Bellmann. »Deine Frau interessiert dich nicht 
mehr.« 
 Bellmann schüttelte oder bewegte den Kopf ein wenig. 
 Süden sagte: »Mach dir keine Sorgen. Sie braucht Abstand 
und kommt eines Tages wieder.« 
 Bellmann blickte in die Ferne – vielleicht wie früher, als er 
auf den Dächern der Stadt den Blick schweifen ließ. 
 Die beiden anderen Männer am Tresen waren nicht mehr 
da. Süden drehte sich zur Tür um. Beim Hereinkommen 
hatte er nicht auf den Mann am Stehtisch geachtet. Der 
Mann war jetzt ein anderer. Er war schmächtig, dürr, hatte 
eine Knollennase, Tränensäcke und ein kurioses Haarnest 
auf dem Kopf. Er trug eine türkisfarbene Bomberjacke, 
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deren Reißverschluss halb geschlossen war. Schweißperlen 
standen ihm auf der Stirn, aber er schien guten Mutes zu 
sein und schon auf Süden gewartet zu haben. Neben sei-
nem Bierglas lag eine Schachtel Salem ohne Filter, darauf 
eine Streichholzschachtel. 
 Als Süden wie hypnotisiert zu ihm ging, bemerkte er, dass 
die schwarzen englischen Halbschuhe des Mannes blitz-
blank geputzt waren. 
 Süden glaubte nicht, was er sah. 
 Er glaubte es nicht, weil der Mann mit dem bleichen Ge-
sicht und den eigenartig leuchtenden Augen vor etwa zehn 
Jahren in Berg am Laim in einen Müllcontainer geklettert 
war und sich mit seiner Dienstpistole – Heckler & Koch, 
neun Millimeter – in den Kopf geschossen hatte. 
 Süden stand vor dem Mann, mit dem er in Taging aufge-
wachsen war und der seine Kindheit kannte wie kein 
Zweiter, vor allem jene Tage seiner Jugend, an denen sein 
Leben sich für alle Zeit veränderte. 
 Sein Freund war anwesend, als seine Mutter beerdigt wur-
de, und er wich nicht von seiner Seite, als sein Vater am 
22. Dezember für immer verschwand. Sie beendeten ge-
meinsam die Schule und beschlossen aus purer Ratlosig-
keit, zur Polizei zu gehen und später Fahnder in der Ver-
misstenstelle zu werden. Sie blieben die besten Freunde. 
Noch heute redete Süden manchmal mit ihm, und sein 
Freund antwortete ihm, daran gab es keinen Zweifel. 
 Süden schwieg, und Martin Heuer sagte: »Du nähst Schu-
he für so viele und läufst selber immer noch barfuß rum.« 
 Seit seiner frühen Jugend hatte Süden ihn mit Dylan-Songs 
belästigt. In einem hieß es: I make shoes for everyone, even 

you, while I still go barefoot. 
 »Klauen jetzt schon die Toten von Dylan?«, sagte Süden 
und bestellte zwei frische Biere, die Charly in Windeseile 
servierte. 
 Dann hoben sie gleichzeitig ihre Gläser. 


