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Für meine Familie,  
in Dankbarkeit und Liebe.
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1.

Ich erinnere mich an das Flackern der anspringenden Stra-
ßenlaternen, an ihren blassgelben Heiligenschein vor dem 

schwarzblauen Himmel. Es wurde dunkel, und ich lief, so 
schnell ich konnte.
Ich war bei den Coulters gewesen. Mum hatte nicht gewollt, 
dass ich da hingehe. Sie konnte Meredith Coulter nicht lei-
den, weil sie, anders als meine anderen Freundinnen, nicht 
besonders aufgeschlossen oder wohlerzogen war. Aber als 
Teenager meint man, alles besser zu wissen, nicht wahr?
Meredith Coulter war neu in der Schule. Ihre Familie war 
aus Auckland zugezogen. Ich glaube, ich war einfach nur 
stolz, eine Freundin zu haben, die ganz offensichtlich so viel 
cooler und erfahrener war als ich.
An jenem Sonntag kam ich also viel später nach Hause, als 
abgemacht gewesen war; ich hatte mich von Meredith über-
reden lassen, noch eine DVD anzuschauen. Ehrlich gesagt 
hatte ich ein bisschen Angst vor Meredith Coulter. Ich woll-
te nicht, dass sie mich auslacht.
Im Ernst, Palmerston North ist der ödeste Ort, an dem ich je 
war. Wenn ich könnte, würde ich gleich morgen von hier ver-
schwinden. Wie haltet ihr es bloß aus, hier zu leben?
Als ich sah, wie spät es war, versuchte ich, zu Hause anzuru-
fen, erreichte aber nur den Anrufbeantworter. Ich schrieb 
eine SMS. Als ich auch darauf keine Antwort erhielt, war ich 
sicher, dass meine Mum furchtbar sauer auf mich war.



10

Auf keinen Fall später als drei. Drei Uhr, Katy, und keine 
Ausreden!
Ich schnappte mir meine Tasche und lief los.
Mum und ich hatten vor dem Wochenende darüber gestrit-
ten, dass ich mich mit Meredith verabredet hatte. Ich wusste, 
sie war wütend auf mich.
Ich hasse dich. Das ist nicht fair! Warum darfst du dir deine 
Freundinnen aussuchen und ich nicht?
Also gut. Wenn es unbedingt sein muss – bitte sehr. Aber ich 
bin nicht glücklich darüber, und über dein Benehmen bin ich 
auch nicht glücklich. Am Sonntagnachmittag bist du wieder 
zu Hause. Drei Uhr, Katy. Drei Uhr, und keine Minute spä-
ter.
Sie hatte mir den Rücken zugekehrt und sich an der Arbeits-
platte um das Essen gekümmert. Ich hatte ein schlechtes Ge-
wissen. Gleichzeitig spürte ich eine Art Triumphgefühl, weil 
ich mich durchgesetzt hatte. Aber als das Wochenende dann 
so anders verlief, als ich es mir erhofft hatte, musste ich ein-
sehen, dass sie recht gehabt hatte.
Die Coulters bekamen Besuch von Freunden und deren 
Sohn, Mark. Die Erwachsenen tranken eine Menge. Mere-
dith schlug vor, in ihr Zimmer zu gehen und eine DVD anzu-
schauen. Sie hatte die Ginflasche aus der Hausbar geklaut. 
Ich wollte nichts davon, aber sie und Mark saßen auf dem 
Bett und tranken und fingen irgendwann zu knutschen an. 
Ich tat so, als würde ich schlafen, aber ich konnte sie hören. 
Ich fing zu weinen an, nur ganz kurz, denn dann machte ich 
mir Sorgen, ich könnte die Wimperntusche, mit der Mere-
dith mich geschminkt hatte, in Mrs. Coulters Kissenbezüge 
schmieren. Ich wollte nach Hause. Ich wollte zu meiner 
Mum.
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Ich lief, so schnell ich konnte, aber die schwere Tasche mit 
den Klamotten für das Wochenende schlug mir gegen die 
Beine. Weit und breit war niemand zu sehen, der Spielplatz 
im Park lag verlassen da. Es war schon ziemlich dunkel, und 
die Schaukeln und die Wippe sahen unheimlich aus. Ich ver-
suchte, noch schneller zu laufen.
Ich hatte es fast geschafft, aber die Henkel der Tasche schnit-
ten mir in die Hände. Ich blieb kurz stehen, setzte die Tasche 
ab, schüttelte meine Hand, nahm die Tasche in die andere 
Hand und lief weiter.
Mum würde mich verstehen. Ich würde hineingehen, sie in 
den Arm nehmen und mich entschuldigen, und falls sie mich 
anknurren sollte, würde ich keine Widerworte geben. Ich 
würde mich einfach wieder und wieder entschuldigen. Ich 
würde sie erst loslassen, wenn sie lachte und alles wieder gut 
war. Und dann würde ich freiwillig mein Zimmer aufräu-
men.
Ich lief in die Einfahrt und stieß das Gartentor auf. Ich muss-
te fest drücken, weil sich unter dem Tor Laub angesammelt 
hatte. Dad hatte sich schon länger vorgenommen, das Tor 
unten zu kürzen, aber er war nie dazu gekommen. Im Haus 
brannten die Lichter, alle Vorhänge waren zugezogen. Ich 
fragte mich, ob Mum sie heute früher geschlossen hatte als 
üblich (um mir zu demonstrieren, wie sehr ich mich verspä-
tet hatte) oder ob Dad sich wieder einmal über die Energie-
verschwendung beschwert hatte. Es bringt doch nichts, die 
Heizung aufzudrehen, wenn die ganze Wärme durch die 
Fenster entweicht.
Dad ist ein Geizkragen. Keine Frage.
Jinny saß auf der Betontreppe der Veranda, und sie sprang 
auf, kam auf mich zugelaufen und strich mir winselnd um die 
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Beine. Ich ging in die Hocke und streichelte sie, und dann 
kratzte sie an der Terrassentür. Ich wusste, sie wollte rein zu 
Mum. Jinny ist in erster Linie Mums Hund.
Ich öffnete die Tür, schob den dicken Vorhang beiseite und 
trat ein.
Als Erstes nahm ich die Hitze wahr. Es war, als hielte mir 
jemand einen Föhn ins Gesicht. Im Zimmer schien kein Sau-
erstoff mehr zu sein. Der Fernseher lief in voller Lautstärke, 
und der Krach dröhnte durchs Wohnzimmer, als sich auf 
dem Bildschirm zwei Motorradfahrer eine Verfolgungsjagd 
lieferten.
Ich blieb an der Tür stehen, den dicken Vorhangstoff immer 
noch in der Hand. Auf dem Sofatisch lag eine geöffnete 
Chipstüte. Die hauchdünnen mit Wellenschnitt und Ket-
chupgeschmack. Die Tischplatte war rot, der Teppich und 
die Wände auch.
Blutrot.
Ich stieß einen seltsam heiseren, fremdartigen Laut aus. Mei-
ne Stimme schien sich auf dem Weg nach draußen in meinem 
Hals zu verdrehen. Ich war wie erstarrt. Ich konnte nicht 
glauben, was ich sah, und meine Arme und Beine waren wie 
gelähmt, während ich versuchte zu begreifen. Plötzlich fing 
mein Herz zu klopfen an, bis ich meinte, es würde zersprin-
gen. Ich musste würgen. Ich rang nach Luft und würgte.
Wegen des Gestanks.
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2.

Die Freitagabende verbrachte ich normalerweise bei David 
und Anna. Wir bestellten etwas zu essen, und dann brach-

te Tante Rebecca die Kinder ins Bett und las ihnen vor. 
 Danach tranken wir Wein und schauten uns eine DVD an. 
Für eine einigermaßen attraktive Singlefrau Anfang dreißig 
mochte das ein ziemlich langweiliger Einstieg ins Wochenen-
de sein, aber David, Anna, Lily und Ted waren nun einmal 
die Menschen, die mir am wichtigsten waren.
An einem dieser Abende hatte alles angefangen. Die Kinder 
waren schon im Bett. David öffnete eine zweite Flasche 
Wein, und ich jammerte über den Regen, der seit einer Wo-
che anhielt, dabei war es erst März. Ich jammerte über Wel-
lington, wo es unmöglich war, einen Regenschirm zu benut-
zen, weil der Wind ihn sofort umkrempelte. Ich jammerte 
über meinen Job.
»Noch einen Schluck?«, fragte David und hielt mir die Fla-
sche hin.
»Nein, lieber nicht«, sagte ich, »ich habe schon drei Gläser 
getrunken und muss noch fahren.«
»Aber verteilt über mehrere Stunden«, sagte David, »und du 
hast etwas dazu gegessen.«
»Bleib über Nacht«, schlug Anna vor. »Ich kann nicht glau-
ben, was du über deinen Job erzählst, Rebecca. Ich dachte 
immer, du bist glücklich dort.«
»Na schön, ich bleibe«, sagte ich und hielt David mein leeres 
Glas hin. »Vermutlich liegt es nur daran, dass wir seit Ewig-
keiten keine gute Story mehr im Programm hatten. Ich 
fürchte, ich habe keinen Biss mehr.«
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»Deinen Beitrag über Weiterbildungsmöglichkeiten und Wo-
chenendseminare fand ich wirklich interessant«, sagte Anna.
»Ich habe genug von den ewigen Reportagen über Wahlbe-
trug und politische Missstände und, und, und«, sagte ich. 
»Ich brauche eine Story mit einem echten Verlierer.«
»Das klingt aber ziemlich herzlos«, sagte Anna.
»Rebecca Thorne, die Anwältin der Entrechteten«, warf Da-
vid ein und kippte seinen letzten Schluck Pinot hinunter. 
»Loser der Nation, kommt alle zu mir!«
Ich ließ mir noch einmal nachschenken. Mir wurde an-
genehm schwummrig. Ich genoss es, mich in Davids und 
Annas gemütlichem Wohnzimmer auf dem komfortablen, 
breiten Sofa auszustrecken. Die wunderbare Anna, der wun-
derbare David. Die süßen Kinder. Ich freute mich auf das 
anstehende Wochenende; ich würde Freunde zum Kaffee 
treffen, ins Kino gehen, Mum und Dad besuchen. Am Sonn-
tag ausschlafen. Am Montag wieder zur Arbeit gehen.
Mein Leben war fantastisch: Ich hatte Geld und ein schönes 
Haus, und ich hatte Menschen, die mich mit Wein und Essen 
versorgten, mit mir redeten und lachten. Ich hatte einen Job, 
für den die meisten Journalisten über Leichen gehen würden. 
Und obwohl die Herausforderung nicht mehr ganz so groß 
war und mein Herz nicht mehr so klopfte wie früher, wenn 
ich vor die Kamera trat, war ich immer noch Rebecca Thorne 
von Saturday Night. Ich war angekommen.
»Okay, ich bin eine selbstsüchtige, herzlose Zicke«, sagte ich, 
»aber ich brauche dringend eine Story. Eine gute. Wisst ihr, 
was wir für diesen Samstag gemacht haben? Zuerst berichten 
wir darüber, welche Auswirkungen die Wirtschaftskrise auf 
die Fashion Week hat. Und im zweiten Teil der Sendung geht 
es um Putenzüchter.«
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»Putenzüchter?«
»Die ihre Puten schlecht behandeln. Stimmt schon, es ist 
wirklich traurig, dass es den Puten schlechtgeht, aber so rich-
tig begeistern kann ich mich für sie nicht. Seien wir ehrlich, 
die sind ziemlich hässlich.«
»Begeisterst du dich wenigstens für die Auswirkungen der 
Wirtschaftskrise auf die Fashion Week?«
»Der Gedanke dahinter ist, dass Frauen in wirtschaftlichen 
Krisenzeiten besonders viel Wert auf ihr Äußeres legen. In 
Neuseeland wurde noch nie so viel Wimperntusche verkauft 
wie derzeit. Dazu kommt, dass Vintage-Mode hoch im Kurs 
steht und viele Frauen Gesichtsmasken nach dem Rezept 
 ihrer Omas anrühren. In ein paar Wochen werden wir aus-
führlicher darüber berichten. Die Rezepte kann man online 
nachlesen!«
»Der Bericht über die freiwilligen Helfer, die den Garten des 
Blinden hergerichtet haben, war wirklich rührend«, sagte 
Anna.
David verdrehte die Augen. »Rührend?«
»Ja!«
»Früher habe ich meinen Job geliebt. Ich konnte es gar nicht 
erwarten, morgens in die Redaktion zu fahren. Inzwischen 
fällt es mir schwer, mich zu motivieren.« Ich zuckte die Ach-
seln, um es weniger dramatisch klingen zu lassen. »Vielleicht 
ist es an der Zeit, etwas Neues anzufangen.«
»Was denn?«, fragte Anna.
»Keine Ahnung.«
Es war nicht ganz ernst gemeint, in erster Linie wollte ich 
David ärgern, der mal wieder den großen Bruder raushängen 
ließ. Nun ist es so weit. Aus einer Laune heraus wirft Rebecca 
einen guten, sicheren Job hin.
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»Becks, du hast so viel Talent. Du darfst nicht wegen einer 
Durststrecke alles hinschmeißen.«
»Ja«, sagte ich, »aber wie soll sich irgendjemand für diese 
Geschichten interessieren, wenn nicht einmal ich es tue? Ich 
bin so … ich weiß auch nicht. Ich bin so gelangweilt.«
Anna überlegte. »Vielleicht fehlt dir nur ein Mann?«
Dieses Gespräch hatten wir schon einmal geführt. »Keine 
Zeit«, sagte ich so unbekümmert wie möglich. »Keine Zeit 
und keine Lust.«
Anna leerte ihr Weinglas und hielt es David hin, damit er 
ihr nachschenkte. »Aber Lily und Ted wünschen sich kleine 
Cousins und Cousinen! Rebecca, wir zählen auf dich!«
»Sicher können sie noch ein bisschen warten«, sagte ich. »So 
wie ich auch.«
»Warte nicht zu lange«, sagte Anna mahnend. »Nichts geht 
über eine glückliche Familie.«
David saß neben ihr auf dem Sofa. Er zog ihre Füße auf sei-
nen Schoß und fing an, sie zu massieren.
»Ich habe eine Story für dich«, sagte er. »Hast du schon ein-
mal von Connor Bligh gehört?«



17

3.

Einsatzprotokoll
15. Mai 2002

Detective R. McDermid, leitender Ermittler
Notruf von Robert Struthers am 15. Mai, 18:48 Uhr, 22 Lincoln Court, 
mögliches Tötungsdelikt, Krankenwagen und Streifenwagen angefor-
dert.

Erstes Opfer
Angela Ruth Dickson (39), Haarfarbe dunkelbraun, mittelgroß, aufgefun-
den im Wohnzimmer des Hauses. Bäuchlings am Boden liegend, mehre-
re Stichverletzungen in Brust, Gesicht, Hals und Unterleib, Kiefer ver-
mutlich ausgerenkt.

Zweites Opfer
Rowan Kennedy Dickson (46), Haarfarbe blond, von normaler Statur, 
aufgefunden im Wohnzimmer in sitzender, halb vorgebeugter Position. 
Schnittverletzung am Hals. Hauptschlagadern und Luftröhre durch trennt.

Drittes Opfer
Samuel Kennedy Dickson (10), Haarfarbe braun, schlank, aufgefunden 
im Kinderzimmer, auf dem Bauch am Boden liegend. Drahtschlinge um 
den Hals deutet auf Tod durch Strangulieren hin. Tiefe Stichverletzung im 
Rücken.
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4.

Ich weiß nicht allzu viel über ihn«, sagte ich. »Sollte das Ver-
fahren nicht neu aufgerollt werden?«

»Seine Unterstützer haben mir geschrieben. Der Fall ist fas-
zinierend, und nach allem, was ich gehört habe, ist Bligh ein 
sehr interessanter Mensch.«
»Sue Cathall hat damals für seinen Verteidiger gearbeitet«, 
sagte Anna. »Ich habe sie letzte Woche zum Lunch getroffen. 
Sie arbeitet in Joe Faheys Kanzlei.«
»Und?«
»Sie meint, dass er möglicherweise unschuldig ist.«
»Wie kommt sie darauf?«
»Er beharrt darauf, nichts mit der Sache zu tun zu haben.«
»Klar. Tun sie das nicht alle?«
»Sue glaubt, dass er vielleicht die Wahrheit sagt.«
»Soll er nicht seine Schwester umgebracht haben?«
»Seine Schwester, seinen Schwager und seinen Neffen. Falls 
er der Täter war. Die Nichte hatte das Wochenende bei einer 
Freundin verbracht und die Leichen entdeckt, als sie nach 
Hause kam. Angeblich waren die Opfer da schon seit acht-
undvierzig Stunden tot.«
»O Gott. Das arme Mädchen. Wie sind sie auf Bligh gekom-
men?«
»Er war der einzige Verdächtige. Er hat sich oft dort aufge-
halten, er hat sogar bei seiner Schwester gewohnt, bevor er 
sich eine eigene Bleibe suchte. Er kannte das Haus und die 
Gewohnheiten der Familie in- und auswendig.«
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5.

Der Freitagabend verlief fast immer gleich. Angela Dickson 
schloss den Blumenladen ab und fuhr zum Supermarkt 

und dann zum Tanzstudio, wo Katy nach der Schule einen 
Kurs für Modern Dance besuchte.
Rowan Dickson beschloss seine Arbeitswoche mit einem 
Meeting im Lehrerzimmer. Er trank noch einen Becher Tee, 
fuhr zur Grundschule, wartete das Ende von Sams Fußball-
training ab und nahm den Jungen anschließend mit nach 
Hause. Unterwegs hielten sie bei Lenny’s, der nächstgelege-
nen Imbissbude (deren Fish ’n’ Chips als die besten weit und 
breit galten), um vier panierte Kabeljaufilets, einen Burger 
mit Schinken und Ei und drei Portionen Pommes frites zu 
kaufen.
Wenn Rowan und Sam zu Hause eintrafen, war Angela meis-
tens schon dabei, den Wohnzimmertisch mit Tellern, Papier-
servietten, Butter, Brot und Ketchup zu decken. Das Wohn-
zimmer bekam nur vormittags etwas Sonnenlicht ab und 
kühlte zum Abend hin aus, deswegen drehte sie nach dem 
Nachhausekommen sofort die Heizung auf. Rowan öffnete 
eine Flasche Wein für sich und Angela und holte für die Kin-
der Cola aus dem Kühlschrank, und während Sam das mitge-
brachte Essen auspackte, schenkte sein Vater die Getränke 
aus und schaltete den Fernseher ein. Sie luden sich die Teller 
voll. Rowan und Katy setzten sich mit dem Rücken zur Ter-
rassentür aufs Sofa und Angela in den Fernsehsessel. Sam 
trug seinen Teller normalerweise ins Kinderzimmer, um dort 
am Computer zu spielen.
Die Haustür schlossen sie erst ab, wenn sie zu Bett gingen.
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Nur freitags aßen sie im Wohnzimmer vor dem Fernseher. 
Alle anderen Mahlzeiten wurden im Esszimmer eingenom-
men, an einem ordentlich gedeckten Tisch mit frischer Tisch-
decke, Besteck und Geschirr. Angela bestand darauf.
An ihrem Todestag, einem Freitag, war alles so abgelaufen 
wie immer, außer dass Katy nach der Tanzstunde zu den 
Coulters gegangen war und Rowan bei Lenny’s nur drei 
 Fischfilets gekauft hatte. Die Ermittler waren überzeugt, 
dass der Täter mit den Gewohnheiten der Familie und dem 
Grundriss des Hauses vertraut war und wusste, dass der 
Freitagabend der günstigste Zeitpunkt für einen Überra-
schungsbesuch war.
Es hatte sich um keinen spontanen Überfall gehandelt. Der 
Killer hatte eine äußerst scharfe Stichwaffe und einen bieg-
samen Draht mitgebracht.
Er hatte abgewartet, bis die Eltern vor dem Fernseher saßen, 
und dann war er durch die Hintertür ins Haus eingedrungen. 
Er musste leise durch den Flur in das Zimmer von Sam 
schleichen, der vor dem Computer saß, und danach zurück 
zur Hintertür, die er von außen verriegelte. Er lief zur Vor-
derseite des Hauses. Er wusste, dass er die Terrassentür 
schnell aufstoßen und mit einem Satz bei Rowan sein musste, 
um ihn zu überwältigen. Dann fiel er Angela an.
Die blutigen Fußspuren überall im Haus verrieten, dass er 
noch jemanden gesucht hatte.
Eigentlich hätte Katy zu Hause sein müssen.


