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Fiir Virginia und Bill,

die der Angelegenbeit etwas nihersteben.






ERSTER MONAT






Erster Tag

So, hier bin ich also. Nach den neun Monaten, die ich
gerade durchgemacht habe, erwartet mich hoffentlich nur
Gutes. Als es ans Pressen ging, beschloss ich, die Sache tap-
fer hinter mich zu bringen. Aber als ich schliefflich auf-
tauchte, wurde ich fiir meine Unerschrockenheit nicht
belohnt: Entsetzen lag auf den Gesichtern, der Ruf »Das
Baby schreit nicht« ertonte, und ohne jeden Respekt hielt
man mich mit dem Kopf nach unten und versohlte mir den

Hintern.

So gab ich ihnen dann, was sie wollten, und lief} einen

markerschtitternden Schrei los. Das gefiel ihnen irgendwie



besser. Kaum hatten sie mich verhauen, folgte die nichste
Demiitigung: Alle interessierten sich wie Besessene fir
meinen Familienschmuck. Ich vermute, dass sie fast neun
Monate darauf gewartet hatten, mein Geschlecht in Erfah-
rung zu bringen, aber etwas Zuriickhaltung hitte ich mir
schon gewiinscht.

Dann wickelte man mich in eine Decke und schob mich
in thre Arme. »Oh, ist der Kleine nicht siif ?«, begann sie zu
gurren. »Ist er nicht wundervoll?«

Trotz des ganzen Schmalzes war das ein interessanter
Augenblick, denn ich bekam zum ersten Mal das Gesicht
der Frau zu sehen, die fiir neun Monate mein Wohnmobil
gewesen war. Ich muss sagen, dass sie nicht gerade toll aus-
sah. Und war all die Heulerei wirklich notig?

Nicht, dass sie die Finzige gewesen wire. Uber die
Schulter hinweg konnte ich die andere Hilfte der Ver-
schworung sehen — ithn. Er war in einem noch schreckliche-
ren Zustand: blass, zitternd, und die Trinen liefen thm die
Backen herunter.

10



Es scheint, als ob Heulen hier drauflen eine Riesensache ist.
Und so habe ich laut mitgemacht.

Aber man kann es ithnen nicht recht machen. Noch eine
Minute frither waren sie verzweifelt gewesen, weil ich nicht
schrie, und jetzt plotzlich musste ich mir all das »Du musst
nicht weinen, komm, mein Kleiner, nicht weinen, sei ein
braver Junge ...« anhoren.

Was wollen die denn nun wirklich?

Der Rest meines ersten Tages war unglaublich demtti-
gend: Sie haben mein Lebenskabel zu ihr durchgeschnitten,
haben mich gewaschen, gewogen und mir eins von diesen
labbrigen einteiligen Dingern angezogen. Am Ende der
Prozedur bin ich jedoch zu einer wichtigen Erkenntnis
gekommen: Meine Eltern sind total abhingig von mir und
reagieren auf jede kleine Verhaltensinderung meinerseits.

Offen gesagt, eine wichtige und grundlegende Regel hat
sich schon etabliert: ICH BIN HIER DER BOSS.

ey 1 ¢« ]
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Zweiter Tag

Heute Morgen kamen ihre Eltern, um mich zu besuchen.
Anscheinend sehe ich genauso aus wie sie als Baby.

Sie haben mir ein Geschenk mitgebracht: eine Rassel, die
aussieht wie der abgeschlagene Kopf eines Teddybaren auf
einem Stock. »Ich bin sicher, dass der Kleine schon bald
damit spielen wird«, sagten sie. O Mann, der Tag wird wohl
nie kommen, an dem ihr mich dabei erwischt, wie ich mit
enthaupteten Teddybaren spiele.

Thre Eltern haben gefragt, welche Namen fir mich in
Frage kommen. Ich kann nur hoffen, dass die Vorschlige
meiner Eltern Ausdruck ihres ausgeprigten Sinns fur
Humor waren.

Thre Eltern wollten wissen, wann die Taufe stattfinden
sollte. Meine Eltern haben ein wenig um den heiflen Brei
herumgeredet.

Mit der Stillerei klappt es noch nicht so gut. Sie ist sehr
nervos. Theoretisch war ihr schon immer klar, dass ihre
Briiste dafiir bestimmt sind, aber man kann vorher eben
keinen Trockenkurs veranstalten. Sie macht sich schon Sor-
gen, ob auch genug Milch fir mich da ist.

Das sollte ich mir merken: ESSEN ZU VERWEIGERN
IST EINE WIRKUNGSVOLLE ART VON ERPRES-
SUNG.

Als er kam, hatte er die Kamera dabei. Sie hatte sich
die Haare gewaschen, ein wenig Make-up aufgelegt und

ein frisches Nachthemd angezogen, um fir das offizielle
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Foto besser auszusehen, als es die Umstiande gerade zu-
lassen.

Ich dachte zwar, dass ich ziemliche Verwirrung gestiftet
hitte, indem ich ihr auf das saubere Nachthemd kotzte, als
er gerade auf den Ausloser driickte, aber er schien zufrie-
den, dass er gerade diesen Augenblick auf Zelluloid ge-
bannt hatte. Ich habe das komische Gefiihl, als ob alle
meine Bewegungen in den nichsten Wochen als Anlasse fiir
die unmoglichsten Schnappschisse herhalten mussen.

Am Nachmittag kamen seine Eltern, um mich abzuche-
cken. Offensichtlich sehe ich genauso aus wie er als Baby.

Sie haben mir ein Geschenk mitgebracht: eine Rassel, die
aussieht wie der Kopf eines Teddybiren auf einem Stock.
»Und du bist sicher, dass das Baby noch keine solche Rassel
hat?«, fragten sie. »O nein«, antwortete sie.

Warum hat sie gelogen? Ich spiire, dass da ein Familien-
konflikt heranwichst — es knistert zwischen den rivalisie-

renden Grofleltern.

) SR )
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Auch seine Eltern wollten den Namen wissen. Die Vor-
schlige meiner Eltern konnen einfach nicht ernst gemeint

sein.
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Auch seine Eltern fragten nach der Taufe.

Spiter hatte sie eine kleine Auseinandersetzung mit der
Schwester. Sie ist tiberzeugt, dass Kinder nach Bedarf ge-
stillt werden miissen, wihrend die Schwester glaubt, dass es
mir nicht schadet, vier Stunden zwischen den Mahlzeiten
zu warten.

Die Schwester hat natiirlich recht, aber ich finde es okay,
dass man sie nach threm System stillen lasst. Fiir mich ist
das eine gute Nachricht, denn wenn sie mich stillt, wann
immer ich will, bieten sich mehr Méglichkeiten fiir Stérun-
gen und allgemeine Korperverletzung.

Die Schwester ist immer noch nicht einverstanden und
murmelt etwas von »sich selbst eine Rute aufbinden«. Wie
recht sie doch hat!
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Dritter Tag

Ein grofler Tag. Ich werde nach Hause gebracht.

Sie hatten mich so gut eingewickelt, dass ich kaum durch
meine Augenschlitze sehen konnte. Trotzdem konnte ich
meine Enttiuschung tiber das Haus nicht ganz verbergen.
Waihrend der neun Monate, die man sich im Bauch suhlt,
hat man nicht allzu viel, iiber das man nachdenken kann.
Ich firchte, ich habe immer wieder die irre Vorstellung
genihrt, in eine mit Geld ausgestattete Klasse hineingebo-
ren zu werden.

Selbst an das Konigshaus hatte ich kurz gedacht ...

Aber was soll’s ...

Sobald wir ankamen, sind sie mit mir nach oben in mein
Zimmer geschossen, und ich bekam immer wieder Sitze
wie »Ist das nicht ein stifles Zimmer?« und »Du wirst dich
wohl fithlen, mein Stifler« zu horen. (Wenn sie das mit dem

»stiff« mal abstellen wiirden!)
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Ich hitte ihnen in Bezug auf das Kinderzimmer ja gerne
zugestimmt, aber es tut mir leid ... Meine Eltern haben
vielleicht viele bewundernswerte Eigenschaften, aber Ge-
schmack — na ja, Schwamm driber.

Zum Beispiel hingt tber dem Kinderbett — direkt im
Blickwinkel von jedem, der dort liegt — ein Mobile mit flau-
schigen Krokodilen. Wirklich! Jedes Kind, das in der
Annahme aufwichst, Krokodile seien kuschelig, wird spa-
ter eine bose Uberraschung erleben! Der World Wide Fund
for Nature wird dafiir geradestehen miissen.

Ich sehne mich schon nach dem Tag, an dem ich in mei-

nem Bett stehen kann, mir das nichste flauschige Krokodil
greife und DAS GANZE VERDAMMTE DING RUN-
TERREISSE.
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Vierter und ftinfter Tag

An diesen beiden Tagen kamen lauter Besucher, die mir
huldigten. Den Anfang machte seine Patentante. Offen-
sichtlich sehe ich genauso aus wie sein Onkel Wilfrid, als er
seine Mitmenschen noch erkannte. Sie hat mir ein Geschenk
mitgebracht — ein Litzchen mit Ninja Mutant Turtles. Das
muss man sich mal vorstellen! Es ist klar, dass sie es billig
gekriegt hat — nichts kommt so schnell aus der Mode wie
das Merchandising von gestern.

Ach ja, die Patentante fragte nach dem Termin fir die

Taufe.

Sechster Tag

Besuch von ihrer Freundin aus dem Biiro. Offensichtlich

sehe ich genau wie die Prinzessin Michael von Kent aus. O
Gott!
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Die Freundin hat mir ein Geschenk mitgebracht — ein Litz-
chen mit Mickey und Minnie Mouse. Billig war es wohl
nicht, aber mir widerstrebt es, schon in so jungen Jahren
Teil der Disney-Konsumwelt zu werden.

Siebter Tag

Besuch von seinem Kollegen aus dem Biiro. Offensichtlich
sehe ich genauso aus wie der Postbote, ha-ha-ha.

Er hat mir ein Geschenk mitgebracht: ein Pickchen
Kondome. »Heutzutage haben beide so etwas dabei«, er-
klirte er. »Es ist nie zu frith, vorbereitet zu sein, ha-ha-ha.«
Das war ganz deutlich ein Witz, der nach ein paar Bier beim
Mittagessen mit Freunden entstanden war. Sie fand ihn
deutlich weniger lustig als er.

Der Kollege erwihnte die Taufe nicht, aber er sagte, dass
er heute Abend mit ithm ausginge, um den Kopf des Babys
mit ein paar Bier anzufeuchten, ha-ha-ha.

Bei der nichsten Mahlzeit war die Milch ein wenig sauer.

Neunter Tag

Heute habe ich meinen potenziellen Feind kennengelernt.

Die Katze. Sie ist ein klarer Fall von emotionaler Ersatz-
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befriedigung und wurde angeschafft, bevor sie Nigel mit
Ko6pfen machten und mich in die Welt setzten.

Das war Hass auf den ersten Blick. Die Katze hat mich
angespuckt, und deshalb habe ich geschrien.

Natiirlich werde ich am Ende gewinnen. Im Augenblick
hat die Katze jedoch den Vorteil auf ihrer Seite. Sie ist
unglaublich mobil, und ich bin unglaublich unbeweglich.
Aber ich arbeite daran.

Zehnter Tag

Ich habe eine weitere potenzielle Gefahr fiir mein Leben
ausgemacht. Sie besitzt ein Buch tiber Kinderpflege.

Ich weifS, dass ich wihrend der nichsten Monate das
Buch stindig sehen werde. Jede kleinste Entwicklung wird
beobachtet und mit dem entsprechenden Absatz im Buch
verglichen.

Auf der anderen Seite bedeutet das natiirlich, dass ich
mir nur irgendetwas zulegen muss, was nicht im Inhalts-

verzeichnis steht, um sie wirklich nervos zu machen.
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