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Über den Autor:
Simon Brett, geboren 1945, ist einer der erfolgreichsten Schriftstel-
ler Großbritanniens. Bevor er sich der Schriftstellerei zuwandte, 
war er Radio- und Fernsehproduzent. Mit seiner Familie lebt er in 
einem Cottage in den South Downs, das aussieht, als wäre es einem 
Roman von Agatha Christie entsprungen. Seine mittlerweile acht 
Fethering-Romane haben in England eine breite Fangemeinde.
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Simon Brett

Wie ich meinen 

Eltern  
den letzten 
Nerv raubte

Enthüllungen eines Säuglings

Mit Illustrationen von Tony Ross

Aus dem Englischen von Sabine Schubert
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Die englische Originalausgabe erschien 1992 unter dem Titel
»How to be a Little Sod bei Victor Gollancz Ltd., London.
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Für Virginia und Bill,
die der Angelegenheit etwas näherstehen.
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E r s t e r  M o n at
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Erster Tag

So, hier bin ich also. Nach den neun Monaten, die ich 
gerade durchgemacht habe, erwartet mich hoffentlich nur 
Gutes. Als es ans Pressen ging, beschloss ich, die Sache tap-
fer hinter mich zu bringen. Aber als ich schließlich auf-
tauchte, wurde ich für meine Unerschrockenheit nicht 
belohnt: Entsetzen lag auf den Gesichtern, der Ruf »Das 
Baby schreit nicht« ertönte, und ohne jeden Respekt hielt 
man mich mit dem Kopf nach unten und versohlte mir den 
Hintern.

So gab ich ihnen dann, was sie wollten, und ließ einen 
markerschütternden Schrei los. Das gefiel ihnen irgendwie 
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besser. Kaum hatten sie mich verhauen, folgte die nächste 
Demütigung: Alle interessierten sich wie Besessene für 
meinen Familienschmuck. Ich vermute, dass sie fast neun 
Monate darauf gewartet hatten, mein Geschlecht in Erfah-
rung zu bringen, aber etwas Zurückhaltung hätte ich mir 
schon gewünscht.

Dann wickelte man mich in eine Decke und schob mich 
in ihre Arme. »Oh, ist der Kleine nicht süß?«, begann sie zu 
gurren. »Ist er nicht wundervoll?«

Trotz des ganzen Schmalzes war das ein interessanter 
Augenblick, denn ich bekam zum ersten Mal das Gesicht 
der Frau zu sehen, die für neun Monate mein Wohnmobil 
gewesen war. Ich muss sagen, dass sie nicht gerade toll aus-
sah. Und war all die Heulerei wirklich nötig?

Nicht, dass sie die Einzige gewesen wäre. Über die 
Schulter hinweg konnte ich die andere Hälfte der Ver-
schwörung sehen – ihn. Er war in einem noch schreckliche-
ren Zustand: blass, zitternd, und die Tränen liefen ihm die 
Backen herunter.
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Es scheint, als ob Heulen hier draußen eine Riesensache ist. 
Und so habe ich laut mitgemacht.

Aber man kann es ihnen nicht recht machen. Noch eine 
Minute früher waren sie verzweifelt gewesen, weil ich nicht 
schrie, und jetzt plötzlich musste ich mir all das »Du musst 
nicht weinen, komm, mein Kleiner, nicht weinen, sei ein 
braver Junge …« anhören.

Was wollen die denn nun wirklich?
Der Rest meines ersten Tages war unglaublich demüti-

gend: Sie haben mein Lebenskabel zu ihr durchgeschnitten, 
haben mich gewaschen, gewogen und mir eins von diesen 
labbrigen einteiligen Dingern angezogen. Am Ende der 
Prozedur bin ich jedoch zu einer wichtigen Erkenntnis 
gekommen: Meine Eltern sind total abhängig von mir und 
reagieren auf jede kleine Verhaltensänderung meinerseits.

Offen gesagt, eine wichtige und grundlegende Regel hat 
sich schon etabliert: ICH BIN HIER DER BOSS.
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Zweiter Tag

Heute Morgen kamen ihre Eltern, um mich zu besuchen. 
Anscheinend sehe ich genauso aus wie sie als Baby.

Sie haben mir ein Geschenk mitgebracht: eine Rassel, die 
aussieht wie der abgeschlagene Kopf eines Teddybären auf 
einem Stock. »Ich bin sicher, dass der Kleine schon bald 
damit spielen wird«, sagten sie. O Mann, der Tag wird wohl 
nie kommen, an dem ihr mich dabei erwischt, wie ich mit 
enthaupteten Teddybären spiele.

Ihre Eltern haben gefragt, welche Namen für mich in 
Frage kommen. Ich kann nur hoffen, dass die Vorschläge 
meiner Eltern Ausdruck ihres ausgeprägten Sinns für 
Humor waren.

Ihre Eltern wollten wissen, wann die Taufe stattfinden 
sollte. Meine Eltern haben ein wenig um den heißen Brei 
herumgeredet.

Mit der Stillerei klappt es noch nicht so gut. Sie ist sehr 
nervös. Theoretisch war ihr schon immer klar, dass ihre 
Brüste dafür bestimmt sind, aber man kann vorher eben 
keinen Trockenkurs veranstalten. Sie macht sich schon Sor-
gen, ob auch genug Milch für mich da ist.

Das sollte ich mir merken: ESSEN ZU VERWEIGERN 

IST EINE WIRKUNGSVOLLE ART VON ERPRES-

SUNG.
Als er kam, hatte er die Kamera dabei. Sie hatte sich 

die Haare gewaschen, ein wenig Make-up aufgelegt und 
ein frisches Nachthemd angezogen, um für das offizielle 
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Foto besser auszusehen, als es die Umstände gerade zu
lassen.

Ich dachte zwar, dass ich ziemliche Verwirrung gestiftet 
hätte, indem ich ihr auf das saubere Nachthemd kotzte, als 
er gerade auf den Auslöser drückte, aber er schien zufrie-
den, dass er gerade diesen Augenblick auf Zelluloid ge
bannt hatte. Ich habe das komische Gefühl, als ob alle 
meine Bewegungen in den nächsten Wochen als Anlässe für 
die unmöglichsten Schnappschüsse herhalten müssen.

Am Nachmittag kamen seine Eltern, um mich abzuche-
cken. Offensichtlich sehe ich genauso aus wie er als Baby.

Sie haben mir ein Geschenk mitgebracht: eine Rassel, die 
aussieht wie der Kopf eines Teddybären auf einem Stock. 
»Und du bist sicher, dass das Baby noch keine solche Rassel 
hat?«, fragten sie. »O nein«, antwortete sie.

Warum hat sie gelogen? Ich spüre, dass da ein Familien-
konflikt heranwächst – es knistert zwischen den rivalisie-
renden Großeltern.

Auch seine Eltern wollten den Namen wissen. Die Vor-
schläge meiner Eltern können einfach nicht ernst gemeint 
sein.
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Auch seine Eltern fragten nach der Taufe.
Später hatte sie eine kleine Auseinandersetzung mit der 

Schwester. Sie ist überzeugt, dass Kinder nach Bedarf ge
stillt werden müssen, während die Schwester glaubt, dass es 
mir nicht schadet, vier Stunden zwischen den Mahlzeiten 
zu warten.

Die Schwester hat natürlich recht, aber ich finde es okay, 
dass man sie nach ihrem System stillen lässt. Für mich ist 
das eine gute Nachricht, denn wenn sie mich stillt, wann 
immer ich will, bieten sich mehr Möglichkeiten für Störun-
gen und allgemeine Körperverletzung.

Die Schwester ist immer noch nicht einverstanden und 
murmelt etwas von »sich selbst eine Rute aufbinden«. Wie 
recht sie doch hat!
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Dritter Tag

Ein großer Tag. Ich werde nach Hause gebracht.
Sie hatten mich so gut eingewickelt, dass ich kaum durch 

meine Augenschlitze sehen konnte. Trotzdem konnte ich 
meine Enttäuschung über das Haus nicht ganz verbergen. 
Während der neun Monate, die man sich im Bauch suhlt, 
hat man nicht allzu viel, über das man nachdenken kann. 
Ich fürchte, ich habe immer wieder die irre Vorstellung 
genährt, in eine mit Geld ausgestattete Klasse hineingebo-
ren zu werden.

Selbst an das Königshaus hatte ich kurz gedacht …
Aber was soll’s …

Sobald wir ankamen, sind sie mit mir nach oben in mein 
Zimmer geschossen, und ich bekam immer wieder Sätze 
wie »Ist das nicht ein süßes Zimmer?« und »Du wirst dich 
wohl fühlen, mein Süßer« zu hören. (Wenn sie das mit dem 
»süß« mal abstellen würden!)
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Ich hätte ihnen in Bezug auf das Kinderzimmer ja gerne 
zugestimmt, aber es tut mir leid  … Meine Eltern haben 
vielleicht viele bewundernswerte Eigenschaften, aber Ge
schmack – na ja, Schwamm drüber.

Zum Beispiel hängt über dem Kinderbett  – direkt im 
Blickwinkel von jedem, der dort liegt – ein Mobile mit flau-
schigen Krokodilen. Wirklich! Jedes Kind, das in der 
Annahme aufwächst, Krokodile seien kuschelig, wird spä-
ter eine böse Überraschung erleben! Der World Wide Fund 
for Nature wird dafür geradestehen müssen.

Ich sehne mich schon nach dem Tag, an dem ich in mei-
nem Bett stehen kann, mir das nächste flauschige Krokodil 
greife und DAS GANZE VERDAMMTE DING RUN-

TERREISSE.
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Vierter und fünfter Tag

An diesen beiden Tagen kamen lauter Besucher, die mir 
huldigten. Den Anfang machte seine Patentante. Offen-
sichtlich sehe ich genauso aus wie sein Onkel Wilfrid, als er 
seine Mitmenschen noch erkannte. Sie hat mir ein Geschenk 
mitgebracht – ein Lätzchen mit Ninja Mutant Turtles. Das 
muss man sich mal vorstellen! Es ist klar, dass sie es billig 
gekriegt hat – nichts kommt so schnell aus der Mode wie 
das Merchandising von gestern.

Ach ja, die Patentante fragte nach dem Termin für die 
Taufe.

Sechster Tag

Besuch von ihrer Freundin aus dem Büro. Offensichtlich 
sehe ich genau wie die Prinzessin Michael von Kent aus. O 
Gott!
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Die Freundin hat mir ein Geschenk mitgebracht – ein Lätz-
chen mit Mickey und Minnie Mouse. Billig war es wohl 
nicht, aber mir widerstrebt es, schon in so jungen Jahren 
Teil der Disney-Konsumwelt zu werden.

Siebter Tag

Besuch von seinem Kollegen aus dem Büro. Offensichtlich 
sehe ich genauso aus wie der Postbote, ha-ha-ha.

Er hat mir ein Geschenk mitgebracht: ein Päckchen 
Kondome. »Heutzutage haben beide so etwas dabei«, er
klärte er. »Es ist nie zu früh, vorbereitet zu sein, ha-ha-ha.« 
Das war ganz deutlich ein Witz, der nach ein paar Bier beim 
Mittagessen mit Freunden entstanden war. Sie fand ihn 
deutlich weniger lustig als er.

Der Kollege erwähnte die Taufe nicht, aber er sagte, dass 
er heute Abend mit ihm ausginge, um den Kopf des Babys 
mit ein paar Bier anzufeuchten, ha-ha-ha.

Bei der nächsten Mahlzeit war die Milch ein wenig sauer.

Neunter Tag

Heute habe ich meinen potenziellen Feind kennengelernt.
Die Katze. Sie ist ein klarer Fall von emotionaler Ersatz-
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befriedigung und wurde angeschafft, bevor sie Nägel mit 
Köpfen machten und mich in die Welt setzten.

Das war Hass auf den ersten Blick. Die Katze hat mich 
angespuckt, und deshalb habe ich geschrien.

Natürlich werde ich am Ende gewinnen. Im Augenblick 
hat die Katze jedoch den Vorteil auf ihrer Seite. Sie ist 
unglaublich mobil, und ich bin unglaublich unbeweglich. 
Aber ich arbeite daran.

Zehnter Tag

Ich habe eine weitere potenzielle Gefahr für mein Leben 
ausgemacht. Sie besitzt ein Buch über Kinderpflege.

Ich weiß, dass ich während der nächsten Monate das 
Buch ständig sehen werde. Jede kleinste Entwicklung wird 
beobachtet und mit dem entsprechenden Absatz im Buch 
verglichen.

Auf der anderen Seite bedeutet das natürlich, dass ich 
mir nur irgendetwas zulegen muss, was nicht im Inhalts-
verzeichnis steht, um sie wirklich nervös zu machen.


