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Selbst wenn ich jeden Tag eine andere Maske triige
und jemand alle diese Masken zeichnen wiirde,
hétte er mich noch lange nicht portritiert.

Antoine Comte de Rivarél (1753 — 1801),
eigentlich Antoine Rivaroli,
franzosischer Moralist und Ubersetzer



Prolog

lorentin von Rosenberg war ein achtjahriger Junge, und

seine Welt war klar umrissen: Minner trugen Hosen,
zogen in den Krieg, sie ritten und fochten und verteidigten
thr Vaterland. Frauen kleideten sich in Récke und Kleider, sie
blieben zu Hause und bekamen Kinder. So war es, und so
wiirde es immer sein.

Doch eines Sommertages zerbarst Florentins Welt in tau-
send Scherben.

Er ging mit dem Nachbarsjungen Hans zum Fluss. Unter-
wegs duellierten die beiden sich spielerisch mit zwei Hasel-
gerten, die sie von den Zweigen schnitten.

»Du bist ein Angeber, Florentin«, beschwerte sich Hans,
nur weil dieser mit der Gerte gewandter war als der Freund.

»Wenn ich einmal grof§ bin, trete ich in die Dienste des
Preuflenkonigs«, prahlte Florentin.

Es war der Sommer des Jahres 1744, und gerade hatte
Friedrich II. Bohmen tiberfallen und sich damit erneut gegen
Osterreich gewandt. Florentin sah sich schon als bester Fech-
ter an der Seite des Herrschers in die Schlacht ziehen.

»Ich konnte mitkommenx, sagte Hans. » Als Kutscher oder
Stallburschex, fiigte er hinzu, weil er wusste, dass er —als Sohn



eines einfachen Verwalters von niederer Abstammung — am
Konigshof wohl niemals aufsteigen wiirde.

»Wir konnen ja zusammen nach Preuflen gehens, schlug
Florentin grofmiitig vor, als die zwei das Ufer erreichten.

Obwohl es Florentin von seinem Vater, dem Freiherrn von
Rosenberg, streng verboten worden war, zogen sich die bei-
den Kinder nackt aus, um zu baden.

Auf einmal deutete Hans auf seinen Freund und sagte la-
chend: »Florentin! Du kannst ja gar nicht in die Dienste des
Konigs treten! Du bist ja ein Middchen!«

Natiirlich glaubte Florentin ihm kein Wort, doch Hans lie-
ferte den eindeutigen Beweis: Er konnte im Gegensatz zu
Florentin seinen Namen in den staubigen Sand des Flussufers
pinkeln, wihrend Florentin selbst danebenstand — mit Tranen
der Wut und Scham in den Augen, weil Florentin etwas nicht
hatte, das der Freund besaf und was ithn zum Manne machte.

Mit bebenden Hinden zog das Kind sich wieder an und
rannte nach Hause, zur Mutter. »Bin ich wirklich ein Mid-
chen?«, fragte es mit zitternden Lippen und bemtihte sich, die
Tranen herunterzuschlucken.

Das Gesicht der Freifrau von Rosenberg wurde so weif3
wie die frische Milch von Kithen, die Hans’ Vater jeden Mor-
gen auf das Gut brachte. »Es musste ja einmal so weit kom-
men«, murmelte sie mit Lippen, die plotzlich so schmal wa-
ren, als wiirde sie einen widerspenstigen Faden in das Ohr
ithrer Nihnadel einfideln.

An diesem Tag erhielt Florentin keine Antwort, aber am
Abend, nach dem Schlafengehen, horte Florentin die Mutter
unten in der Stube mit dem Vater zanken. Obwohl die einzel-
nen Worte unverstandlich waren, drang die hohe, aufgebrach-
te Stimme der Freifrau durch die Zimmerdecke, und dazwi-
schen vernahm man des Vaters zornigen Bass.



Irgendwann verstummten beide, aber das Schweigen war
beinahe noch schlimmer. Es kroch durch die Risse der Wand
in die Kammer und umbhiillte das Kind wie eine erstickende,
dunkle Wolldecke, wihrend es mit angstvoll geweiteten Au-
gen in die Nacht starrte und sich fragte, warum es sich plotz-
lich von einem Jungen in ein Midchen verwandelt hatte. War
sie etwa ein Wechselbalg — etwas, das der Teufel hervorge-
bracht hatte? Das Kind hatte die Haushilterin manchmal
tiber kleine Kinder, die der Satan gegen einen seiner Spross-
linge vertauschte, wispern horen. Oder hatte Florentin etwas
falsch gemacht, war sie bose gewesen, und nun strafte Gott sie
fur alle Siinden? Wiirde sie als Midchen ab morgen nicht
mehr reiten und fechten diirfen, sondern miisste wie ihre
Schwester Terese lange Kleider und eng geschniirte Mieder
tragen? Bei diesem Gedanken rannen heifle Trianen der Ver-
zweiflung aus Florentins Augen.

Das Kind wiinschte, es hitte nicht gegen das Gebot des Vaters
verstoflen und wire nicht mit Hans zum Fluss gegangen.
Dann hitte es nicht erkannt, dass es nicht war, was es acht
Jahre zu sein schien. Beinahe die ganze Nacht lag Florentin
wach, und als sie am Morgen in die gewohnten Beinkleider
des Jungen schlipfte, der sie bis gestern Uberzeugt war zu
sein, hatte das Miadchen einen Entschluss gefasst: Florentin
wiirde auch weiterhin wie ein Junge reiten und fechten. Nie-
mand sollte das Geheimnis je erfahren.

Und so wurde aus Florentin eine Meisterin der Verklei-
dung, und sie begann sogar, die Rollenwechsel zu genieflen.
Bis sie eines Tages nicht nur ihr Herz aufs Spiel setzte, son-
dern auch ihr Leben.

Doch da war aus dem Spiel bereits lingst Ernst geworden.

Todlicher Ernst.



ERSTER TEIL:

Schicksal



Kapitel 1

25. Oktober 1736,
Gut Heinrich von Rosenberg,
nabe der Freien Reichsstadt Niirnberg

ch bringe es um! Wenn das Balg erneut ein Madchen wird,
bringe ich es um, bei meiner Seel’!«

Das Gebrill ihres Mannes, des Freiherrn von Rosenberg,
drang bis in Marias Gemach. Seit drei Stunden lag sie nun
schon in den Wehen, und obwohl die Schmerzen, die in im-
mer heftiger ansteigenden Wellen kamen, sie fast zerrissen,
angstigten sie Maria nicht annihernd so sehr wie die Drohung
thres Gemahls. An seiner Stimme konnte sie horen, dass
Heinrich dem Wein bereits am Nachmittag mehr zugespro-
chen hatte, als ihm wohltat. Wie gut, dass Terese, ihrer beider
dreijahrige Tochter, im Héuschen des Gutsverwalters einen
Wurf junger Hunde bestaunte. Das Geschrei ihres Vaters hit-
te das Kind zu Tode geingstigt. Stand das blondgelockte
Midchen ohnedies fiir die gescheiterte Hoffnung Heinrichs,
sein Erstgeborenes moge ein Junge und damit ein wiirdiger
Erbe fiir das frankische Gut am Rande der Freien Reichsstadt
Niirnberg sein und das Geschlecht der Rosenbergs erhalten.

Maria hatte wirklich versucht, ihrem Mann seinen sehn-
lichsten Wunsch zu erfiillen. Obwohl sie damals erschopft
und wundgerieben gewesen war von Tereses schwerer Ge-
burt, deren Wehen sie einen ganzen Tag und die halbe Nacht
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gemartert hatten, hatte sie bereits eine Woche spiter Hein-
richs Drangen nachgegeben und sich erneut von ihm beschla-
fen lassen. Auch wenn es geschmerzt hatte, als wire er mit
einem rauen, splitternden Holzkniippel in sie eingedrungen.
Doch sie hatte sich schuldig geftihlt, weil sie nicht in der Lage
gewesen war, ihm den ersehnten Sohn zu gebaren. Daher hat-
te sie sich auf die Lippen gebissen, bis sie bluteten, und keinen
Ton von sich gegeben. Und so hatte sie es auch in den folgen-
den Wochen gehalten, wenn sich ihr Mann beinahe jede Nacht
auf sie gelegt und sich zwischen ihre Schenkel gedringt hatte.
Waihrend sie seinen heiffen, oft vom Wein stillich riechenden
Atem an ihrem Ohr fiihlte, hatte sie fest die Augen geschlos-
sen und gehofft, es moge rasch vortiber sein. Wilzte er sich
endlich mit einem Stohnen von ihr herunter, hatte Maria mit
geballten Fiusten gewartet, bis sie sein Schnarchen horte. Erst
dann hatte sie sich entspannt und war trotz brennender
Schmerzen schlief8lich selbst eingeschlafen.

Tatsdchlich war sie vier Monate nach Tereses Geburt erneut
guter Hoffnung gewesen. Doch dann hatten qualvolle Kramp-
fe im Unterleib und ein blutgetrinktes Laken Heinrichs Er-
wartung auf einen mannlichen Nachkommen innerhalb einer
Nacht zunichtegemacht. Wie gliicklich war Maria deshalb
gewesen, dass sich ihr Bauch ein gutes Jahr spiter erneut ge-
rundet hatte. Doch sie verlor auch dieses Kind, und so hatte
sie vor neun Monaten zuerst gar nicht gewagt, ihrem Gemahl
zu erzihlen, dass sie noch einmal schwanger war. Erst als ihre
schwellenden Briiste und der hervorspringende Bauch auch
mit dem engsten Mieder nicht mehr zu schniliren waren, war
auch Heinrich der verinderte Zustand seiner Frau aufgefal-
len. Doch statt sich zu freuen, hatte er nur etwas Unverstind-
liches in seinen vor enttauschter Hoffnung grau gewordenen
Bart geknurrt und sich abgewandt. Er traute dem Schicksal
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nicht mehr, und auch Maria hatte jeden Tag angespannt auf
den vertrauten Schmerz und das Blut gewartet, die ihr erneut
zeigen wiirden, was fiir eine unfahige Ehefrau sie war.

Doch dieses Kind hatte leben wollen. Bald konnte Maria
fihlen, wie es sich in ihr regte, und oft genug kriimmte sie
sich mit einem Wehlaut, weil das Ungeborene unvermittelt
von innen gegen ihren Leib trat.

Die Laune des Freitherrn wurde von Tag zu Tag heller, so
wie die Sonne, die zunehmend heifler vom Hochsommerhim-
mel schien. Er nahm die heftigen Tritte des Ungeborenen als
Zeichen, dass sein zweites Kind ein Junge sein miisse. Nachts
im Schlafgemach konnte er nicht genug davon bekommen,
Marias Bauch unter dem Linnenhemd zu betrachten und sich
an den Beulen und Auswiichsen zu erfreuen, die durch die
Stofle des Kindes wie Blasen auf dem Wasser kamen und gin-
gen. »Aus dem wird spiter einmal ein Kimpfer werdenx, hat-
te Heinrich von Rosenberg stolz jedem prophezeit, der es
horen konnte.

Auch Maria hatte gerne glauben wollen, dass sie bald einen
Jungen im Arm halten wiirde. Doch dann war der Blick der
alten Sophie, eines kleinen, verhutzelten Weibes, das den Ro-
senbergs frische Eier von seinen Hithnern brachte, auf Marias
Bauch gefallen. »Ah, die Hiiften sind ausladend, und der Leib
ist hochgewdlbt. Es wird also bald eine zweite Tochter auf
Eurem Gut herumspringen, hatte die Alte freundlich gesagt
und sich abgewandt, ohne zu ahnen, dass sie soeben die heile
Welt des Freiherrn von Rosenberg zum Einsturz gebracht
hatte.

»Sophie findet kaum mehr die Eier von ithren Hennen, so
blind ist sie. Sie kann es doch gar nicht wissen«, versuchte
Maria ihren Gatten zu besinftigen, doch vergeblich. Angst-
lich sah sie, wie sich die Miene des Fretherrn verfinsterte und
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er wortlos ins Haus stapfte. Spit in der Nacht war sie vom
Klirren einer Flasche unten auf dem Steinboden und unver-
stindlich gebriillten Fliichen wach geworden. Die Bettseite
neben ihr war kalt und leer gewesen.

Seit den Worten der verhutzelten Alten hatte der Freiherr
sie keines Blickes mehr gewiirdigt. Vorbei die Zeiten, in de-
nen ihn ihr dicker Bauch entziickt hatte. Und als die Wehen
schliefllich einsetzten, hatte Maria ithren Ehemann formlich
zwingen missen, nach der Hebamme zu schicken. Fast schien
es, als wolle der Freiherr seinem Kind den Weg in die Welt
verweigern. Und nun drohte er also, das Neugeborene zu t6-
ten, wenn es nicht der ersehnte Junge wire.

Eine neue Woge des Schmerzes spiilte tiber Maria hinweg,
und sie biss stohnend und mit aufgesprungenen, vom Keu-
chen trockenen Lippen in eines der Kissen, das bereits dunkel
getrinkt war von ihrem Schweif. Das kastanienfarbene Haar
klebte ihr in nassen, verschwitzten Strahnen am Kopf.

Lass es einen Buben werden, giitiger Herrgott, flehte sie
stumm.

Die Wehen folgten nun immer dichter aufeinander, jede ein
Stich mit einem glithenden Messer, und Maria wand sich dch-
zend und wimmernd in den Laken. Hatte Heinrich wirklich
nach der Hebamme gesandt, oder wollte er sie hier alleine las-
sen, blutend, schweifinass und am Ende ithrer Krifte?

Eine gewaltige Angst kroch ihr ins Herz, und gleichzeitig
schien ein ungeheurer Schmerz sie in der Mitte entzweizu-
spalten. Mit einem lauten Schrei presste Maria all ihre Pein
und Marter aus sich heraus.

Da flog die Tur auf, und Lisbeth, die Hebamme, trat just in
diesem Augenblick keuchend und schwitzend vom langen
Fufmarsch aus dem Dorf ins Zimmer, als schon das rote
Kopfchen des Kindes zwischen Marias Beinen zu sehen war.
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»Bei allen Heiligen!«, schrie sie. Mit ihren rauen Hinden,
die noch kalt von der Herbstluft waren, griff sie das Kleine im
Nacken, und Maria spiirte, wie sie es ihr aus dem Leib zog.

Wie schon bei der Geburt ihres ersten Kindes fiel in diesem
Augenblick aller Schmerz von ihr ab. Getragen von einer Welle
des Gliicks rappelte Maria sich auf und beobachtete, wie Lis-
beth sich anschickte, die Nabelschnur zu durchtrennen, als das
Neugeborene schon zu briillen begann, als wolle es seine An-
kunft bis in die nahe gelegene Reichsstadt verkiinden.

Die Hebamme lichelte zufrieden und steckte sich einige
vorwitzige, sandfarbene Haarstrahnen zuriick unter die ein-
fache Haube: »Ein Midchen. Und ein lautes noch dazu,
stellte sie fest.

Maria schloss die Augen und lief§ sich in die Kissen zuriick-
sinken. Das Gliicksgefithl versiegte, und heifle Trinen der
Verzweiflung dringten gegen ihre Lider. Also doch eine
Tochter. Sie hatte versagt. Zum zweiten Mal. Was wiirde ihr
Mann nun mit ihr tun? Und was mit dem Kind?

Die dralle Lisbeth, die nichts von ihren Angsten ahnte,
hiillte das Neugeborene mit getibten Handgriffen in saubere
Ttcher und legte es ihr auf die Brust. Maria blinzelte die Tra-
nen fort und blickte staunend auf die kleine Stupsnase, die
aufgeworfenen Lippen und den erstaunlich dichten, dunklen
Haarschopf. Ein immerwihrendes Wunder, das bis vor weni-
gen Stunden noch in threm Inneren geschlummert hatte. Und
in dieser Sekunde beschloss Maria von Rosenberg, ihre zwei-
te Tochter zu beschiitzen, koste es, was es wolle.

»Ist es ein Sohn, habe ich einen Sohn?« Angelockt von dem
Gebrill des Sauglings stiirzte der Freiherr ins Zimmer. Sein ha-
geres Gesicht mit den hervorspringenden Wangenknochen war
gerotet, die blauen Augen huschten unruhig zu dem Siugling,
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der inmitten der Ticher kaum zu erkennen war. Maria ver-
suchte, ithre Angst hinunterzuschlucken, als die Hebamme, die
gerade die bereits winterlich kalte Oktoberluft ins Zimmer
lief3, beflissen antwortete: »Nein, Herr, eine Tochter.«

Heinrich von Rosenberg schnappte nach Luft. »Hinaus!«,
fuhr er Lisbeth an. »Moge sie sich am gewtirzten Wein auf
dem Tisch bedienen, aber ich will mit meiner Gemahlin allei-
ne sein.«

Wihrend Lisbeth mit einem zufriedenen Ausdruck auf
dem teigigen Gesicht hinaushuschte, driickte Maria das klei-
ne, hilflose Biindel schiitzend an sich. Der Freiherr hingegen
beugte sich tiber sie, um seine Tochter in Augenschein zu
nehmen.

»Ihr werdet ihr nichts tun!«, sagte Maria und staunte tiber
sich selbst. Obwohl sie von der Geburt geschwicht war und
thre Stimme zitterte, fiihlte sie sich wie eine Wolfsmutter, die
ihr Kleines mit Ziahnen und Klauen zu verteidigen trachtete.

Der Freiherr schnaubte geringschitzig. »Ein unniitzer Es-
ser mehr am Tisch. Und wer soll spiter einmal das Gut ver-
walten, eh?«, fragte er missmutig.

Maria senkte den Blick, hinab auf ihre Tochter, und da 6ff-
nete die Kleine ihre Lider. Und obwohl ihr Blick noch blind
war und nichts erfassen konnte, schien sie threm Vater direkt
in die Augen zu sehen — und traf ihn damit mitten ins Herz.
Uberrascht zuckte Heinrich von Rosenberg zuriick, ehe er
sich in widerwilliger Neugierde erneut iber seine Tochter
beugte, um sie in Augenschein zu nehmen.

»Ziemlich mickrig«, brummte er und stupste gegen ihre
winzige Hand. Wie eine Falle, die der Jager gegen allzu vor-
witzige Fiichse aufstellte, schnappten die Finger des kleinen
Wesens zu und klammerten sich mit erstaunlicher Kraft an
den riesig erscheinenden Zeigefinger des Vaters. Immer noch
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sah das Kind ihn unverwandt an, und Maria, die ithren Mann
nicht aus den Augen lief}, bemerkte voller Staunen, wie sein
Gesichtsausdruck sich verinderte. Aller Missmut wich aus
seinen Zligen, und an seine Stelle trat ein Licheln, ungliubig
zunichst, doch dann voller Stolz. Maria wurde warm ums
Herz. Sacht driickte sie ithre Lippen auf das flaumige Kopt-
chen ihrer Tochter, die, kaum auf der Welt, schon den Mut
besaf}, dem Vater entgegenzutreten.

»Eine Kidmpfernatur, so wie ich es vorhergesagt habe«,
murmelte thr Mann, wie zu sich selbst, und Maria sah form-
lich, wie ein Gedankenfunke in ihm zu glimmen begann.
Doch noch ehe sie den Mut fand, das Wort an Heinrich zu
richten, 16ste dieser seine Hand aus der seines Kindes, sprang
auf und eilte hinaus, ohne sie auch nur eines weiteren Blickes
gewlrdigt zu haben.

Zwischen Bangen und Hoffen lauschte sie, wie seine festen
Schritte sich entfernten, dann wandte sie sich wieder ihrer
Tochter zu: »Nun ja, zumindest wollte er dich nicht mehr
umbringen, meine Kleine«, fliisterte sie zartlich, ehe sie den
Sdugling an ihre Brust legte und begliickt spiirte, wie ihre
Tochter zu trinken begann.

*

Mit festen Schritten hielt Heinrich von Rosenberg auf die Kii-
che zu, in der die Hebamme zufrieden iiber einem Becher
warmen, gewiirzten Weines safy. Der Gedankenfunke, der
sich in seinem Kopf entziindet hatte, als er vorhin die Hand
seiner Tochter in seiner gespurt hatte, war zu einer lichterloh
brennenden Idee geworden. »Geh hinunter ins Dorf und be-
richte, Heinrich von Rosenberg hat einen Stammbhalter be-
kommen«, befahl der Freiherr.
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Erstaunt blickte die Hebamme von der dampfenden, aroma-
tisch duftenden Flissigkeit in ihrem Tongefafd auf. »Aber ... es
ist doch ein Mddchen«, erwiderte sie begriffsstutzig.

»Du irrst«, sagte der Freiherr und starrte sie unbewegt an,
wihrend er einen ledernen Beutel hinter dem Riicken hervor-
zog und ihn schittelte, sodass die Miinzen darin aneinander-
klimperten. »Ich habe einen Sohn. Hast du verstanden?«

Als er sah, wie Lisbeth daraufstarrte und eilfertig nickte,
warf er ihr den schweren Beutel zu. Mit unverhohlener Gier
offnete die Hebamme ihn und zihlte die Miinzen in das vom
vielen Tragen fadenscheinige Tuch ihres Rockes. Heinrich
schnaubte leise. Gewiss malte das einfiltige Ding sich bereits
aus, was es sich von dem Geld alles kaufen konnte.

Thr Geplappere gab ihm recht: »Oh, ich danke Euch! Das
langt zuoberst noch fiir einen neuen wollenen Rock fir den
nahenden Winter! Gott allein weiff, wie hart er im Frinki-
schen diesmal sein wird. Im vergangenen Jahr erst hab ich
mich noch zu einer Aprilgeburt durch den knéchelhohen
Schnee kimpfen miissen ...«

Doch Heinrich interessierte sich nicht fir die Rocke der
Frau. Er packte sie grob am Handgelenk, und die Hebamme
schrie erschrocken auf. Der Freiherr verengte seine stechend
blauen Augen zu schmalen Schlitzen: »Wenn du auch nur ein
Wort verlauten lisst, dass es ein Midchen ist, wird es dir
schlecht ergehenx, zischte er.

Lisbeth nickte eingeschiichtert. Dann aber schlich sich ein
trotziger Ausdruck in ihr pausbickiges Gesicht mit den
schmalen Lippen und den blassen Augen, und sie streckte
auffordernd die Hand aus. »Mein Schweigen sollte Euch noch
etwas mehr wert sein«, forderte sie keck.

Heinrich von Rosenberg beobachtete das einfiltig-ver-
schlagene Grinsen und den berechnenden Zug um den Mund
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und fasste einen Entschluss. Murrend kramte er in seinen Ta-
schen und legte noch ein paar Heller drauf. »Lass dir in der
Kiiche etwas Brot und Speck geben«, brummte er, »und dann
mach dich auf den Weg. Uber die Briicke geht man besser
noch vor der Dunkelheit.«

»Zu einem Krug von Eurem Bier wiirde ich auch nicht nein
sagenc, lachelte die Hebamme.

Heinrich kniff kurz die Lippen zusammen, dann nickte er.
Mit einer Handbewegung entlief er die Hebamme, und wih-
rend sie in der Kiuche einen Schwatz mit der soeben herein-
kommenden Magd iiber die diesjihrige Apfelernte begann,
verlief§ er das Gut, ohne dass ihn jemand sah.

*

»Thr wollt — was?« Maria blickte ihren Ehemann sprachlos an.

»Ich werde unsere Tochter als Jungen grof3ziehen«, wieder-
holte Heinrich geduldig, aber seine vibrierende Stimme ver-
riet ihr seine Anspannung. Maria, noch geschwicht von der
Geburt, versuchte, sich in den Kissen aufzurichten, aber sie
war zu benommen. Heinrich trat nah an ihr Bett und nahm
ithre klammen Hinde in seine. Sie schauderte. Seine Finger
waren noch kilter als die ihrigen. Ganz so, als habe er noch
kurz zuvor lingere Zeit im Freien gestanden.

»Das Gut braucht einen mannlichen Erbenx, sagte er be-
schworend. »Einen, der selbst dariiber bestimmt! Was niitzen
mir zwei Tochter, von denen eine am Ende irgendeinen Gro-
bian heiratet, dem das Gut nichts bedeutet und der es zugrun-
de wirtschaftet?«

Dieser Gedanke war Maria ebenfalls ein Graus, trotzdem
schiittelte sie immer noch den Kopf. Aber Heinrich hatte sich in
seine Idee verbissen und beschwor sie: »Wenn wir unsere Jiings-
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te wie einen Mann erziehen, wird sie wissen, wie ein Gut zu be-
wirtschaften ist. Sie wird nicht heiraten miissen, um Sie, unsere
Alteste und sich selbst durchzubringen, wenn ich einmal nicht
mehr bin! Und wir wissen nicht, ob wir noch einen Sohn be-
kommen konnen. Denken Sie an die zwei toten Kinder, Maria!«

Unwillkiirlich schossen ihr bei seinen Worten die Trinen in
die Augen. Heinrich hatte recht. Sie war nicht mehr die Jiings-
te, und die zwei Fehlgeburten, die Erziehung von Terese so-
wie die Sorge um das Gut forderten ihren Tribut. Thr Kérper
war ausgelaugt, und tief in threm Herzen wusste sie, dass sie
nach diesem Kind kein drittes mehr zur Welt bringen konnte
und wollte. Heinrich musste das in ihren Augen gelesen ha-
ben, denn er nickte, als hitte er soeben die Bestitigung aus
threm Mund gehort.

»Ich sehe, wir verstehen uns. Dieses Kind ist etwas Beson-
deres, das habe ich sogleich gesptirt. Wenn wir ihr nicht sagen,
dass sie ein Midchen ist, wird sie auch nicht mit threm Schick-
sal hadern!«

Maria starrte ihn unglaubig an. »Es ihr nicht sagen ...? Das
ist unmoglich!«, brauste sie auf.

»Warum? Gewiss sind Frauen das schwichere Geschlecht,
ich bin jedoch tiberzeugt, dass ich es durchaus vermag, unsere
Tochter mit der entsprechenden Erziehung zum Manne zu
formen.«

Maria atmete schwer. »Es ist gegen die Natur! Und gegen
Gottl«

»Ach, ich bitte Sie! Die Welt ist doch nichts anderes als die
Wechselwirkung zwischen Geist und Materie. Gott hat fur
mich dort keinen Platz, das wissen Sie. Wie Descartes in sei-
nen Schriften formuliert ...«

Maria unterbrach ithn aufgebracht. »Die lasterlichen Lehren
dieses Franzosen werden uns noch alle in die Holle bringen!«
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Die Zihne des Freiherrn blitzten in einem ebenso seltenen
wie kurzen Licheln auf. »Unsinn. Sie sollten anfangen, etwas
revolutionirer zu denken, meine Teuerste.«

»Was Sie als revolutionir bezeichnen, nenne ich abartig.
Heinrich, ich bitte Sie — unsere Tochter als Jungen aufzuzie-
hen ist vollig undenkbar!«

»Dass sich die Planeten um die Sonne bewegen, war eben-
falls lange undenkbar. Bis Galilei kam.«

»Diese verqueren Ideen bringen nur Unglick tiber unsere
Familie!«, jammerte die Freifrau. »Wie soll das tiberhaupt
vonstattengehen? Eine Frau wird niemals in der Lage sein, so
zu handeln wie ein Mann!«

»Es wire einen Versuch wert! Schliefllich kommt auch
nicht jeder Junge als Herkules auf die Welt. Mit korperlicher
Ertiichtigung und dem entsprechenden Unterricht konnte
man eine Menge erreichen.«

»Sie verrennen sich in ein Hirngespinst, Heinrich! Irgend-
wann wird unsere Tochter zur Frau, und dann miissen wir ihr
die Wahrheit sagen!«

»Aber dann wird sie bereits die Vorziige ihres Daseins als
Mann erkannt haben. Allen voran das Erbe des Gutes.«

Maria schluckte und betrachtete ihren Gatten seit langem
erstmals wieder mit den Augen einer Ehefrau. Sie hatte nicht
die Wahl gehabt, wie sie leben wollte. War denn ihre Heirat
aus Liebe geschehen? Nein, das nicht. Aber war das denn
wirklich so schlimm? In ihren Kreisen zihlten andere Dinge.
Natiirlich wire es schon, wenn zum Beispiel ihre dltere Toch-
ter Terese eines Tages einen Mann heiraten konnte, den sie
liebte.

Den sie liebte ..., echote es in threm Kopf. Hatte sie, Maria
selbst, denn iberhaupt eine Vorstellung davon, was es mit
dieser Liebe genau auf sich hatte?

23



Energisch schiittelte sie den Gedanken ab. All ihre Uberle-
gungen waren miflig; ihre Erstgeborene wiirde kaum eine
Wahl haben. Die von Rosenbergs waren nicht gut genug ge-
stellt, denn Heinrich interessierte sich mehr fiir die Philoso-
phie als fiir das Gut und las lieber in Schriften verfemter Man-
ner wie Descartes oder Newton, als die Nase in Listen mit
aufgestellten Wirtschaftsposten zu stecken. Im Grunde war
ihre Familie nichts weiter als ein allmihlich verarmendes
Adelsgeschlecht. Und dies, so erkannte Maria schlieflich, war
der eigentliche Punkt, auf dessen Basis sie das Ansinnen ihres
Mannes zu beurteilen hatte. Wollte sie wirklich, dass ihre bei-
den Tochter darunter leiden mussten, dass sich ithre Familie
im kargen friankischen Land mehr schlecht als recht behaup-
tete? Terese war lernbegierig und alles andere als dumm.
Wenn ihre kleine Schwester sich genauso entwickeln wiirde,
hitte das Gut vielleicht doch noch eine Zukunft. Vorausge-
setzt, Maria wiirde der Scharade zustimmen.

Der Freiherr spiirte, dass seine Frau schwankte, und driick-
te thre Hinde so fest, dass sie aufschrie. »Sagen Sie ja, Ma-
dame«, bat er dringend.

Da flog die Tiir auf, und Terese, ihre Alteste, stiirmte durch
die Tiir. »Mama, habe ich ein Geschwisterchen?«, wollte die
Dreijihrige begierig wissen und schielte zu dem weiflen Biin-
del in Marias Arm. Die spiirte den Blick ihres Mannes auf
threm Gesicht brennen. Heinrichs Anspannung schien im
Raum zu vibrieren wie ein tiefer, hallender Ton.

Einen Wimpernschlag lang z6gerte Maria, dann blickte sie
ihre alteste Tochter an. »Ja, mein Schatz. Ab heute hast du
einen Bruder. Er heif$t Florentin. Florentin von Rosenberg.«

*
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»Die Lisbeth ist tot! An der alten Briicke ist sie ins Wasser
gestlirzt und jimmerlich ersoffen!«

Das Flistern und Raunen drang schliefflich bis in Marias
Gemach, wo sie mit dem Neugeborenen an ihrer Brust einge-
schlafen war. Noch halb im Traum 6ffnete sie die Augen und
sah ithre Kammerzofe mit einer Magd zusammenstehen, die
einen Stapel frisch gebleichter Laken auf dem Arm trug.

»Die Hebamme?«, fragte Maria leicht schlaftrunken, und
die beiden Frauen fuhren zusammen und drehten sich nach
ithr um. Thre Zofe streckte auffordernd die Arme nach dem
Sdugling aus, doch Maria schiittelte den Kopf zum Zeichen,
dass sie alleine zurechtkime. Sie wiirde sich noch etwas ein-
fallen lassen miissen, warum sie selbst ithrer ersten Zofe nicht
erlauben wiirde, das Kind zu wickeln oder zu siubern, aber
vorerst gab sich die Frau zufrieden, denn sie platzte beinahe
vor Mitteilungsdrang.

»Es heifdt, zwei Holzplanken wiren morsch gewesen und
unter ihrem Gewicht gebrochenx, gab sie zur Auskunft.

»Nun ja, der Miiller hat erst vor zwei Tagen gesagt, er lasst
seinen Gaul lieber nicht mehr tiber die marode Briicke laufen.
Die Lisbeth wird kaum weniger gewogen haben als die alte
Schindmihre«, antwortete die Waschfrau, und unwillkiirlich
kicherte die Zofe schrill, ehe sie sich besann und die Hand vor
den Mund schlug.

»Verstindige dich nicht«, mahnte Maria pflichtschuldig,
aber ihre Gedanken waren bei der Hebamme. Thr wurde be-
wusst, wie nahe beieinander doch Sein und Sterben waren.
Gerade hatte Lisbeth noch einem neuen Leben auf die Welt
geholfen, da wartete hinter der nichsten Biegung bereits der
Schnitter, um ihres zu beenden.

»Ich habe noch gesehen, wie sie den Lohn des Freiherrn
eingesteckt hat. All das schone Geld — nun ist es hin«, sagte
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die Kammerzofe betriibt zu Maria, nachdem die Waschfrau
das Zimmer verlassen hatte.

Dabei frafy der Unterhalt fiir das Gut und alle Bediensteten
ihnen sowieso schon die Haare vom Kopf, dachte Maria be-
driickt und schimte sich gleich darauf fiir diesen Gedanken.
Die arme Lisbeth war tot, und sie dachte nur an die verlore-
nen Miinzen.

»Moge der Herr ihrer Seele gnadig sein«, murmelte sie da-
her rasch, und ihre Zofe nickte gehorsam und schlug ein
nachlissiges Kreuz tiber threm tippigen Busen.

*

Niemand zweifelte daran, dass die Hebamme einem tragi-
schen Unfall zum Opfer gefallen war, am allerwenigsten Ma-
ria. Und selbst als sie am Tag darauf das erste Mal von ihrem
Wochnerinnenlager aufstand und neben dem Kiichenherd ei-
nen verlumpten, feuchtfleckigen Lederbeutel fand, der offen-
bar fiir das Feuer gedacht war, dachte sie sich nichts dabei.
Denn sie hatte ja nicht gesehen, wie der Freiherr von Rosen-
berg der Hebamme genau solch einen Beutel mit einer Hand-
voll Miinzen darin iiberreicht hatte. Daher konnte Maria auch
nicht wissen, dass kurz nach dem Aufbruch der Hebamme
sein Geldsickel wieder um 60 Kreuzer schwerer gewesen
war — und mit Lisbeths Tod sein Geheimnis gut gehiitet blei-
ben wiirde.
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Kapitel 2

19. Mdrz 1752,
Gottesacker
im Fiirstentum Ansbach

us der Erde bist du gekommen, zu Erde sollst du wer-
den. Asche zu Asche, Staub zu Staub. Der Herr schenke
dieser Seele die ewige Ruhe.«

Florentins Blick glitt von den Trauernden, die sich auf dem
Kirchhof bei eisigem Wind in ihrer dunklen Kleidung wie
eine Schar frierender Krihen zusammendringten, zu dem
Pastor, der die Augen bislang himmelwirts gerichtet hatte,
nun aber auffordernd zur Trauergemeinde blickte.

»Amenc, raunte es aus den Kehlen jener, die um Otto von
Rosenbergs Grab standen. Auch Florentin gab dem Bruder
ithres Vaters, der nach einigen Tagen qualvoller Unterleibs-
krampfe begleitet von stetig steigendem Fieber gestorben war,
diesen letzten Grufl mit auf den Weg. Ottos Frau Wilhelmine,
die ihren Gatten morgens tot im Bett gefunden hatte, klam-
merte sich schluchzend an ihre Kinder. Die knapp vierzehn-
jahrige Louise und ihr ilterer Bruder Wilhelm wirkten auf
Florentin nicht, als ob sie die Trauer ihrer Mutter teilten. Wil-
helm war vom pummeligen Kind zum grobschlichtigen jun-
gen Mann mit kurzem Hals geworden. Seine Arme waren so
dick wie die Schenkel seiner Schwester, und er starrte mit
kleinen Schweinsiuglein teilnahmslos auf den Sarg seines
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Vaters. Louise, die bereits gut entwickelt war, hatte sich die
glinzenden, hellbraunen Haare kunstvoll geflochten und
zupfte affektiert an threm schwarzen Wollumhang. Florentin
musste sich eingestehen, dass sie mit ihrer schlanken Taille
und dem langen Schwanenhals um einiges ansehnlicher war
als ihr plumper Bruder.

Soeben verdrehte Louise gelangweilt die Augen und reckte
ihre von ihrer Mutter geerbte Stupsnase in den Himmel, weil
der Stadtschulmeister seinen Schulkindern, welche die Lieder
bei den Beerdigungen singen mussten, den Einsatz fir das
Sterbelied »Nun lasst uns den Leib begraben« gab. Unter den
Augen des Totengribers, eines diirren, unheimlichen Mannes
mit schiefem Mund und gleichgtiltigem Blick, der fiir den
Aushub des Grabes gesorgt hatte, zogen Verwandte und
Nachbarn unter dem steten Liuten der Glocken zur Kirche,
in der die anschliefende Totenmesse fiir den Verstorbenen
stattfinden sollte. Das laute Gebimmel schallte Florentin
noch immer in den Ohren, als sie kurz darauf beim Toten-
schmaus im Haus ihrer Tante saf§ und deren zudringliches
Geplapper ertragen musste. Obwohl frisch verwitwet, konn-
te die Tante es nicht lassen, ihre Verwandten mit impertinen-
ten Fragen zu quilen. Und da Heinrich von Rosenberg der
Beerdigung seines Bruders wegen einer starken Erkaltung
hatte fernbleiben miissen, hatte die Tante sich auf Florentins
Schwester Terese und ihre Mutter gestiirzt: Soeben bedachte
sie ihre dlteste Nichte mit einem falschen Licheln und siusel-
te: »Nun, meine Liebe, mich wundert, dass du noch nicht ver-
heiratet bist.«

»Terese ist verlobt«, sagte ihre Mutter schnell und fiigte
hinzu: »Mit einem Grafen.«

»Oh, wie schong, trillerte Wilhelmine mit aufgesetzter
Frohlichkeit. Thre Miene aber blieb so bitter, als hitte sie in
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eine der Zitronen gebissen, die sie — als Hinterbliebene einer
adligen Familie — den Sargtrigern am Ende der Beerdigung
tiberreicht hatte, um so symbolisch den Leichengeruch von
deren Hinden zu tilgen.

»Ja, wir freuen uns auch«, erwiderte Maria von Rosenberg,
und Terese nickte wohlerzogen. Nur Florentin wusste, dass
ithre Schwester nicht gliicklich iiber das Arrangement war. Sie
liebte ihren Verlobten nicht, und das beruhte wohl auf Ge-
genseitigkeit. Die kiinftige Ehe war ein Geschiaft: Terese er-
hielt den Titel, und der Graf bekam dafiir eine hiibsche und
wohlerzogene Frau, mit der er sich in der adligen Gesell-
schaft zeigen konnte. Auflerdem strahlte Terese mit ithren ro-
ten Wangen und den dichten, langen Haaren, die im Gegen-
satz zu Florentins dunklen, schulterlangen Locken hell und
glatt waren, Gesundheit und Frische aus. Es war kein Ge-
heimnis, dass der Graf, der acht Jahre alter als Terese war,
sich moglichst rasch einen Sohn wiinschte. Oder zwei. Oder
drei.

»Du bist fiir ithn nichts weiter als ein Leib, der ihm Kinder
gebdren soll? Hat er denn iiberhaupt kein Interesse daran,
welche Dinge du liebst? Hat er deine schonen Stickereien
nicht bewundert?«, hatte Florentin fassungslos gefragt, als die
Altere von dem ersten Treffen mit ihrem kiinftigen Gatten
berichtete. Terese hatte den Kopf geschiittelt und sich um ein
Licheln bemiiht, was ihr aber nicht recht gelungen war.

»Er ist vermogend, Florentin«, hatte sie leise gesagt. »Du
weiflt, wie es um Vaters Gut steht. Als dlteste Tochter ist es
meine Pflicht, in seinem Sinne zu handeln. Und so kann ich
vielleicht gutmachen, dass ich nicht das Kind bin, das er sich
gewinscht hat ...«

Thre Worte versetzten Florentin einen unsichtbaren Degen-
stich. »Das bin ich auch nicht«, antwortete sie fliisternd.
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»Aber niemand aufler mir und den Eltern weiff das. Vater
hat dich stets wie einen Jungen erzogen, und er wiirde dich
nie in eine Ehe zwingen, sonst kime die Wahrheit ans Tages-
licht«, sagte Terese wehmiitig, und Florentin glaubte in ihren
blauen Augen fiir einen kurzen Augenblick zu erkennen, wie
sehr ihre dltere Schwester sie beneidete. Stumm umarmte sie
Terese. Die legte ihre Wange an Florentins, und diesmal war
ihr Licheln echt.

»Schwesterchen, du kleiner Wechselbalg«, neckte sie die
Jingere und drickte sie kurz an sich. »Ich werde es gut haben
bei thm«, versicherte sie und sah Florentin eindringlich an.
Aber diese ahnte, dass sie das nicht ihretwegen gesagt hatte,
sondern um sich selbst zu beruhigen.

Florentin schluckte. »Schick deine Kinder zu mir. Ich wer-
de sie reiten und den Umgang mit Degen und Florett lehren —
auch die Midchen«, sagte sie mit einer Stimme, die tiber einen
Miihlstein zu schleifen schien. Doch Tereses helles Lachen
war ein Trost gewesen und hatte die Trinen des Mitleids und
der Schuld verdringt, die sich in Florentins Augen gesammelt
hatten.

Florentin schiittelte den Gedanken ab. Von alldem durf-
te ihre Tante Wilhelmine natiirlich nichts wissen. Sie hitte
das dunkle Geheimnis ihres Schwagers schneller in allen
Dorfern des Umkreises verteilt, als die Kirchturmuhr zwolf
schlagen konnte, dachte Florentin. Ottos Witwe war eine je-
ner Personen, die sich am Ungemach der Leute ergotzten. Sie
verglich sich stindig mit anderen, und wehe, jemand erschien
ihr bessergestellt oder vom Schicksal gnadiger bedacht als sie!
Dann kam ihre Zunge zum Einsatz, die so scharf war, dass
man sich an ihr hitte schneiden konnen. »Schwertgosche«
nannte Heinrich von Rosenberg seine Schwigerin im Ge-
heimen.
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Thre Tochter Louise kam mit ihren gerade einmal vierzehn
Lenzen bereits ganz nach ihrer Mutter. Sie war ein ausge-
kochtes Biest, das an Tiiren lauschte, heimlich in fremden Ta-
schen und Laden wiihlte und Kalamititen formlich witterte.
Dabei war sie gnadenlos eitel und putzte sich vor jedem Spie-
gel, auch wenn seine Fliche noch so blind war. Fiir den Blick
oder gar ein Kompliment eines Mannes tat sie alles. Auch Flo-
rentin hatte sie anfangs kokette Blicke zugeworfen und sich
kichernd hinter ithrem Ficher versteckt. Kein Wunder, hielt
Louise ihre Cousine doch fiir einen jungen Mann, so wie alle
Ubrigen in der Familie ihres verstorbenen Onkels auch.

»Es ist nicht recht, an einem Grab ein solches Maskenspiel
zu treiben. Hoffentlich wird Gott uns nicht dafiir strafenc,
hatte Maria von Rosenberg gemurrt, weil ihre Jiingste zur Be-
erdigung des Onkels in Mannerkleidern ging. Doch alles an-
dere wire unmoglich gewesen. Die wenige Verwandtschaft
kannte nur Florentin von Rosenberg, Sohn und kiinftigen
Erben des frinkischen Gutes. Der Freiherr hatte die ganzen
Jahre peinlich genau darauf geachtet, niemanden in sein Ge-
heimnis einzuweihen. Das glaubte er jedenfalls, und Florentin
hatte sich gehiitet, ihrem Vater von Hans und dem Bad im
Fluss zu erzihlen.

Sie seufzte. Thr Magen gab Gerausche von sich wie ein un-
zufriedener Hund, und ebendieses Bauchgrimmen nahm sie
nun zum Vorwand, sich frith von dem reichhaltigen Toten-
schmaus und der enervierenden Wilhelmine zuriickzuzichen.
Erleichtert, dass alles vorbei war, schleppte sie sich die Treppe
in den ersten Stock des Hauses ihrer Tante hinauf.

In Gegenwart ihrer eitlen Cousine war es Florentin zum
ersten Mal schwergefallen, ihre Rolle als sechzehnjihriger
Knabe perfekt zu spielen. Sie hatte sich wirklich bemtiht, ihre
Verachtung fiir Louises albernes Getue nicht zu zeigen, doch
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ithre Base musste ihre Abneigung gespiirt haben — ganz so wie
eine Katze mit den Spitzen ihrer Schnurrhaare fithlte, wenn
ein Spalt zu klein war, um hindurchzuhuschen. Louises Au-
gen hatten sich verengt, und den Rest des Tages hatte sie Flo-
rentin mit eisiger Verachtung gestraft. Der war das nur recht
gewesen, denn sie fithlte sich entschieden wohler, wenn Lou-
ise thre Gegenwart mied. Das lag an Louises enervierender
Art und nicht daran, dass Florentin befiirchtete, das junge
Ding konne hinter das Geheimnis ithres Cousins kommen. Sie
musste nur hollisch aufpassen, dass niemand sie je beim Um-
kleiden sah.

Nur einmal hatte sie sich vor einem anderen Menschen aus-
gezogen, damals mit acht Jahren — und das war das Ende der
heilen Kinderwelt gewesen, in der Florentin von Rosenberg
ein ganz normaler Junge gewesen war.

Daher verstopfte sie nun sorgfiltig das Schliisselloch der
Gistekammer im Haus ihrer Tante. Angesichts ihrer neugie-
rigen Cousine war diese Vorsichtsmafinahme mehr als ange-
bracht, denn dieser Familie traute sie alles zu.

Glicklicherweise hatte Florentin nichts im Gepick, was
auf ihr wahres Wesen schlieflen lief§. Den Wickel, mit dem sie
ithre knospenden Briiste flach zu binden pflegte, wiirde sie
beim Schlafen einfach weiter tragen. Das musste reichen; so
wire sie sicher.

Mit diesem Vorsatz schlich sie sich am frithen Abend aus
der familidren Enge und der Beklemmung der vorangegange-
nen Totenfeier und ging hinauf in das Gemach, das man ihr
bereitet hatte. In der zweiten Gistekammer sollten Mutter
und Schwester schlafen. Zum Gliick verfiigte das Stadthaus
des verstorbenen Onkels tiber geniigend Raumlichkeiten,
und Florentin musste sich nicht mit ihrem Vetter Wilhelm
eine Kammer teilen. Dies war ihre grofite Sorge gewesen. Sie
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hatte sich bereits iiberlegt, schrecklich zu husten und in kur-
zen Abstinden auszuspucken, damit alle glauben sollten, sie
hatte sich bei threm Vater mit dem Katarrh angesteckt. So hit-
te man ihr sicherlich ihre eigene Kammer gegeben. Doch die
Tante hatte den von Rosenbergs gleich nach der Ankunft ihre
Betten zugewiesen, und auch wenn dieses in Florentins Ke-
menate beinahe den gesamten Platz einnahm und sie sich dort
kaum umdrehen konnte, war sie froh, nicht mit ithrem ekel-
haften Vetter zu schlafen, der ihr gegeniiber in all den Jahren
keinen Deut freundlicher oder hoflicher geworden war.

Dagegen hatte Wilhelm ihre Schwester Terese mit Blicken
fast verschlungen und versucht, ihre Aufmerksamkeit mit al-
lerlei plumpen Komplimenten zu erlangen. Die Schwester
hatte keine Miene verzogen, sich sogar weggedreht. Doch der
Vetter liefd sie erst in Ruhe, nachdem Florentin sich zwischen
ithn und seine Schwester gestellt und mit eisiger Hoflichkeit
gefragt hatte, ob er denn nicht seine Mutter bei seines Vaters
Beisetzung unterstiitzen wolle. Zuerst hatte es ausgesehen, als
wolle Wilhelm den schmichtigen Vetter einfach beiseitedrin-
gen, doch dann hatte er sich nur mit einem Schulterzucken
abgewandt und war durch die angelehnte Tir zur Kiiche ver-
schwunden, hinter der man Wilhelmine schluchzen horte,
wahrend sie der Kochin Anweisungen fiir den Leichen-
schmaus gab.

Aufgebracht hatte Florentin sich der Schwester zugewandt
und schon den Mund geoffnet, um ein paar passende Worte
tiber das unangemessene Benehmen ihres Cousins zu sagen,
da hatte sie einen Schemen hinter dem geoffneten Fenster ge-
sehen. Mit einem Sprung war sie dort gewesen, hatte den
Fensterflugel aufgerissen — und in ein erschrockenes Augen-
paar gestarrt: Louise. Offenbar waren die beiden Schwestern
von ihrer Cousine drauflen belauscht worden. Doch gleich
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darauf sah man von Schuldbewusstsein bei Louise keine Spur
mehr. »Brauchst du frische Luft, lieber Vetter?«, hatte sie Flo-
rentin spitzfindig gefragt, ehe sie sich umgedreht hatte und
davonstolziert war wie die Pfauen, die Florentin vor Jahren
einmal bei dem Besuch auf dem Herrensitz eines Grafen er-
lebt hatte, der sich zwei dieser gefallsiichtigen Vogel in seinem
Park hielt.

»Sie ist ein naseweises Ding«, hatte Terese bemerkt. »Du
solltest dich vor ihr in Acht nehmen, Florentin!«

An Wilhelm hatten die beiden kaum einen Gedanken ver-
schwendet. Ein Fehler, den nicht nur Florentin ihr Leben lang
bitter bereuen sollte, sondern auch ihre iltere Schwester.
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Kapitel 3

19. Miirz abends,
Stadthaus Otto von Rosenberg,
Fiirstentum Ansbach

lorentin, geht es dir wieder besser?« Tereses besorgtes

Gesicht erschien im Turspalt. Sie sah, dass ithre Schwester
beide Hinde auf ihre Mitte gepresst hatte. Das Gesottene und
Gebackene, das Wilhelmines Kochin aufgefahren hatte, lag
auch Terese wie eine Fuhre Steine im Magen, aber der Jiinge-
ren schien es echte Pein zu bereiten.

Terese kam an die Liegestatt und legte Florentin die Hand
auf die Stirn. »Zum Gliick kein Fieber, stellte sie fest.

»Ach was, mir ist nur etwas flau zumute, kein Grund zur
Sorge«, wiegelte die Schwester ab.

Terese bedachte sie mit einem gespielt strengen Blick. »Ich
werde dir trotzdem einen Trank aus Kamille oder Kiimmel
machen. Vielleicht hat die Tante etwas davon im Haus«, be-
stimmte Terese, und ehe Florentin protestieren konnte, war
sie schon zur Tir hinaus und lief die Treppe hinab zur Kiche,
wo kurz darauf der wiirzige Geruch von Magentrank den
Raum erfillte. Im ganzen Haus war es dunkel, und Terese
genoss die Stille und den Frieden nach dem stetigen Kommen
und Gehen der Trauergiste. Obwohl sie ihrer Tante nicht be-
sonders zugetan war, tat Wilhelmine ihr leid. Als Witwe wiir-
de sie es schwer haben, und auch wenn ihr Wilhelm geblieben
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war, bezweifelte Terese, dass dieser seiner Mutter eine grofie
Hilfe sein wiirde. Gleich nach dem Leichenschmaus war er
verschwunden — ins Wirtshaus, wie sie annahm. Trotzdem
hatte die Tante mit thm einen Mann im Haus, und das allein
zihlte.

Terese seufzte. Aus diesem Blickwinkel verstand sie, war-
um ihr Vater sich entschieden hatte, Florentin als Jungen
grofizuziehen. Ein reiner Frauenhaushalt wire nach dem Tod
des Freiherrn eine Katastrophe. Auf dem Land war es tiblich,
auf einen minnlichen Erben zu bestehen, und so hitte der
Vater das Gut per Fideikommiss an seinen Bruder Otto iiber-
geben miissen. Mit dessen Tod wire der einzig minnliche
Erbe nun ausgerechnet ihr aufdringlicher und grobschlichti-
ger Cousin Wilhelm gewesen. Nein, daraus wire sicher nichts
Rechtes fiir das Gut des Vaters und das Wohl seiner Bewoh-
ner erwachsen, dessen war Terese sich sicher.

Wahrend sie darauf wartete, dass die Kriuter durchzogen,
und dabei gedankenverloren die Arbeitsfliche des Weich-
holzschrankes polierte, verfluchte sie nicht zum ersten Mal
die Tatsache, dass Frauen einfach nicht ernst genommen wur-
den — weder im tiglichen Leben und schon gar nicht in der
Rolle einer Gutsherrin. Sinn ergab das keinen, denn auch
wenn sie das Gut durch Florentin nach Vaters Tod behalten
konnten, inderte das nichts daran, dass die Schwester nur eine
Scharade spielte und in der Verkleidung eines jungen Mannes
immer eine vollwertige Frau stecken wiirde — wie perfekt die
Maskerade auch sein mochte.

Fiir Terese war es ein Schock gewesen, als sie vor acht Jah-
ren die Wahrheit erfahren hatte. Entgegen der strikten An-
weisung des Vaters, der seine Tochter geheiffen hatte, nieman-
dem etwas zu erzihlen — selbst der Schwester nicht —, war
Florentin damals in Tereses Kammer geschlichen und hatte
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sich thr anvertraut. Hatte erzihlt, dass sie mit dem Nachbars-
jungen Hans am Fluss gewesen war und was sie dort entdeckt
hatte.

»Ich habe iiberall nach so einem Ding, wie Hans es zwi-
schen den Beinen hat, gesucht, aber ich hab’s nicht gefun-
den, hatte ihr kleiner Bruder geschluchzt, der fiir Terese erst
in dieser Nacht zur Schwester geworden war. Fast hatte sie
tiber die Verzweiflung der Achtjihrigen licheln missen, aber
dann hatte sie deren graublaue Augen in Trinen schwimmen
sehen und Florentin in den Arm genommen. »Du kannst es
auch nicht finden, wenn du ein Midchen bist«, hatte sie ge-
sagt und ihr eine widerspenstige dunkle Locke aus der Stirn
gestrichen.

Die Kleine hatte geschnieft. »Ich wiirde es auch zum Reiten
nicht haben wollen, es muss doch im Sattel sehr lastig sein!«,
hatte sie trotzig erklart. »Und beim Rennen baumelt es sicher
auch dauernd hin und her!«

Da hatte Terese wirklich gelacht.

Seit diesem Tag verstand sie auch, warum ihre Mutter nach
Florentins Geburt weder eine Amme noch ihre Zofe um sich
geduldet hatte, sondern sich ausschlieflich selbst um ihr
zweites Kind kiimmerte. Jahrelang war Terese davon ausge-
gangen, es geschehe, weil Florentin der Sohn war, um den die
Mutter so lange gebetet und der Vater zwischen Hoffnung
und Verzweiflung gebangt hatte. Stets war Terese traurig ge-
wesen, dass ihr Bruder offenbar so geliebt wurde, wie ihre
Eltern sie nie geliebt hatten. Doch Florentins Zuneigung zur
ilteren Schwester und die Anhanglichkeit des Kindes, die sie
zutiefst rihrten, hatten sie davon abgehalten, dem vermeintli-
chen Bruder gegentiber Eifersucht zu empfinden.

Als sie schliefflich erfuhr, dass sie von Anfang an eine
Schwester gehabt hatte, hatte thre Mutter ihr erklirt, warum
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der Vater Florentin als Jungen aufwachsen lief}, doch im
Grunde hatte Terese die Worte der Mutter damals nicht wirk-
lich verstanden und hatte sich nur gesorgt, ob ihre jiingere
Schwester mit den beiden Identititen ein Leben lang zurecht-
kommen wiirde. Immerhin konnte man Florentin mit ihrer
schlanken Statur, den hohen Wangenknochen und den schma-
len Gesichtsziigen des Vaters ausgestattet und mit den halb-
langen, dunklen Haaren, die sie nach Art der jungen Minner
zu einem losen Zopf gebunden trug, tatsichlich fir einen
nicht gerade grofl gewachsenen, jedoch durchaus stattlichen
Burschen halten. Auch deswegen, weil niemand auch nur im
Traum auf die Idee kam, dass es anders sein konnte. Man
glaubt doch immer nur, was man sieht, dachte Terese.

Dennoch legte sich ihre Stirn jetzt, wihrend sie die Kriuter
aus dem heiflen Wasser klaubte, bei dem Gedanken an ihre
kleine Schwester in Falten. In letzter Zeit machte sie sich zu-
nehmend Sorgen. Bis heute galt Florentins grofle Liebe aus-
schlieflich dem Reiten und Fechten. Als sich ihre bisher kna-
benhaften Huften vor drei Jahren zu runden und der Busen
zu wolben begonnen hatte, hatte sie einen Wutanfall bekom-
men. Erst Tereses Vorschlag, den knospenden Hiigelchen mit
einer Brustbinde zu Leibe zu riicken, hatte das Miadchen be-
ruhigen konnen. Und den zweiten Verzweiflungsausbruch
hatte Terese miterlebt, als Florentin panisch schluchzend zu
ithr ins Zimmer stolperte, ihr blutbeflecktes Nachtgewand in
der Hand und die Angst eines wilden Tieres in den Augen,
das soeben vom Wolf angefallen worden war.

»Das ist bei Frauen so, Florentin!«, hatte Terese die kleine
Schwester beruhigt. »Alle paar Wochen kommt Blut aus dir
heraus, aber es dauert nur ein paar Tage, dann ist es vorbei!«
Sie hatte ihrer Schwester alles Notige gegeben und das zornig
weinende Midchen an sich gedriickt.
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