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Erster Teil

Auf der Durchreise






Sie saflen schon seit finf Stunden im Zug, ehe Arlen
Wagner die ersten Toten sah.

Bis dahin war es eine verdammt schone Fahrt gewesen.
Heif§ natiirlich und zunehmend schwiil, als sie Alabama
hinter sich liefen und durch das siidliche Georgia nach Flo-
rida hineinfuhren, aber trotzdem ziemlich schon. Sie waren
vierunddreiflig Manner an Bord, die alle zu den Arbeits-
Camps auf den Keys wollten, allesamt Kriegsveteranen, mit
Ausnahme des Neunzehnjihrigen, der neben Arlen safi, ein
Junge aus Jersey namens Paul Brickhill.

Zu Anfang hatten sie sich noch ein bisschen unterhalten,
Namen ausgetauscht und harmlose Spotteleien und Scherze
in die Runde geworfen, wie Minner es eben tun, wenn sie
sich miteinander vertraut machen wollen, zumal sie davon
ausgingen, dass sie die kommenden Monate zusammen ver-
bringen wiirden, doch dann war es ruhiger geworden. Man-
che schliefen, andere fingen an, Karten zu spielen, wieder
andere saflen einfach da und lieffen die Landschaft an sich
vorbeiziehen, die Felder, die in der spitsommerlichen
Abenddimmerung dunstig wurden und dann konturlos
und dunkel, als der Mond aufging wie ein wachsames Ge-
spenst. Arlen dagegen, Arlen horte die ganze Zeit zu. Was
blieb ihm anderes ibrig, wenn Paul Brickhill einen Auflen-
border hatte, wo sein Mund hingehorte.

Wahrend die Meilen und Minuten dahinflogen, erzahlte
Brickhill ihm entweder etwas oder stellte ihm Fragen. In
neun von zehn Fillen gab der Junge sich selbst die Antwort,
bevor Arlen auch nur den Mund aufbekam. Brickhill war



ein stilles Wasser gewesen, als sie sich vor einigen Monaten
in Alabama kennengelernt hatten, und Arlen hatte ihn zu-
erst flir schiichtern gehalten. Damals ahnte er noch nicht,
wie der Junge losplappern konnte, wenn er erst mal Zutrau-
en zu jemandem gefasst hatte. Offenkundig hatte er michtig
grofles Zutrauen zu Arlen gefasst.

Die Rider ratterten iiber die Schienen von Nordflorida, und
Paul Brickhill setzte Arlen eifrig all die Griinde auseinander,
weshalb das ein mordsmifiig guter Arbeitseinsatz werden
wiirde. Nicht nur wartete dort unten eine grofle Briicke
darauf, gebaut zu werden, nein, es gab auch jede Menge
Sonne und blaues Meer und Jachten, die mehr kosteten als
die meisten Einfamilienhduser. Sie konnten angeln gehen,
vielleicht einen Tarpun fangen. Paul hatte Fotos von Tarpu-
nen gesehen, die fast so lang waren wie die Boote, aus denen
man sie auslud. Und es gab bertihmte Leute auf den Keys,
Prominente aller Art, und wer sagte denn, dass sie nicht hier
und dort welchen begegnen wiirden ...

Um sie herum redeten und lachten die anderen, ein paar
kritzelten auch Briefe an ihre Lieben zu Hause zusammen.
Kein Mensch wartete auf einen Brief von Arlen, also begniig-
te er sich mit ein paar Schliickchen aus seiner Feldflasche und
versuchte trotz der driickenden Wirme und dem Schweifi-
gestank der Minner ein wenig Schlaf zu finden. Es war zu
verdammt heifs.

Brickhill hielt endlich die Klappe, als hitte er gerade ge-
merkt, dass sein Nachbar mit geschlossenen Augen dasafl
und nichts mehr zur Unterhaltung beitrug. Arlen seufzte,
dankbar fiir die Ruhepause. Paul war ein netter Junge, aber
Arlen war noch nie ein Freund vieler Worte gewesen, wenn
wenige es auch taten.
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Der Zug rumpelte weiter, und obwohl es inzwischen Nacht
war, wich die Hitze nicht. Immer noch rann ihm der Schweifd
tibers Kreuz und lieff ihm die Haare an der Stirn kleben.
Konnte er doch einschlafen — dann wiirde diese heifie Fahrt
schneller vortibergehen. Vielleicht half ihm noch ein Schluck
aus der Flasche dabei.

Er 6ffnete die Augen, hob schlifrig die schweren Lider und
sah eine Knochenhand.

Blinzelnd setzte er sich gerade auf und starrte sie an. Es war
keine Einbildung. Die Hand hielt fiinf Spielkarten und ge-
horte einem Mann namens Wallace O’Connell, einem Vete-
ranen aus Georgia, der bei weitem der Lauteste der Gruppe
war. Er saff mit dem Riicken zu ihm, ins Spiel vertieft, so
dass Arlen sein Gesicht nicht sehen konnte. Nur diese Kno-
chenhand.

Nein, dachte Arlen, verflucht und zugendibht, nicht noch einer.
Der Anblick bestiirzte ihn, schockierte ihn aber nicht. Es
war keineswegs das erste Mal.

Er wird sterben, wenn ich keine Moglichkeit finde, es zu
verhindern, dachte er traurig und resigniert, weil er sich
damit auskannte. Sobald wir unten auf den Keys sind, wird
der alte Wallace aunsrutschen und sich an irgendwas den
Kopf aufschlagen. Vielleicht kann der arme Hund anch nicht
schwimmen, fillt ins Meer dort und geht unter, und ich muss
mit der Evinnerung daran leben wie schon so oft. Ich wiir-
de ihn warnen, wenn ich konnte, aber die meisten Minner
horen nicht auf solche Warnungen. Das gestehen sie sich
nicht zn.

Er wandte den Blick von Wallace unter der flackernden Wag-
gonbeleuchtung ab und sah sich von Skeletten umgeben.

Sie nahmen die dunkleren Ecken des Wagens ein, manche
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lachend, manche grinsend, manche fest schlafend. Alle nur
noch Knochen, wo ein Korper sein sollte. Die wenigen, die
direkt unter einer Lampe saflen, trugen noch ihre Haut-
hiille, aber dafiir waren ihre Augen verschwunden, ersetzt
durch wirbelnden grauen Rauch.

Arlen stockte der Atem. Thm wurde kalt und schwindelig,
dann schnappte er nach Luft.

Es wiirde ein Zugungliick geben. Das war die einzige Erkli-
rung. Der Zug wiirde entgleisen, und sie wiirden alle ster-
ben. Alle miteinander. Er hatte so etwas schon o6fter erlebt
und wusste verdammt genau, was es hief}, und wusste auch,
dass ...

Paul Brickhill sagte: » Arlen?«

Arlen drehte sich zu thm um. Das Deckenlicht schien dem
Jungen ins Gesicht, schloss es in einen hellen Lichtkegel ein,
die glatte, gebraunte Haut eines jungen Mannes, der seine
Tage unter der Sonne verbrachte. Er blickte ihm in die Au-
gen und sah zwei sich kriuselnde Rauchspiralen, die nach
oben stiegen und den Kopf des Jungen einrahmten, wih-
rend Arlens eigener Kopf sich mit furchtbaren Erinnerun-
gen fillte.

»Arlen, ist alles in Ordnung?«, fragte Paul.

Er wollte schreien. Wollte schreien und thn am Arm packen,
hatte aber Angst, nur kalte, glatte Knochen zu fassen zu be-
kommen.

Wir werden sterben. Wir werden mit Volldampf von den
Schienen rasen und uns in diesen Sumpfwdldern verkeilen,
berstendes, heifSes Metall, das uns krachend um die Obren
fliegt ...

Die Lok pfiff schrill in der dunklen Nacht, und der Zug
verlangsamte das Tempo.
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»Wir haben wieder einen Halt«, sagte Paul. »Du siehst aus,
als wire dir schlecht. Vielleicht solltest du deinen Flach-
mann da auskippen.«

Der Junge misstraute Alkohol. Arlen leckte sich tber die
Lippen und sagte: »Vielleicht.« Er sah sich unter dem Trupp
aus Skeletten im Waggon um und spiirte den Zug beim
Bremsen erschauern. Die Kraft der groflen Lokomotive
verringerte sich rasch, und jetzt sah er Lichter drauflen vor
den Fenstern und einen Bahnhof direkt vor ihnen. Sie ka-
men in irgendeinem Nest an, wo der Zug Kohle bunkern
konnte und die Manner die Gelegenheit hatten, auszustei-
gen, sich die Beine zu vertreten und zu pinkeln. Dann wiir-
den sie wieder ihre Plitze einnehmen und mit Hochstge-
schwindigkeit nach Stiden rasen, dem Tod entgegen.
»Paul, sagte Arlen, »du musst mir jetzt helfen, ein bisschen
Uberzeugungsarbeit zu leisten. «

»Was meinst du?«

»Wir steigen nicht wieder in diesen Zug ein. Keiner von uns.«

Sie dringten aus den Waggons auf den Bahnsteig, wo alle
umbherliefen, sich streckten oder Zigaretten anztindeten.
Es war kurz vor zehn Uhr abends, und die feuchte Hitze
driickte immer noch. Die Holzbohlen des Bahnsteigs waren
mit getrocknetem und zu Staub zertrampeltem Sumpf-
schlamm iberzogen, und jenseits der Bahnhofslichter
konnte Arlen die dunklen Silhouetten schlaffer Palmwedel
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erkennen, die kein Windhauch bewegte. Floridas tiefste
Provinz. Er kannte den Ort nicht und interessierte sich auch
nicht dafiir; wie er auch hief}, er wiirde fiir thn die letzte
Station auf dieser Zugfahrt sein.

Seit dem Krieg hatte er nicht mehr so viele Todeserschei-
nungen auf einmal gehabt. Vielleicht wiirde es nicht gent-
gen, aus dem Zug auszusteigen. Konnte sein, dass ein Virus
in der Luft lag, irgendeine Seuche, die sich von Mann zu
Mann ausbreitete, so wie die Grippe im Jahr 1918, die ra-
scher Leben gefordert hatte als der Schnitter personlich.
»Was ist los?«, fragte Paul Brickhill, der ihm hinterherlief,
als er sich von der Menge entfernte und seine Feldflasche
hervorzog. Bei dem Anblick hier drauf8en fingen seine Hin-
de an zu zittern — die Minner wechselten stindig zwischen
Licht und Schatten, als sie durch die Waggons und hinunter
auf den Bahnsteig gingen, wurden innerhalb von Sekunden
von Menschen aus Fleisch und Blut zu Knochenminnern
und umgekehrt, das Ganze eine so erschiitternde Darbie-
tung, dass Arlen sich nur noch hinsetzen, die Augen schlie-
8en und in langen, tiefen Ziigen von seinem Whiskey trin-
ken wollte.

»Es wird etwas schiefgehen«, sagte er.

»Was soll das heiflen?«, fragte Paul, aber Arlen antwortete
nicht, sondern starrte auf die aussteigenden Arbeiter, weil
thm gerade etwas aufgefallen war: Sobald sie den Zug ver-
lassen hatten, legte sich die Haut wieder um ihre Knochen,
fugte sich heil zusammen, als hitte jemand einen Zauberstab
geschwungen. Die Rauchwirbel in ihren Augenhdéhlen 16s-
ten sich in der diesigen Nachtluft auf. Es war der Zug. Ja,
was auch immer Schlimmes passieren wiirde, es wiirde mit
diesem Zug passieren.
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»Es wird etwas schiefgehen«, wiederholte er. »Mit unserem
Zug. Irgendetwas wird furchtbar schiefgehen.«

»Woher weift du das?«

»Ich weifl es einfach, verdammt!«

Paul schielte zu dem Flachmann hin, und seine Augen sag-
ten, was er nicht aussprach.

»Ich bin nicht betrunken. Hab nicht mehr als ein paar
Schluck intus.«

»Was meinst du damit, dass etwas schiefgehen wird ?«, hakte
Paul nach.

Arlen hielt an dem fest, was er wusste, und fiihlte die Worte
in seiner Kehle brennen, brachte sie aber nicht heraus. Das
Entsetzliche zu sehen war eine Sache, dartiber zu sprechen
eine ganz andere. Nicht nur, weil es schwer zu beschreiben
war, sondern auch, weil keiner es je glaubte. In dem Mo-
ment, da man etwas in der Richtung duflerte, legte man sich
auf eine Rolle fest, die man nicht mehr loswurde. Arlen
kannte sich damit aus, kannte es schon seit seiner Jugend.
Doch in Paul Brickhills Augen hatte Rauch von der Farbe
einer frithmorgendlichen Sturmwolke gehangen, und Arlen
war sicher, was das bedeutete. Er durfte ihn nicht wieder in
diesen Zug steigen lassen.

»Es werden Menschen sterben«, sagte er.

Paul glotzte ihn an.

»Wenn wir mit diesem Zug weiterfahren, werden alle ster-
ben«, sagte Arlen. »Ich bin ganz sicher.«

Er hatte viel Zeit damit zugebracht, sich die Gabe auszu-
reden. Sie von sich zu schleudern wie eine giftige Spinne, die
einem am Arm hochkrabbeln will, um dann, noch lange
nachdem die Ginsehaut abgeklungen ist, der gutigen Hand
des Schicksals fiir die Chance zu danken, das Vieh wegzu-
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schlagen. Nur dass er diese Chance nie bekommen hatte.
Nein, der grimmige Anblick des Todes hatte ihn verfolgt,
ihn unerbittlich heimgesucht. Er erkannte ithn inzwischen
auf Anhieb und wusste, dass es keine Sinnestauschung war,
kein Streich seines Verstands nach schlechtem Schnaps. Es
war eine Art Prophezeiung, die Gabe der Weissagung, einem
Mann verliehen, der nie darum gebeten hatte.

Er zogerte immer noch, etwas zu den anderen zu sagen, weil
er wusste, wie die Reaktion ausfallen wiirde, aber das war
keine Sache, die man iibergehen konnte.

Sprich laut und scharf, sagte er sich, genan wie vor einem
Gefecht, wenn du sie dazu bringen musstest, dir zuzuhboren,
und zwar augenblicklich.

»Jungs«, sagte er und bekam zumindest eine Andeutung des
alten Appelltons hin, »hort mal alle her.«

Die Gespriche verstummten. Zwei Manner standen auf der
Waggontreppe, und als sie sich zu ihm umdrehten, muster-
ten ihn Totenschidel.

»Ich denke, wir sollten auf den nichsten Zug warten, der
hier durchkommt. Mit dem hier wird es ein Ungliick geben.
Ich bin mir sicher.«

Wallace O’Connell war es, der das verdutzte Schweigen
brach, das darauf folgte.

»Von was zum Teufel redest du, Wagner?«, sagte er, und so-
gleich murmelte ein Chor seine Zustimmung.

»Etwas stimmt nicht mit diesem Zugx, sagte Arlen. Er stand
hoch aufgerichtet und riss sich schwer am Riemen, um ihren
Blicken standzuhalten.

»Das weiflt du genau?«, fragte O’Connell.

»Ich weifl es.«

»Woher denn? Und was stimmt nicht damit?«
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»Das kann ich euch nicht sagen. Aber irgendein Ungliick
kommt auf uns zu. Ich habe ... einen sechsten Sinn fiir so
was.«

Ein Grinsen zog sich iiber O’Connells Gesicht. »Ich hab ja
schon einige Spaflvogel gekannt«, sagte er, »aber dich hitte
ich nicht fir einen gehalten. Siehst mir nicht danach aus.«
»Verdammt, Mann, das ist kein Witz.«

»Dein sechster Sinn sagt dir, dass was mit unserem Zug nicht
stimmt, und das soll kein Witz sein?«

»Kannte mal "ne Witwe bei mir zu Hause, die auch so war,
lief} sich ein anderer Mann aus den hinteren Reihen ver-
nehmen. Ein schmaler, drahtiger alter Kerl mit einer von
vielen Briichen krumm gebogenen Nase. Arlen wusste
nicht, wie er hieff — verdammt, er kannte die Namen der
meisten nicht, und das erschwerte das Ganze. Aufler Paul
gab es niemanden in der Gruppe, der ithn schon vor dieser
Zugfahrt gekannt hatte.

»Ach ja?«, sagte O’Connell. »Hat die auch mit Ziigen ge-
sprochen?«

»Nee, aber sie hatte den sechsten Sinn, von dem er da quas-
selt. Nur dass sie ihre Prophezeiungen von Eulen und dem
Mond und so ’n Mist gekriegt hat, ihr glaubt es nicht.«

Der Alte grinste breit, und O’Connell ebenfalls. »Sie lag na-
turlich immer richtig?«

»Na klar«, antwortete der Alte gackernd. »Mensch, ist grad
erst neun Jahre her, da hat sie den Weltuntergang vorherge-
sagt. Wusste es ganz genau. Sollte noch in demselben Winter
iiber uns reinbrechen. Kann mir nicht vorstellen, dass sie
sich geirrt hat, ich schitze, ich hab die Wiederkunft des
Herrn verpasst und bin deshalb hier bei euch siindigen
Mistkerlen gelandet.«
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Darauf lachten alle, und Arlen spiirte, wie ihm die Hitze ins
Gesicht stieg und ihn die Erinnerung an seinen Vater und
die Schande, die thn aus seinem Elternhaus vertrieben hatte,
zu tiberwiltigen drohte.

Paul Brickhill stand still und stumm hinter ithm, so ziemlich
der Einzige, der nicht wenigstens in sich hineingluckste.
Da war zwar ein Mann neben Wallace O’Connell, dessen
Grinsen gezwungen und unbehaglich wirkte, aber auch er
lie} sich von den anderen mitreiflen.

»Ich hitte nicht iibel Lust, einen Schluck aus deinem Flisch-
chen da zu probieren«, sagte O’Connell. »Scheint ein starkes
Gesoff zu sein.«

»Es ist nicht der Alkohol, der aus mir spricht«, erwiderte
Arlen. »Es ist die Wahrheit. Leute, ich sage euch, so etwas
wie heute Abend habe ich auch im Krieg gesehen, und jedes
Mal danach sind Minner gestorben.«

»Minner sind an jedem verdammten Tag im Krieg gestor-
ben«, sagte O’Connell. Die Belustigung war aus seinem Ton
verschwunden. »Das haben wir alle erlebt, nicht nur du.
Manche von uns haben davon keinen Knacks gekriegt, aber
andere« — er deutete mit dem Kinn auf Arlen — »waren we-
niger stark. Und jetzt spar dir dein Geschwitz fir jemanden
auf, der Narr genug ist, es sich anzuhéren. Wir kénnen nicht
noch mehr Probleme gebrauchen. Es gibt Arbeit am Ende
dieser Strecke, und die haben wir alle nétig.«

Die Minner zerstreuten sich daraufhin und nahmen ihre
Unterhaltungen wieder auf, wobei sie Arlen noch den einen
oder anderen Seitenblick zuwarfen. Als er eine Hand an sei-
nem Arm spiirte, wollte er zu einem Faustschlag herumwir-
beln, weil Scham und Furcht ihn nun fest im Griff hatten,
doch es war nur Paul, der ithn von der Gruppe wegzog.
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»Arlen, du solltest dich jetzt mal beruhigen.«

»Einen Scheifidreck werde ich. Ich sage dir ...«

»Ich hab verstanden, was du uns sagen willst, aber es ist ein-
fach zu verriickt. Vielleicht hast du ja einen Fieberanfall
oder ...«

Arlen packte ihn am Hemdkragen. Paul riss die Augen auf,
wehrte sich aber nicht, als Arlen in leisem, harschem Ton
auf ihn einsprach.

»Du hattest Rauch in deinen Augen, Junge. Ist mir egal, dass
du ihn nicht sehen kannst, dass keiner von euch ihn sehen
kann, er war jedenfalls da, und er bedeutet, dass du sterben
wirst. Du kennst mich jetzt schon seit einer ganzen Weile,
also frag dich mal: Wie oft hat Arlen Wagner mir dummes
Zeug erzihlt? Wie oft ist er mir wie ein Wirrkopf vorge-
kommen? Frag dich das, und dann frag dich, ob du heute
Nacht sterben willst.«

Er lieff den Jungen los und ging auf Abstand.

Paul wischte sich mit der Hand tiber den Mund und starrte
ithn an.

»Vertraust du mir, Brickhill >«

»Das weifit du doch.«

»Dann hor jetzt auf mich. Und wenn du nie wieder in dei-
nem Leben auf einen anderen Menschen horst, hor jetzt auf
mich. Steig nicht wieder in diesen Zug.«

Der Junge schluckte und starrte hinaus in die Dunkelheit.
»Arlen, ich will nicht respektlos erscheinen, aber was du da
sagst ... so was kannst du doch unmoglich wissen.«

»Ich sehe es«, sagte Arlen. »Weif} nicht, wie ich das erkliren
soll, aber ich kann es seben.«

Paul dugte zu den anderen hiniiber, die Arlen geringschitzig
und ihn selbst mitleidig musterten.
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»Okay, noch eine letzte Frage, die du dir stellen solltestx,
sagte Arlen. »Kannst du es dir leisten, falschzuliegen?«
Paul sah ihn schweigend an, als der Zug pfiff und die Min-
ner ihre Zigaretten austraten und sich zum Einsteigen auf-
reithten.

Arlen beobachtete, wie das Fleisch von ihren Knochen fiel,
wihrend sie die Treppe hinaufkletterten.

»Lass dich nicht von diesem Schwachkopf tiberreden, hier-
zubleiben, Junge«, briillte Wallace O’Connell an der Wag-
gontlr, sein Gesicht halb Schidel, halb das eines Mannes in
den besten Lebensjahren, der glaubte, es mit allem aufneh-
men zu kénnen. »Hier gibt’s nix aufler Alligatoren, und falls
du die nicht morgen zum Friihstiick essen oder von ihnen
gefrithstiickt werden willst, solltest du besser an Bord kom-
men.«

Paul achtete nicht auf ihn, sondern sah Arlen unverwandt
an. Die Lokomotive stand schnaufend unter Dampf, bereit,
ithre Ladung nach Stiden zu ziehen, hinunter zu den Keys,
dem Ort seiner Traume.

»Du meinst es ernst, sagte er.

Arlen nickte.

»Und das ist schon ofter vorgekommen?«, fragte Paul. »Es
ist nicht das erste Mal?«

»Nein«, antwortete Arlen. »Es ist nicht das erste Mal.«
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Zum ersten Mal hatte Arlen Wagner den Tod im Wald
von Belleau gesehen. Dort hatte die blutigste Schlacht
getobt, mit der die Marines je konfrontiert gewesen waren,
ein barbarischer Entscheidungskampf, der wiederholte
Sturmangriffe erforderte, bevor dieses Stiickchen Wald und
Felsgestein endlich unter amerikanische Kontrolle fiel, und
am Ende hatten sich die Toten gestapelt. Der Anblick von
Leichen war keine neue Erfahrung fiir Arlen gewesen, des-
sen Vater in der kleinen Stadt in den Bergen West Virginias,
in der er aufgewachsen war, als Bestatter gearbeitet hatte.
Gewalt, Grubenunfille und Fieber hatten regelmaflig Min-
ner und Frauen zu Isaac Wagner geschickt, damit er sie in
Sirge bettete. Nein, im Mondlicht tiber der Marne in einer
Juninacht des Jahres 1918 hatte Arlen etwas gesehen, das
sich sehr von einer Leiche unterschied — er hatte die Toten
unter den Lebenden gesehen.

Sie hatten an jenem Tag einen Angriff auf den Wald gefiihrt
und waren durch ein hiifthohes Weizenfeld geradewegs in
feindliches Maschinengewehrfeuer hineinmarschiert. Fiir
den Rest seines Lebens wiirde hoher, sich im Wind wiegen-
der Weizen Arlen schaudern machen. Die meisten Minner
der ersten Angriffswellen wurden sofort niedergemiht,
wihrend er selbst zusammen mit anderen Uberlebenden in
stdliche Richtung abgedringt wurde, zwischen die Biume
und in ein Gewirr von Stacheldraht hinein. Die Maschinen-
gewehre ratterten weiter, erbarmungslos, und diejenigen,
die nicht durch sie fielen, kimpften Mann gegen Mann ge-
gen deutsche Soldaten, die Fliiche in ihrer Sprache briillten,
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wihrend Bajonette aneinanderklirrten und Messer in Biu-
che gestoflen wurden.

Am Abend hatten die Marines die hochsten Verluste in ihrer
Geschichte erlitten, aber auch eine Stellung, so unsicher sie
sein mochte, im Wald von Belleau besetzt. Arlen lag bauch-
lings neben einem Felsen, als die Mitternacht kam und mit
ithr ein deutscher Gegenangriff. Beim Niherriicken des
Feindes war er iberzeugt, dass dieses Gefecht sein letztes
sein wiirde; er konnte nicht stindig derartige Kampfhand-
lungen tiberleben, nachdem den ganzen Tag iiber so viele
um ihn herum gefallen waren. Der Kugelhagel wiirde nicht
ewig woanders einschlagen.

So dachte er, bis sich die deutschen Schemen deutlicher vor
thm abzeichneten, und was er dann sah, hinderte ihn sogar
daran, sein Gewehr zu heben.

Es waren Skelettsoldaten.

Er sah Totenschidel im blassen Mondlicht schimmern, wo
Gesichter sein sollten, sah weifle Knochenhinde Gewehr-
schifte umklammern.

Gebannt starrte er auf diesen Anblick, als die amerikani-
schen MG-Schiitzen auch schon das Feuer eroffneten. Sie
feuerten und mahten sie nieder, rissen die bosartigen Hun-
nenschweine in Stiicke. Rings um ihn herum legten Minner
ihre Gewehre an und schossen, doch Arlen hatte noch nicht
einmal den Finger am Abzug und bekam kaum Luft.

Eine Augentiuschung, sagte er sich, als der Morgen schwer
von Dunst und dem Geruch erkaltenden Bluts heraufdim-
merte und das Stéhnen der Verwundeten so unablissig zu
horen war wie zuvor das Geschiitzfeuer. Was er gesehen
hatte, war sicher durch das Mondlicht in Verbindung mit
der seelischen Erschiitterung nach einem Tag unsagbaren
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Blutvergieflens hervorgerufen worden. So etwas konnte ei-
nem Verstand schon tibel mitspielen, auch dem normalsten.
Natiirlich musste er in diesem Moment an seinen Vater den-
ken, aber er hielt die Erinnerungen auf Abstand, und als die
Sonne durch den Nebel brach, hatte er sich mit Erfolg ein-
geredet, dass sein Erlebnis nichts anderes gewesen war als
eine besonders makabre Halluzination.

Am Nachmittag jedoch, als die Marines sich gerade fiir
einen neuen Angriff bereitmachten, um tiefer in den Wald
vorzudringen, drehte er sich zu zwei der Kameraden um,
die er dort driiben am besten kannte und am liebsten moch-
te, gute Jungs und tapfere Kampfer, und feststellen musste,
dass sie keine Augen mehr hatten. Thre Gesichter blieben
normal, rund und lebendig, nur die Augen waren ver-
schwunden und die Hohlen mit einem grauen Rauch ange-
fullt, der hervorquoll und Krianze um ihre Kopfe wand.
Beide starben sie innerhalb der nichsten Stunde.

Den Rest des Krieges tiber ging es so weiter — Skelette er-
schienen in den nichtlichen Gefechten, rauchgefiillte Augen
stierten ihn bei Tageslicht an. Mehr als diese Todesverspre-
chen bekam er jedoch nicht. Nie blieb einer der Geister bei
thm, nachdem der letzte Atemzug rasselnd die gequilte
Lunge verlassen hatte, nie kehrte eine Phantomversion die-
ser verlorenen Manner in der Nacht zuriick, um ihm eine
Erklirung fiir das Ganze zu liefern. Keine Stimmen fliister-
ten thm in der Dunkelheit zu, keine unsichtbare Hand leite-
te ihn im Kampf oder bedrohte ihn im Schlaf.

Er sprach nur ein einziges Mal tber diese Erfahrungen und
erkannte sofort an den ringsum gewechselten Blicken, dass
er, sollte er sie noch ofter erwihnen, bald zu den vielen an-
deren armen Kerlen mit Schiitzengrabenschock, die irgend-
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welches irrwitziges Zeug brabbelten, ins Lazarett gesteckt
wiirde. Folglich hielt er den Mund, behielt seine schreckli-
chen Visionen fiir sich.

Im Laufe der Zeit fand er heraus, dass manche der Todes-
kandidaten gerettet werden konnten. Sie kamen um, wenn
sie allein auf sich gestellt kimpften, aber wenn er sie recht-
zeitig in Deckung bringen und aus der Feuerlinie heraus-
halten konnte, iiberlebten sie manchmal. Nicht oft genug
jedoch. Nicht annihernd oft genug. Und es gab so furchtbar
viele von ithnen.

Nach dem Waffenstillstand waren die Vorahnungen dann
ausgeblieben, so dass Arlen schon geglaubt hatte, es wire
vorbei. Dann war er eines Tages zu Hause in den Staaten in
ein Militirkrankenhaus gegangen, um einen Kameraden zu
besuchen, und hatte tiberall, wohin er blickte, Rauchaugen
gesehen. Er war wieder hinausgetaumelt, ohne seinen Freund
gefunden zu haben. War in die erstbeste Fliisterkneipe ein-
gekehrt, die er auftreiben konnte, und hatte Whiskey in sich
hineingekippt, bis thm alles vor den Augen verschwamm
und er auch keinen Rauch mehr sah, wenn jemand direkt
vor seiner Nase ein Streichholz anriss.

Eine Zeitlang hatte er auf einem Verschiebebahnhof gear-
beitet und dort einen Mann mit Knochenhinden und einem
glinzenden Schidelgesicht tiber einen Witz lachen sehen,
nur wenige Minuten bevor die Ketten an einem Waggon
voller Bauholz gerissen waren und der Mann von einem der
Baumstimme erschlagen worden war. Und beim letzten
Mal, als Arlen sich zurtick nach West Virginia gewagt hat-
te — kein Ort zirtlicher Erinnerungen und herzlichen Will-
kommens —, war er mit einem ehemaligen Kriegskamera-
den, der zu einem verbitterten Trunkenbold mit einem
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Stumpf anstelle seiner linken Hand geworden war, auf die
Jagd gegangen. Einhindig oder nicht, sein Kamerad wollte
auf die Jagd, und Arlen hatte eingewilligt. Dann hatte er den
Rauch in dessen Augenhohlen gesehen, etwa dreiflig Sekun-
den bevor er in ein paar lose Gestriippranken getreten war
und eine Klapperschlange ihn in die Wade gebissen hatte,
knapp unterhalb der Kniekehle. Arlen hatte die dicke, zu-
sammengerollte Schlange erschossen, die lang ausgestreckt
gut einen Meter sechzig gemessen hitte, und hatte sogleich
die Bisswunde aufgeschnitten, um das Gift herauszupres-
sen. Doch der Rauch wollte nicht aus den Augen seines al-
ten Freundes weichen, sondern wurde nur noch dichter und
dunkler, als er ihn zuriick in den Ort schleppte, und am Mit-
tag des nachsten Tages war er tot.

Es gab also Zwischenfille, aber sie waren sehr viel seltener
in diesen Friedenszeiten, und er arbeitete hart daran, seine
schlimmen Erinnerungen zu begraben, genauso wie man die
Minner, die damit verbunden waren, begraben hatte. Das
Trinken half. Selbst in der Prohibitionszeit fand Arlen im-
mer eine Moglichkeit, seinen Flachmann nachzufillen.

Wie viele Kriegsheimkehrer war auch er in den ersten Nach-
kriegsjahren herumgewandert und hatte Arbeit angenom-
men, wo es sich gerade ergab, nicht fahig oder nicht willens,
sich irgendwo niederzulassen. Als die Bonus Marchers nach
Washington gezogen waren und die versprochene staatliche
Unterstiitzung fir die Veteranen eingefordert hatten, nur
um mit Tranengas davongejagt zu werden, hatte er die Zei-
tungsberichte tiberflogen und nichts weiter erwartet. Aber
nachdem Roosevelt die Erlaubnis gegeben hatte, dass ein
bestimmtes Kontingent an Veteranen seinem Civilian Con-
servation Corps beitreten durfte, der vom Militir geleiteten
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Arbeitsbeschaffungseinrichtung mit dem Ziel, die Nation
Baum fiir gepflanzten Baum zu retten, hatte das Arlens In-
teresse geweckt. Die Dollars wurden knapper, und die Aus-
sicht, im Freien zu arbeiten statt unter Tage in einem Kohle-
bergwerk oder eingesperrt in eine Gieflerei, kam thm sehr
zupass.

Letztendlich hatte er sich in Alabama verpflichtet, als soge-
nannte einheimische Fachkraft. Es war harte korperliche
Arbeit wie iberall in den CCC-Camps, aber er brauchte
sich dort nicht einer der Veteranenabteilungen anzuschlie-
Ben. Stattdessen wurde er mit der Aufgabe betraut, eine
Gruppe von Jungen aus New York und New Jersey anzu-
leiten, Stadtliimmel, die noch nie eine Axt geschwungen
oder eine Sige in der Hand gehabt hatten. So manchem wire
wohl der Geduldsfaden dabei gerissen, aber Arlen machte
es nichts aus, anderen etwas beizubringen, und schlieflich
konnte so gut wie jeder lernen, einen Nagel einzuschlagen
oder eine Kante glatt zu hobeln.

Paul Brickhill allerdings — der war etwas Besonderes. Wenn
Arlen je einen geborenen Handwerker gesehen hatte, dann
ihn. Er war ein hoch aufgeschossener dunkelhaariger Junge
mit ernsten Augen und unterernahrtem Korper, genau wie
fast alle anderen, und hatte nicht die geringste Erfahrung
mit Zimmerarbeiten, aber was er hatte, war der Kopf dafiir.
Das Erste, was Arlen an thm auffiel, war, wie schnell er lern-
te. Schon in den ersten Tagen der Ausbildung brauchte er
Brickhill nie etwas zweimal zu erklaren. Nicht ein einziges
Mal. Man sagte ihm etwas, er horte es sich an und setzte es
um. Trotzdem war er zuerst nicht mehr als ein verlisslicher
Junge mit schneller Auffassungsgabe, bis sie damit anfingen,
eine Unterkunft zu zimmern. Sie hatten das Mauerwerk
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vom Fundament bis zur Fensterbank hochgezogen, und
Arlen uberpriifte gerade die daraufgesetzten Rundholzer
fir die Wiande des Blockhauses, als er Brickhill dabei er-
tappte, wie er etwas an seinen Berechnungen fir den Dach-
rahmen verinderte.

Er war drauf und dran, den Jungen zusammenzustauchen —
es gehorte schon eine ordentliche Portion Frechheit dazu,
sich einen Bleistift zu schnappen und an Arlens Zahlen her-
umzupfuschen, was sie um Tage zurlickwerfen konnte —, als
er sich die Skizze genauer ansah und feststellte, dass Paul
recht hatte. Arlen hatte sich beim Winkel fiir das Dachge-
balk vertan. Natiirlich hitte er das selbst gemerkt, sobald sie
mit dem Annageln der Latten begonnen hitten, aber seinen
Berechnungen hatte er es nicht angesehen.

»Woher hast du das gewusst?«, fragte er.

Brickhill 6ffnete den Mund und klappte ihn wieder zu, run-
zelte die Stirn, verschriankte seine Hinde in Form eines Da-
ches, bog sie flach. »Ich ... ich habe es einfach gesehen.«

So etwas sollte ein Junge, der noch nie ein Dach gezimmert
hatte, nicht einfach so sehen konnen. Nicht einen Unter-
schied von finfzehn Grad, ohne dass ein einziges Brett ge-
legt worden war.

Danach kamen sie ab und zu miteinander ins Reden. Arlen
hatte sich angewohnt, den Jiingeren nur das zu erkliren,
was gerade gefordert war — hier kiirzen, dort festnageln —,
aber Brickhill wollte mehr wissen, und Arlen gab an ihn
weiter, was er konnte. Dauerte nicht lang, bis er merkete,
dass sich seine Kenntnisse neben dem angeborenen Ver-
stindnis des Jungen fir alles Handwerkliche nicht mehr all-
zu beeindruckend ausnahmen. So war es auch auf Brickhills
Vorschlag hin, dass er ein paar Monate spater an den Vorar-
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beiter des Camps herantrat und ihm die Idee unterbreitete,
eine hundert Meter lange Schiitte zu bauen, um damit den
Beton zu dem Damm hinunterzubeférdern, an dem sie ge-
rade bauten. Die Schiitte funktionierte bestens und ersparte
thnen wer weif} wie viel Zeit.

Als der Sommer dem Ende zuging und mit ihm die Arbeiten
am Flagg Mountain, endete auch Brickhills halbjihriger
Einsatz. Er hatte vor, sich erneut zu verpflichten und noch
eine Zeitlang beim CCC weiterzumachen — so lange, wie sie
ithn lieflen, meinte er zu Arlen, aber er wollte nicht bei die-
sem Trupp bleiben, der fir eine Verlagerung von Alabama
nach Nevada vorgesehen war.

»Ich habe andere Pline«, sagte Paul. » Aber ich glaube, dabei
brauche ich deine Hilfe.«

Er berichtete ihm in den glihendsten Farben und allen Ein-
zelheiten von einem neuen CCC-Projekt auf den Florida
Keys. Man war dort dabei, eine Autobahnbriicke zu bauen,
die das Meer tberspannen sollte, ein ebenso groflartiges
Ding, wie Henry Flagler es fiir die Eisenbahn verwirklicht
hatte. Die Arbeitskrifte fiir das Vorhaben wurden vom Ve-
terans Work Program, einer Arbeitsbeschaffungsmafinah-
me fir die Veteranen, gestellt, aber das CCC hatte soeben
die Oberaufsicht tibernommen. Ein Camp fir Jugendliche
gab es dort unten allerdings nicht, weshalb Paul sich etwas
einfallen lassen musste, um angenommen zu werden. Und
da Arlen ein ehemaliger Marine war, genauso wie der Offi-
zier bei ithnen vor Ort, der fir die Anwerbung verantwort-
lich war, wollte Paul ihn bitten, ein gutes Wort fur ihn ein-
zulegen.

Arlen versprach es thm und sagte dem Rekrutierungsoffizier
nichts als seine ehrliche Meinung, nimlich dass der Junge
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bei einem solchen Grofiprojekt mitarbeiten musse, statt in
Nevada Biume zu pflanzen oder Entwisserungsgriben
freizuschaufeln.

»Was ihr da habt, erklarte er, »ist einer der nachsten groflen
Ingenieure dieses Landes.«

Es zog jedoch nicht. Anscheinend hatte es Arger in den
Camps dort unten gegeben, und das alte Veterans Work
Program wurde allmahlich zu einer Art Schandfleck auf-
grund der landesweiten Nachrichtenmeldungen tber die
gewalttitigen, problembeladenen Minner, die die Arbeits-
Camps auf den Keys angeblich bevolkerten.

»Wenn du dort runterwillst, hitten wir Verwendung fir
dich«, hatte der Offizier geantwortet. »Ehrlich gesagt, wiir-
de ich das sogar sehr begrifien. Wir brauchen ein paar ruhi-
ge, solide Manner in diesen Camps. Aber wir werden keine
Jugendlichen dorthin schicken.«

Arlen ging davon aus, dass diese Entscheidung das Ende der
Diskussion mit Brickhill bedeuten wiirde. Weit gefehlt.
Wenn Arlen sich auf die Versetzung einliefle und nach Flo-
rida ginge, meinte er einfach, konnte er sich ihm doch an-
schliefen und mit Uberredungskunst in das Bauprojekt
hineinlavieren.

Das war, wie Arlen bald feststellen sollte, eine sehr typische
Reaktion fir den Jungen. Er hatte diese zielgerichtete Ent-
schlossenheit, der man nicht oft begegnete, und wenn, dann
meist bei Minnern, die etwas bewegten.

»Wenn ich erst mal da unten bin, werden sie sich schon
breitschlagen lassen«, prophezeite Paul. »Sie brauchen Ar-
beiter. Und falls nichts daraus wird, ziehe ich eben weiter zu
einem der anderen Camps in Florida und verpflichte mich
dort.«
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»Schon und gut«, sagte Arlen, »aber das setzt voraus, dass
ich mit dir dort runtergehe, Sohn, und ich hab keine Lust
auf eine Luftverinderung. Das hier ist mein Camp.«

»Aber wieso?«

Na ja, weil er zufillig in dieser Gegend gewesen war, als er
sich gemeldet hatte. So einfach war das. Einheimische Fach-
kraft, so lautete die Bezeichnung fiir ihn, allerdings war er in
Wirklichkeit hier kaum mehr zu Hause als die jungen Min-
ner, die er beaufsichtigte. Fachkraft, ja. Einheimisch, nein.
Gab keinen Ort, an dem Arlen als Einheimischer gelten
konnte.

»Ich seh keinen Grund, weshalb du nicht nach Florida
gehen solltest«, beharrte Paul. »Du hast keine Familie hier
oder ...«

Er stockte, als hitte er Angst, Arlen zu beleidigen, doch die-
ser schiittelte gelassen den Kopf.

»Nein, ich hab keine Familie hier.«

Weder hier noch sonst wo. Die Arbeiten am Flagg Moun-
tain waren so gut wie abgeschlossen — nicht umsonst sollten
diese Jungen nach Westen verlagert werden —, und es konnte
tatsachlich interessant werden, an einer Ozeanbriicke mit-
zuarbeiten ...

So war es gekommen, dass Arlen Wagner sich am letzten Au-
gusttag des Jahres 1935 neben einem Jungen aus New Jersey
in einem stickigen Zugwaggon wiedergefunden hatte.

Nachdem der Zug abgefahren war, standen sie noch eine
Weile im Schummerlicht des Bahnsteigs herum und starrten
auf die im Dunkeln verschwindenden Gleise. Die schwiile
Luft blahte sich zu einem trigen Windstof§ auf und driickte
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die stehende feuchte Hitze aus den Wildern in ihre Gesich-
ter. Arlen griff zu seiner Flasche, hielt sich dann aber zu-
riick, als er merkte, dass Pauls Augen der Bewegung folgten.
Der Kleine sollte nicht denken, dass es am Schnaps lag. Das
Trinken war nicht die Ursache, das Trinken half nur, es zu
ertragen.

»Also schon«, sagte Paul schliellich, »wir werden heute
Nacht nicht in diesem Zug sterben. Wir werden aber auch
nirgends mit ihm hinfahren. Wenn du also nicht vorhast, die
Nacht hier zu verbringen ...«

»Warte. Wir suchen erst mal jemanden, den wir fragen kon-
nen.«

Es gab einen Bahnhofsaufseher, einen gebeugten Mann, der
dauernd die Augen zusammenkniff und auf alle Fragen von
Arlen mit derselben Gegenfrage antwortete: »Das verstehe
ich nicht, warum sind Sie denn nicht wieder in Thren Zug
eingestiegen?«

Irgendwann brachten sie ihn schliefflich dazu, die Gegeben-
heiten zu akzeptieren, wenn auch nicht zu verstehen, wor-
aufhin er mit der Information herausriickte, dass es acht
Kilometer weiter ein Rasthaus an der Strafle gab.

»Aber horen Sie mal«, fiigte er hinzu, »warum acht Kilome-
ter weit laufen, um irgendwo zu tibernachten, wenn Sie so-
wieso nicht in der Gegend bleiben wollen? Nachdem Sie
nun mal ausgestiegen sind, wo soll es denn eigentlich hinge-
hen?«

Das war eine verzwickte Frage. Paul sah Arlen an, ein her-
ausfordernder Blick.

»Der nichste Zug zu den Keys?«, fragte Arlen.

»Wenn ihr nach wie vor zu den Keys wollt«, sagte der Sta-
tionswarter, der langsam die Geduld verlor, »warum zum
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Teufel seid ihr dann nicht in eurem verdammten Zug geblie-
ben?«

Arlen rieb sich das Gesicht. Der nichste Zug zu den Keys
konnte durchaus sicher sein, genauso gut aber auch nicht.
Wie sollte er das dem Jungen erkldren? Alles, was er zwei-
felsfrei wusste, war, dass die Manner, von denen sie sich ge-
rade getrennt hatten, in den Tod fuhren. Falls er sich aber
irgendwie geirrt hatte, war er nicht besonders scharf darauf,
wieder zu ihnen zu stoflen, dort in ithrem Lager, wo alle ihn
anstarren, hinter vorgehaltener Hand lachen und miteinan-
der tuscheln wiirden.

»Ihr sagt, ihr seid beim CCC?«, fragte der Stationswirter.
»Genau, sagte Paul.

»Also, es gibt ein Camp unten in Hillsborough County,
Richtung Tampa. Morgen Nachmittag konnte ich euch in
einen Zug dorthin steigen lassen. Ist schon ein Pulk von
euch Jungs dort. Arbeiten an einem Landschaftspark.«
»Wir wollen nicht zu irgendeinem Park«, sagte Paul. »Wir
werden eine Briicke bauen. Eine grofle Straflenbriicke. Auf
den Keys.«

»Also, vor morgen Abend kriegt ihr keinen anderen Zug zu
den Keys. Wenn ihr unbedingt dorthin wollt, warum seid
ithr dann nicht ...«

Arlen unterbrach ihn und nahm Paul beiseite.

»Die Sache ist die«, sagte er, fummelte eine Zigarette aus
seiner Packung und ziindete sie an. »Es geht nicht nur dar-
um, einen anderen Zug zu bekommen. Dieses Camp dort ist
ein Camp fir Kriegsveteranen, nicht fir Jugendliche, das
weit du. Sie wollten dich von vornherein nicht da unten
haben. Und jetzt werden diese Burschen vor uns dort sein
und ihr Maul wetzen, so dass wir schon einen schlechten
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Ruf haben, bevor wir tiberhaupt da ankommen, verstehst
du?«

Paul sah ihn mit einem sprechenden Blick an. Du bist es,
iiber den sie ihr Maul wetzen werden, nicht ich, aber er lief§
den Blick nicht in Worte miinden.

»Du kommst also in ein Camp, in das du nicht gehorstx,
fuhr Arlen fort, »und jetzt erwarten sie dich dort schon und
erwarten ein Problem. Das ist zwar meine Schuld, nicht
deine, aber so sieht es nun mal aus. Ich war von Anfang an
nicht sicher, ob ich dir dort einen Einsatz verschaffen kann,
und jetzt wird es noch schwieriger. Wire deshalb vielleicht
ein guter Zeitpunkt, um tiber eine andere Richtung nachzu-
denken.«

Das horte sich selbst in Arlens Ohren nach Beschwatzen an
und rief prompt ein mirrisches Stirnrunzeln bei Paul Brick-
hill hervor. Es war das erste Mal, dass Arlen ihn offen Un-
mut duflern sah.

»Wir haben das doch alles besprochen und geplant«, sagte
Paul. »Du hattest ein ungutes Gefiihl bei diesem Zug, okay.
Aber jetzt miissen wir einen anderen zu den Keys nehmen!«
»Ich weif8 nicht«, sagte Arlen. »Lass uns erst mal abwarten,
ja? Ich bin nicht sicher, was wir jetzt tun sollen.«

Arlen wollte eigentlich nur eines, nun, da sie aus dem Un-
glickszug heraus waren, nidmlich die entgegengesetzte
Richtung einschlagen und das Ganze schnell vergessen. All
die Jahre war er auf sich selbst gestellt gewesen und hatte
keine Probleme damit gehabt. Jetzt hatte er Paul dabei, und
mit jedem Wort, das aus dem Mund des Jungen kam, wollte
er sich nur umso mehr wieder allein auf die Socken machen,
wie es seine Gewohnheit war.

»Nicht sicher?«, echote Paul ungldubig. »Verdammt, Arlen,
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das ist doch keine Frage! Die Keys sind unser Ziel, und wir
miussen den nichsten Zug dorthin kriegen!«

Diese Reaktion verschaffte Arlen die notige Eingebung.
Der Junge sehnte sich nach Regeln; er war einer von denen,
die das grofle Schlottern kriegten bei dem Gedanken, sich
einem Befehl zu widersetzen. Jetzt widersprach er ithm nur,
weil er versucht hatte, ihn zu iiberzeugen, statt den strengen
Boss herauszukehren.

»Schluss jetzt«, sagte Arlen, »es wird nicht mehr dartiber
diskutiert. Fakt ist, wir sind aus dem Zug ausgestiegen, und
das hat alles verdndert. Was ist daran so schwer zu kapieren?
Bist du zu begriffsstutzig, um zu merken, dass dein hiib-
scher kleiner Zeitplan gerade tiber den Haufen geworfen
wurde? Heute Nacht wird gar nichts mehr entschieden,
weil hier sowieso keine Ziige mehr durchkommen. Deshalb
gehen wir jetzt zu diesem Gasthaus und suchen uns ein Bett
fir die Nacht.«

Paul runzelte wieder die Stirn und reckte das Kinn, als lage
thm eine Erwiderung auf der Zunge. Arlen bedachte ithn mit
einem strengen Blick, dem Partner der strengen Stimme,
beides perfektioniert unter Umstinden, an die er sich lieber
nicht erinnern wollte, und der Junge knickte ein.

»Er hat gesagt, das Rasthaus ist acht Kilometer weit weg«,
murmelte er nur.

»Wann zwischen hier und Alabamax, sagte Arlen, »ist dir
der Gebrauch deiner Beine abhandengekommen?«
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