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1

Willkommen! Immer hereinspaziert. Setzen Sie sich doch. 
Möchten Sie Kaffee? Muffins? Sind von gestern, 
schmecken aber noch. Es gibt Blaubeere und Schokola-
de, und welche mit Zitrone und irgendwelchen Kör-
nern. Sesam, glaube ich.

Aber der andere fährt dazwischen. Mohn, sagt er. Zi-
trone mit Mohn. Sein persönlicher Favorit. Fettarm, 
fügt er zwinkernd hinzu.

Aber Arthur sagt: Nein, nein danke, und zum zwei-
ten Mal, seit er den Raum betreten hat, fragt er: Wer 
sind Sie? Worum geht es überhaupt? Und da kam die 
Gegenfrage. Sie geben ihm Kaffee, obwohl er nein ge-
sagt hat, und fragen: Arthur, stehen Sie eigentlich auf 
Schwänze?

Arthur blinzelt, und Sesam, der Hagere, lächelt. Er 
sitzt Arthur gegenüber, beugt sich vor und schnüffelt, 
als rechnete er damit, dass Arthur einen üblen Geruch 
verströmt.

»Was?«, fragt Arthur. »Was haben Sie gerade ge-
sagt?« Und er lächelt ebenfalls. Er kann gar nicht an-
ders.

Mohn, der Hüne, stellt sich neben seinen Kollegen; 
er trägt einen Zweireiher vom gleichen Schwarzgrau. 
»Schwänze, Arthur: Stehen Sie auf Schwänze? Dran 
reiben, dran lutschen, drauf sitzen? Geht Ihnen dann 
einer ab?«
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Arthur schaut vom einen zum anderen. Ihren Mie-
nen nach könnten sie ihn gefragt haben, ob er Zucker 
oder Milch will.

»Das ist doch wohl ein Scherz«, sagt Arthur. Doch 
sein Lächeln ist starr geworden, als ob es ihm gleich 
vergeht.

Sesam lässt die Augen auf Arthur geheftet, während 
er das Gesicht zu seinem Kollegen dreht. »Vielleicht 
liegt es an unserer … wie heißt das doch gleich? An 
unserer Wortwahl. Vielleicht verstehen Typen wie er ja 
was anderes darunter.«

Mohn nickt, als hätte sein Kollege einen plausib len 
Grund genannt. »Gut möglich. Mal sehen.« Er dreht 
sich um und schlendert die graugetünchte Wand 
 entlang. »Bolzen?«, fragt er. »Schwengel? Riemen? 
Schaft?«

»Prügel«, sagt Sesam, aber Mohn schüttelt den Kopf.
»Hier doch nicht«, sagt er, und Sesam verdreht die 

Augen, als wollte er sagen: Ja klar, natürlich.
»Also ich gehe jetzt.« Arthur steht auf und zwängt 

sich zwischen Wand und Tisch hindurch zu der stahl-
verkleideten Tür. Er rechnet damit, aufgehalten zu wer-
den. Aber Sesam bleibt sitzen; sein Kollege steht Arthur 
zwar im Weg, tritt jedoch zurück und macht den Weg 
frei. Arthur behält Mohn im Blick, als er vorbeigeht. 
Seine ausgestreckte Hand trifft auf Metall, und seine 
Finger tasten suchend, doch erst, als er sich umdreht 
und hinsieht, erkennt er, dass die Tür keinen Griff hat.

»Rektalrakete«, sagt Sesam. »Zählt das?«
Mohn nickt. »Analstopfer. Kolben.«
»Es reicht!«, sagt Arthur.
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»Jetzt fällt mir nichts mehr ein«, sagt Sesam. Dann: 
»Spermakanone«.

»Penis«, sagt Mohn. »Das Wort Penis verstehen Sie 
doch, Arthur, oder?«

»Ich sagte, es reicht! Wer sind Sie? Wer sind Sie, ver-
dammt noch mal?«

Sesam zuckt zusammen. »Bitte, Arthur. Nicht solche 
Ausdrücke.«

»Setzen Sie sich, Arthur.«
Arthur schaut zu dem Stuhl, auf dem er eben noch 

saß, rührt sich aber nicht von der Tür.
»Sie sollen sich setzen«, wiederholt Mohn. Diesmal 

gehorcht Arthur.
»Sie haben unsere Frage nicht beantwortet«, sagt Se-

sam.
Arthur hat seinen Stuhl so weit nach hinten gerückt, 

wie die Wand dahinter es erlaubt. Doch der Raum 
scheint sich zusammenzuziehen. Es ist ein Betonwür-
fel, ohne Fenster, Dekor oder Mobiliar, abgesehen von 
dem Tisch und den zwei Stühlen. Ansonsten sind da 
nur noch Sesam, Mohn und Arthur, und Arthurs Kaf-
feebecher.

»Ich bin verheiratet.«
»Nein, sind Sie nicht«, sagt Sesam.
»Was? Natürlich bin ich verheiratet.« Arthur hält die 

Hand hoch, um Sesam seinen Ring zu zeigen.
»Sie leben getrennt. Und ich bin verheiratet ist keine 

Antwort.«
»Ich habe einen Sohn, Herrgott noch mal.«
Sesam lächelt milde und schüttelt den Kopf. »Das ist 

auch keine Antwort.«
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»Sie haben Ihren Kaffee ja noch gar nicht angerührt«, 
sagt Mohn.

Arthur schaut ihn an, als wäre das ein Witz, aber et-
was in Mohns Miene lässt ihn den Becher schließlich 
zu den Lippen heben. Doch der Geruch hält ihn vom 
Trinken ab.

»So schlimm?«, fragt Mohn, und Sesam lächelt.
Sie warten.
»Was wollen Sie denn von mir?«
»Antworten, Arthur«, sagt Sesam. »Nur diese eine, 

für den Anfang.«
»Wer sind Sie denn überhaupt? Die Polizei? Das ist 

nicht rechtmäßig, hören Sie? Sie können mich nicht 
einfach so festhalten!«

Sesam blickt zu seinem Kollegen hoch. »Vielleicht 
hat er uns ja nicht gehört. Vielleicht haben wir einfach 
nicht laut genug gefragt.«

Mohn nickt. Er dreht sich zu Arthur, kommt ganz 
dicht an ihn heran, packt Arthurs Kinn mit der einen 
Hand und zieht mit der anderen Arthurs Ohr erst nach 
oben und dann zur Seite. Arthur schreit auf. Er packt 
Mohn am Handgelenk und zerrt daran, aber es ist, als 
würde er an einem Baumstamm zerren.

»Schwanz!«, brüllt Mohn. Mundgeruch und Spei-
chel prallen auf Arthurs Wange. »Stehen Sie auf 
Schwänze?« Dann lässt er abrupt wieder los. Arthurs 
Kopf schleudert nach vorn, und der Schmerz in seinem 
Ohr schießt in den Kiefer hinunter.

»Das hat er doch bestimmt gehört, oder?«, sagt Se-
sam. Arthur sieht gerade noch rechtzeitig hoch, um 
wahrzunehmen, dass Mohn mit den Schultern zuckt.
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»Was?«, sagt Arthur. Er bemerkt, dass er sabbert. Er 
sackt nach vorn, und ein dicker Speichelfaden verfängt 
sich in seinen Bartstoppeln. Er wischt ihn mit einer 
Hand weg. Die andere hält er sich übers Ohr. »Was soll 
diese Frage eigentlich? Wollen Sie darauf hinaus, ob 
ich schwul bin? Was zum Teufel spielt es überhaupt 
für eine Rolle, ob ich schwul bin? Wir leben hier in 
einem freien Land, verdammt noch mal!« Der Schmerz 
macht ihn wütend. Er weiß, dass er sich besser zurück-
halten sollte, aber es gelingt ihm nicht. »Es geht Sie 
verdammt noch mal überhaupt nichts an, ob ich schwul 
bin!«

Da bewegt Mohn sich wieder, mit der gleichen Wut 
im Blick, die Arthur innerlich fühlt. Arthur weicht zu-
rück, rutscht mit dem Stuhl nach hinten, und ehe er 
sichs versieht, liegt er am Boden.

»Ist das ein Ja?«, fragt Sesam, und Mohn hält inne.
»Was?« Arthur starrt auf den Hünen, der drohend 

über ihm aufragt, auf seine Unterarme und Pranken. 
Eine einzige davon könnte Arthurs Gesicht mühelos 
zerquetschen.

Mohn streckt einen Arm aus, und Arthur zuckt zu-
sammen, aber Mohn greift nur nach dem umgestürz-
ten Stuhl. Er stellt ihn wieder hin und tritt zurück.

»Ihre Antwort«, sagt Sesam. »Ist das ein Ja?«
Arthur antwortet nicht, und zum ersten Mal verrät 

Sesam ein Zeichen von Ungeduld. »Stehen Sie vom Bo-
den auf«, sagt er. »Setzen Sie sich auf den Stuhl.«

Arthur taumelt, als er sich aufrichtet, aber die Wand 
fängt ihn auf. Er schaut auf die Hand, mit der er sich 
das Ohr gehalten hat; so weh, wie es tut, müsste es ei-
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gentlich bluten. Er setzt sich. »Ich bin nicht schwul«, 
sagt er. Seine Stimme ist nur noch ein Flüstern, also 
spricht er lauter. »Ich habe eine Frau. Und ich habe ei-
nen Sohn. Ich bin nicht schwul.«

Mohn schnaubt. Sesam reibt sich die Stirn.
»Er heißt Casper. Mein Sohn. Er ist drei. Er sieht sei-

ner Mutter sehr ähnlich. Hier.« Arthur tastet nach sei-
ner Brieftasche. Er zieht sie hervor und schlägt sie auf. 
»Hier«, sagt er wieder, doch seine Finger bekommen 
das Foto darin nicht zu fassen. Als er aus den Augen-
winkeln sieht, dass Mohn sich wieder bewegt, hebt er 
die Hand. »Warten Sie. Sehen Sie doch. Ich habe ein 
Bild.« Aber die Brieftasche will es nicht an ihn freige-
ben. »Es steckt fest.« Er lacht. »Warten Sie. Hier. Sehen 
Sie.« Endlich hält er das Bild in der Hand. Doch es zeigt 
mit der Rückseite nach vorn. Schnell dreht er es um. 
»Sehen Sie. Das ist er. Das ist mein Sohn.«

Sesam schirmt seine Augen mit der Hand ab und 
schaut weg, auf die Tischplatte. Mohn ist näher gekom-
men, aber auch er ignoriert das Foto. »Stecken Sie das 
weg«, sagt er.

»Hier«, sagt Arthur. »Sehen Sie doch.«
»Stecken Sie das weg. Sie sollen das wegstecken, hab 

ich gesagt!«
Bevor Arthur etwas erwidern kann, werden ihm Bild 

und Brieftasche aus der Hand geschlagen. Beide fliegen 
gegen die Wand und fallen zu Boden, und als Arthur 
sich nach unten beugt, um das Foto wieder einzusam-
meln, macht Mohn einen Satz nach vorn, packt Arthur 
am Kragen und hievt ihn in den Stand.

»Es ist traurig«, sagt Sesam, als er schließlich wieder 
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aufschaut. Mohn lockert seinen Griff, und Arthur sackt 
zurück auf den Stuhl. Er braucht einen Moment, um 
den Blick wieder woanders hinzurichten. »Ja, es ist 
wirklich traurig«, sagt Sesam.

Mohn wendet sich schnaubend ab. »Es macht mich 
krank.«

»Sie gehören zu den Schlimmsten, Arthur. Begreifen 
Sie das? Leute wie Sie sind der Grund dafür, dass wir 
überhaupt in diesem ganzen Elend stecken!«

Mohn schnaubt wieder, ruckt mit dem Kopf.
»Wenn es Sie nicht gäbe, wäre das alles gar nicht nö-

tig! Das alles hier wäre überhaupt nicht nötig.« Sesam 
lässt den Blick durch den Raum schweifen.

»Ich habe …«, setzt Arthur an. »Ich habe noch im-
mer keine Ahnung, was …«

»Wir wollen Antworten, Arthur! Ich habe Ihnen 
doch gesagt, was wir wollen.«

»Aber ich habe Ihnen doch geantwortet! Ich bin nicht 
schwul. Noch mal: Ich bin nicht schwul! Ich verstehe 
nur nicht … Ich meine, selbst wenn …«

»Vielleicht sollte ich es etwas näher erklären«, sagt 
Sesam.

»Ich bitte darum!«
»Wir wollen nicht nur Antworten, sondern vor allem 

die Wahrheit«, sagt Sesam.
Arthur lässt den Kopf nach vorn fallen. Er grinst in 

seinen Schoß und schüttelt den Kopf.
»Setzen Sie sich gerade hin«, sagt Sesam. »Sehen Sie 

mich an.«
Arthur sieht ihn an, während er weiter den Kopf 

schüttelt und grinst.
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»Hören Sie auf zu lachen«, sagt Sesam. »Arthur: Hö-
ren Sie auf zu lachen.«

Als Mohn einen Schritt auf ihn zumacht, hebt Ar-
thur die Hände. »Ist ja gut!«, sagt er. »Ich lache doch 
gar nicht! Das alles hier ist einfach nur so …«

»Bedauerlich«, sagt Sesam. »Und leider auch nötig. 
Und es dauert zu lange. Es dauert langsam wirklich zu 
lange, Arthur.«

»Trinken Sie Ihren Kaffee«, sagt Mohn.
Arthur schaut vom einen zum anderen. »Kaffee! 

Was? Nein, ich will keinen Kaffee. Mir ist wirklich 
überhaupt nicht nach Kaffee! Verdammt noch mal, ich 
will jetzt mit meinem Anwalt spr…«

Mohn macht zwei große Schritte, dann ist er bei ihm. 
Diesmal packt er Arthur an den Haaren und reißt ihm 
den Kopf nach hinten. Arthur setzt zum Schreien an, 
aber der Kaffee stürzt kaskadenartig seine Kehle hinab 
und spült ihm die Stimme weg. Während er nach Luft 
und nach Fassung ringt, bricht entweder ein Stück Por-
zellan aus dem Kaffeebecher heraus oder einer seiner 
Zähne ab, und seine Kopfhaut fühlt sich an, als würde 
sie ihm vom Schädel gezogen.

Der Becher fällt zu Boden. Arthur hört, wie er schep-
pernd zerbricht. Seine Kopfhaut fühlt sich noch immer 
so an, als würde sie in Flammen stehen, aber wenigs-
tens hat der Hüne ihn losgelassen. Er hustet. Das Hus-
ten lässt ihn würgen. Er röchelt, spuckt und wischt sich 
das Gesicht mit einem durchnässten Ärmel ab. Er hat 
den Geschmack von dem Getränk im Mund, das ihm 
eingeflößt wurde, außerdem von Blut und noch etwas 
Schärferem. Wie Reinigungsmittel. So könnte Reini-
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gungsmittel schmecken. Er spuckt wieder, dann streicht 
er sich das Hemd glatt und rutscht in eine aufrechte 
Sitzposition. Er starrt Mohn an, aber der Hüne hat ihm 
den Rücken zugewandt. Als er zu Sesam schaut, be-
merkt er, dass etwas auf dem Tisch liegt.

»Einer Ihrer Freunde«, sagt Sesam und deutet auf das 
Foto, das vor ihm liegt.

Arthur schaut hin, schüttelt den Kopf.
»Nehmen Sie es. Sehen Sie genauer hin.«
Arthur lehnt sich vor, lässt die Hände jedoch im 

Schoß. Das Bild zeigt einen Mann, der ungefähr in Ar-
thurs Alter ist: um die dreißig, vielleicht etwas jünger. 
Sein Haar ist so dunkel wie das von Arthur, aber länger 
und strähniger, und er hat ein schmaleres Gesicht, das 
nach unten spitz zuläuft und in einem Kinngrübchen 
endet. Er sitzt an einem identisch aussehenden Tisch, in 
einem identisch aussehenden Raum. Das Bild wurde 
seitlich von oben aufgenommen, wahrscheinlich von 
einer Sicherheitskamera. Als Arthur sich umschaut, be-
merkt er einen Belüftungskasten im gleichen Grau wie 
die Wände; er ist in einer Ecke versteckt.

Sesam entgeht Arthurs Blick nicht. »Bitte lächeln!«
Arthur dreht das Bild und schiebt es über den Tisch. 

»Diesen Mann kenne ich nicht.«
Mohn fängt an, auf und ab zu gehen.
»Komisch«, sagt Sesam. »Er kennt Sie nämlich.«
»Ich habe ihn noch nie gesehen.«
»Aber er hat uns Ihren Namen genannt. Und uns ge-

sagt, wo wir Sie finden können. Und außerdem hat er 
uns gesagt, dass Sie ihm den Schwanz in den Mund und 
die Zunge in den Arsch gesteckt haben.« Sesam wendet 
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sich seinem Kollegen zu. »Wie nennen die das eigent-
lich? Die haben doch einen Namen dafür, oder?«

»Rimming«, sagt Mohn.
»Genau. Rimming. Er meinte, Sie hätten ihn ge-

rimmt.« Sesam wendet sich wieder Mohn zu. »Kann 
ich das so sagen? Kann ich das als Verb verwenden?«

Mohn antwortet nicht. Er zuckt die Schultern, knackt 
mit dem Nacken. Geht weiter auf und ab.

»Warum sollte er das erzählen?«, sagt Sesam zu Ar-
thur. »Warum sollte er das erzählen, wenn es nicht 
stimmt?«

»Ich weiß es nicht.«
»Sie wissen es nicht.«
»Nein, ich weiß es nicht. Vielleicht kann er es Ihnen 

ja sagen. Warum fragen Sie ihn nicht?«
»Ich frage Sie.«
»Und ich sage Ihnen, ich weiß es nicht. Fragen Sie 

ihn. Bringen Sie ihn hierher. Ich werde ihn selbst fra-
gen, Herrgott noch mal!«

Sesam lächelt. »Ich fürchte nur, Sie würden gerade 
jetzt wohl kaum eine Antwort bekommen.«

Mohn stützt die Hände auf den Tisch. Der Tisch 
knirscht. »Geben Sie uns die Namen.«

Arthur weicht zurück. Er blickt zu Sesam. »Welche 
Namen?«

»Die Namen der anderen Männer, die Sie gefickt ha-
ben«, sagt Mohn.

»Was? Wovon reden Sie? Es gibt keine anderen!«
»Also nur ihn«, sagt Sesam und schiebt das Bild zu-

rück über den Tisch.
»Nein! Es gibt weder ihn noch sonst jemanden! 
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Herrgott noch mal.« Arthur greift sich an den Kopf 
und beugt sich vor, als wollte er beten. »Herrgott noch 
mal«, sagt er wieder.

Mohn flüstert seinem Kollegen etwas zu, das Arthur 
nicht versteht. Sesam schnalzt mit der Zunge. Mohn 
flüstert noch etwas, und Sesam schnalzt wieder, und 
dann ertönt ein Kratzen von Metall auf Beton. Arthur 
blickt auf. Sesam ist nun aufgestanden. Er ist nicht nur 
hager, sondern auch klein, wirkt deshalb aber nicht we-
niger bedrohlich. Er ist wie Draht; wie Stacheldraht.

»Was jetzt?«, fragt Arthur.
»Jetzt gehe ich«, sagt Sesam.
Arthurs Blick wandert zu Mohn, der neben seinem 

Kollegen an der Tür steht. Mohn lächelt. »Warten Sie 
kurz!«, sagt Arthur. Er steht auf, und für einen Mo-
ment ist ihm, als wäre er zu schnell aufgestanden. Er 
schwankt. Er macht einen Schritt und stolpert. Er greift 
nach dem Tisch, sieht jedoch nur noch verschwommen 
und greift ins Leere. »Warten Sie«, sagt er wieder. Er 
fällt, erst auf die Knie und dann nach vorn auf die Hän-
de. Wie durch einen Nebel sieht er seinen Sohn, der ihn 
aus einer anderen Welt anstarrt.

»Warten Sie«, sagt Arthur wieder. Er kann noch im-
mer sprechen, doch seine Stimme klingt entfernt. Er 
versucht zu kriechen, doch seine Hände sind taub. Er 
kann aber noch hören. Ziemlich deutlich sogar. Er hört, 
wie Mohn wieder mit dem Nacken knackt, und dann 
hört er Sesams gleichgültige Stimme.

»Sieh zu, dass du keine Schweinerei anrichtest«, sagt 
Sesam zu seinem Freund. Die Tür geht auf, dann wieder 
zu, und Sesam ist weg.
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2

Von der Tür aus beobachtet Henry Graves, wie der Mann 
vom Innenministerium den Raum inspiziert. Viel ist 
nicht zu sehen: zwei Pritschen, zwei Stapel Bettzeug, 
eine Toilette, ein Waschbecken, ein schmales Fenster 
aus Drahtglas. Aber Jenkins nimmt alles so genau un-
ter die Lupe, als wollte er es kaufen. Er klopft gegen 
die Wand und scheint zufrieden, dann klopft er noch 
einmal und runzelt die Stirn: Es klingt dumpf. Prü-
fend schaut er in die Toilette und dahinter. Als er den 
Hahn am Waschbecken aufdreht, schießt das Wasser 
so heftig heraus, dass er zurückspringen muss, um 
nicht nass gespritzt zu werden. Er dreht den Hahn 
wieder zu. Er geht zu einer der Pritschen und drückt 
mit der flachen Hand auf die Matratze. Dann setzt er 
sich hin.

»Ich bin ja nicht prüde, Graves«, sagt er nach einer 
Weile, den Blick auf die Pritsche gegenüber gerichtet. 
»Aber zwei Betten. In jeder Zelle.« Er schaut Richtung 
Flur. »Halten Sie das für eine gute Idee?«

Er ist nicht der Erste, der diese Frage stellt. Graves’ 
Assistent John Burrows hat das auch schon getan, aller-
dings nicht ganz so taktvoll. »Essen und Sport treiben 
werden alle gemeinsam, Herr Staatssekretär, aber die 
Unterbringung der Insassen erfolgt nach Geschlech-
tern getrennt.«

»Eben. Genau das meine ich. Die Frauen machen mir 
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weniger Sorgen als die Männer. Sind nicht die meis-
ten … also, sind nicht alle …«

»Nicht alle sind homosexuell, Herr Staatssekretär«, 
sagt Graves. »Im Übrigen glaube ich nicht, dass es scha-
det. Der Schaden ist doch schon angerichtet.«

Jenkins‘ Lippen zucken leicht, fast so, als wollten sie 
ein Lächeln andeuten. Noch einmal blickt der Staatsse-
kretär sich um, dann steht er auf. »Gut. Mehr als ange-
messen. War das dann alles?«

»Bis auf den Außenbereich.«
Jenkins schaut auf die Uhr und blinzelt zum Zellen-

fenster. »Regnet es noch?«
Graves folgt dem Blick des Staatssekretärs. Durch das 

fleckige Drahtglas kann er nur grenzenloses Grau er-
kennen. »Es ist überdacht. Wir werden nicht nass.«

Jenkins sieht noch einmal auf die Uhr. »Also gut, wenn 
es schnell geht. Ich habe noch einen Termin und danach 
einen langen Rückweg.« Er tritt aus der Zelle und dreht 
sich in die falsche Richtung. »Hier entlang?«

»Hier entlang, Herr Staatssekretär.« Graves zeigt 
zum anderen Ende des Flurs und folgt seinem Gast. 
»Bleiben Sie denn nicht zum Mittagessen? Uns wurde 
gesagt, dass Sie ein Mittagessen wünschen.«

»Nächstes Mal vielleicht.« Jenkins lässt den Blick über 
die Wände schweifen. »Könnte nicht schaden, hier unten 
mal zu streichen, Graves.« Er deutet auf eine Stelle. »Ist 
das Feuchtigkeit? Darum sollten Sie sich auch kümmern. 
Je länger Sie das so lassen, desto schlimmer wird es.«

Graves sieht genauer hin. »Tatsächlich. Sieht nach 
einer feuchten Stelle aus. Ich lasse das machen, sobald 
das Budget es erlaubt.«
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»Warten Sie nicht zu lange damit.« Jenkins geht wei-
ter. »Sie müssen Prioritäten setzen, Budget hin oder 
her. Ein Vierzig-Zoll-Plasmabildschirm im Freizeitbe-
reich ist schön und gut, aber wenn die Feuchtigkeit sich 
weiter ausbreitet, haben Sie bald keinen Saft mehr für 
die Kiste.«

»Keinen Saft, Herr Staatssekretär?«
»Genau, Graves. Ich habe das schon öfter erlebt. Die 

Feuchtigkeit dringt bis zu den Kabeln, und irgendwann 
knallen die Sicherungen durch. Gerade in so alten Ge-
bäuden. Was nützt Ihnen Ihr Budget dann noch?« Jen-
kins wendet sich mit hochgezogenen Augenbrauen sei-
nem Gastgeber zu, doch Graves ist drei Schritte hinter 
ihm an der Tür zur Treppe stehen geblieben.

»Hier entlang, Herr Staatssekretär«, sagt Graves. 
Jen kins geht drei Schritte zurück durch die Tür und be-
dankt sich mürrisch.

»Wollen Sie wirklich nicht zum Mittagessen blei-
ben?«, fragt Graves, als er Jenkins im Flur weiter unten 
einholt. »Das würde wirklich keine Umstände machen. 
Im Gegenteil, es steht schon bereit.«

»Was? Wie bitte?«
»Das Mittagessen, Herr Staatssekretär. Alles steht 

schon bereit.«
Jenkins schüttelt den Kopf. Seine Wangen schwab-

beln. »Danke, nein. Ich bin mit meiner Schwester 
 verabredet. Wie es der Zufall will, wohnt sie in einem 
Dorf ganz in der Nähe. Obwohl das in dieser Gegend 
hier wohl eher relativ ist. Wenn ich ganz in der Nähe 
sage, meine ich genau genommen mindestens vierzig 
 Meilen.«
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»Sehr vernünftig, Herr Staatssekretär. Die Pflicht 
mit dem Angenehmen zu verbinden.«

Jenkins schaut Graves an, als habe er sich verhört. 
Graves verzieht keine Miene.

»Das wird nicht besonders angenehm, das kann ich 
Ihnen versichern, Graves«, raunzt er schließlich. »Und 
ganz abgesehen von der Gesellschaft vermute ich, dass 
der Dorfgasthof kulinarisch nicht gerade viel zu bieten 
hat. Wenn ich die Wahl hätte, würde ich mir die Köst-
lichkeiten Ihrer Kantine antun.«

Graves neigt den Kopf. »Ich werde es ausrichten«, 
sagt er. »Unser Küchenchef wird sich über das Kompli-
ment gewiss freuen.« Jetzt ist er definitiv zu weit ge-
gangen, aber er tut so, als würde er den finsteren Blick 
des Staatssekretärs nicht bemerken. »Hier ist auch 
schon die Tür. Bitte erlauben Sie.«

Es regnet tatsächlich nicht mehr. Aber die Wolken 
hängen nun so tief, dass sie den Innenhof in dichten 
Nebel hüllen. Selbst vom Rand des überdachten Gan-
ges sind die gegenüberliegenden Gewölbebögen kaum 
auszumachen. Die Fensterreihe des Stockwerks dar-
über ist vage zu erkennen, doch das Giebeldach und die 
Erkertürmchen sind kaum mehr als Schemen.

Jenkins deutet mit dem Kinn zum Herzstück des 
viereckigen Hofs: ein Brunnen mit der Darstellung von 
Neptun auf einem Triumphwagen hinter drei Rössern. 
»Ist das nicht eine Spur übertrieben?«

»Grauenhaft, ich weiß. Das ganze Gebäude ist ein ar-
chitektonisches Monstrum. Ihre Majestät wäre gewiss 
entsetzt. Hier etwas Gotik, dort ein bisschen Romanik, 
und bei den Anbauten ein Stilmix aus Palladianismus 
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und Tudor. Nichts davon original natürlich. Mit Aus-
nahme der Personalunterkünfte, die in den Fünfzigern 
gebaut wurden.«

»Immerhin sorgen Sie dafür, dass der Betrieb hier 
läuft. Die feuchte Stelle haben Sie zwar ausgespart, 
aber dafür den Brunnen repariert.«

»Das war kein großer Aufwand, Herr Staatssekretär. 
Wir dachten, es könnte eine wohltuende Wirkung ha-
ben. Der beruhigende Klang von plätscherndem Was-
ser, ein Ort, wo alle sich treffen können. Dafür haben 
Sie doch sicher Verständnis.«

»Das sind Gefangene, Graves.«
»Sie befinden sich in Gewahrsam, Herr Staatsse-

kretär. Das ist vielleicht nicht ganz dasselbe.« Graves 
schluckte.

»Blödsinn. Natürlich ist es dasselbe.«
Graves deutet auf eine Öffnung in der grauen Stein-

mauer. »Wir können einmal herum bis zum Durchgang 
gehen, falls Sie den Rest gern sehen möchten. Hinter 
dem Hauptgebäude gibt es keinen Unterstand, aber 
vom Durchgang aus können Sie einen Blick auf die 
weiter unten liegenden Anlagen werfen.«

»Nicht nötig.« Jenkins streicht mit dem Daumen 
über seine Uhr. »Ich bin sicher, dass alles mehr als zu-
friedenstellend ist. Bis auf diese feuchte Stelle«, fügt er 
mit erhobenem Finger hinzu. »Vergessen Sie nicht, 
sich darum zu kümmern.«

»Natürlich, Herr Staatssekretär. Ich werde das erledi-
gen lassen. Kann ich Sie wirklich nicht umstimmen, 
was das Mittagessen angeht?«

»Ich brauche nur meine Sachen, bitte. Mein Mantel 
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ist in Ihrem Büro. Hier entlang, oder?« Jenkins deutet 
in seine Blickrichtung.

»Wenn Sie mir folgen wollen«, sagt Graves und geht 
in die andere Richtung vor.

Burrows steht hinter ihm, die picklige Nase ans Fenster 
gepresst. Er schnaubt ein paarmal laut, damit Graves 
ihn fragt, was los ist. Graves denkt allerdings nicht dar-
an. Er vertieft sich lieber weiter in die Dokumente, die 
auf seinem Schreibtisch verstreut sind.

»Was meinen Sie, dreißig Minuten? Fünfunddreißig?«
»Er war eine gute Stunde hier.« Graves legt einen 

Ordner auf den Stapel zu seiner Rechten, nimmt einen 
anderen vom Stapel zu seiner Linken und schlägt ihn 
vor sich auf.

»Abzüglich der Zeit, die er am Telefon verbracht hat, 
meine ich. Das waren höchstens fünfunddreißig Minu-
ten. Und wie lange haben unsere Vorbereitungen ge-
dauert? Sechs Wochen, wenn wir die Renovierungsar-
beiten mitzählen.«

»Das ist nun mal sein Recht.« Graves zieht die Kappe 
vom Füller und notiert einen Namen. Er schließt den 
Ordner wieder und legt ihn auf den Stapel zu seiner 
Rechten.

»Wir haben Steaks besorgt. Das heißt, Howard hat 
Steaks besorgt. Und das bei dem knappen Budget, das 
sie uns bewilligt haben.«

»Irgendjemand wird sie schon essen, da habe ich kei-
ne Zweifel.«

»Haben Sie ihn denn gefragt? Haben Sie ihm gesagt, 
dass Howard Mittagessen zubereitet hat?«
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»Zweimal«, sagt Graves. »Dreimal sogar. Es klang 
schon fast verdächtig.«

Burrows wendet sich wieder zum Fenster, obwohl 
 Jenkins‘ Limousine längst verschwunden ist. Graves 
schaut zu seinem Assistenten herüber. Die Scheibe vor 
Burrows ist beschlagen. Wenn er ausatmet, weitet sich 
die beschlagene Fläche aus, und wenn er einatmet, 
schrumpft sie wieder.

»Zufriedenstellend«, sagt Burrows, während er wei-
ter auf die Kieseinfahrt starrt. »Das hat er gesagt?«

»Er sagte, mehr als zufriedenstellend, John. Mehr 
als.«

»Hat er sonst noch etwas gesagt?«
Graves seufzt. Er schließt den nächsten Ordner, packt 

ihn auf den Stapel zu seiner Rechten und legt den Fül-
ler hin. »Was haben Sie denn erwartet?«

»Ich weiß nicht. Irgendwas. Es muss doch irgendwas 
gegeben haben, das ihn beeindruckt hat.«

»Der Wasserdruck. Bei den Unterkünften.«
»Was war damit?«
»Der hat ihn beeindruckt.«
»Und der Brunnen? Haben Sie ihm den Brunnen ge-

zeigt?«
»Ja, das habe ich.«
»Und? Was hat er gesagt?«
»Er wollte wissen, ob das nicht eine Spur übertrieben 

ist.«
»Übertrieben?« Burrows dreht sich mit Schwung von 

der Scheibe weg. »Was soll das denn heißen? Der Brun-
nen plätschert! Haben Sie das Plätschern erwähnt?«

Graves nickt.
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»Und hat er die Absicht dahinter verstanden? Hat er 
das Subtile daran verstanden?«

»Das ist ein Brunnen, John. Mit einem nackten, drei 
Meter großen Gott. Das ist nicht subtil.«

»Ich meinte die beruhigende Wirkung!«
»Ich weiß, was Sie meinten«, sagt Graves. »Und Sie 

können wirklich stolz auf das Konzept sein. Lassen wir 
es dabei bewenden, ja?«

Burrows wendet sich stirnrunzelnd ab und murmelt 
etwas Unverständliches. Graves spürt, wie der Frust 
seines Assistenten ihn ansteckt, doch am meisten är-
gert ihn Burrows‘ Gereiztheit.

»Was haben Sie denn erwartet, John?«, sagt er, ob-
wohl er es besser lassen sollte. »Eine feierliche Zeremo-
nie mit Band und Schere?«

»Nein. Natürlich nicht.«
»Was dann?«
»Etwas Anerkennung! Mehr nicht. Wir haben alles 

so erledigt, wie sie es wollten, und zwar rechtzeitig, im 
Rahmen des Budgets und ohne dass irgendetwas durch-
gesickert ist!«

»Das heißt, wir haben genau das getan, wofür wir be-
zahlt werden! Weiter nichts. Als Sie diesen Posten an-
genommen haben, waren Ihnen die Bedingungen doch 
bekannt. Und Sie haben den Posten trotzdem ange-
nommen.«

»Ich hatte ja wohl kaum eine Wahl.«
»Man hat immer eine Wahl, John.«
Bevor Burrows antworten kann, schneidet Graves 

ihm das Wort ab. »Genug jetzt«, sagt er. »Ihr Stand-
punkt ist klar geworden. Wir haben zu tun.«
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Burrows tritt vom Fenster weg. Er lässt sich in den 
ledernen Lesesessel seines Chefs fallen und steckt die 
Hände zwischen die Knie. Die Füße dreht er nach in-
nen, bis sich die Zehenspitzen berühren. »Es ist alles 
fertig. Was gibt es denn noch zu tun?«

Graves muss noch zwei Ordner prüfen. Er nimmt sie 
sich nacheinander vor, und er genießt es, Burrows war-
ten zu lassen. Er fügt noch einen Namen zur Liste im 
Notizbuch hinzu. Dann rückt er den Ordnerstapel ge-
rade und tippt mit dem Füller darauf. »Diese Namen, 
kommen die alle mit dem ersten Transport?«

Burrows zuckt die Schultern. »Ich glaube schon.«
Diesmal kann Graves sich eine scharfe Reaktion nicht 

mehr verkneifen. »Setzen Sie sich gefälligst gerade hin, 
Mann! Geben Sie mir eine ordentliche Antwort!«

Burrows richtet sich im Ledersessel auf.
»Diese Namen«, wiederholt Graves. »Sind alle davon 

beim ersten Transport dabei?«
Burrows bringt ein halbwegs präzises Nicken zustan-

de. »Ja, Sir. Das wurde mir zumindest mitgeteilt.«
»Wie viele genau?«
»Siebenundfünfzig. Fast alles Männer.«
»Und wie viele sollen später noch dazustoßen?«
»Neunundzwanzig, wurde mir gesagt. Das kann sich 

aber noch ändern.«
Auf Graves‘ Liste stehen zwölf Namen: zehn Män-

ner und zwei Frauen. Er reißt die Seite aus dem Notiz-
buch und schiebt sie über den Tisch. »Bringen Sie diese 
Leute bis auf weiteres getrennt unter.«

»Getrennt voneinander oder separat von den übrigen 
Gefangenen?«
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»Bringen Sie sie einzeln unter. Sie sollen im Haupt-
trakt bleiben, aber ich will nicht, dass sie sich eine Un-
terkunft teilen.«

»Alles klar«, sagt Burrows. Er steht auf, nimmt die 
Liste und liest sich die Namen durch, fragt seinen Chef 
aber nicht nach seinen Beweggründen. Vielleicht ist 
ihm ja wirklich alles klar; wahrscheinlicher ist jedoch, 
dass er immer noch schmollt.

»Sehen Sie außerdem zu, dass sich jemand um die 
Wand vor Raum zwölf kümmert«, fügt Graves hinzu. 
»Wahrscheinlich ist irgendwo ein Rohr undicht. Lassen 
Sie das reparieren und streichen. Und lassen Sie auch 
den übrigen Flur überprüfen.«

»Ja, Sir. Ist das alles, Sir?«
Etwas im Tonfall seines Assistenten gefällt Graves 

ganz und gar nicht. »Nein, John, das ist noch nicht alles. 
Dieses Projekt, diese Einrichtung: Das hier ist kein 
Spiel.«

Burrows reckt die Schultern nach hinten. »Das weiß 
ich.«

»Gut«, sagt Graves. »Ich hoffe, Sie wissen auch, dass 
diese Menschen ziemlich wütend sein werden, wenn sie 
hier ankommen. Wir können es uns nicht leisten, dass 
ihre Wut außer Kontrolle gerät …«

»Unsere Mitarbeiter sind gut ausgerüstet und gut 
geschult.«

»Wir können es uns nicht leisten, dass ihre Wut au-
ßer Kontrolle gerät, aber wir müssen zugleich mit Be-
sonnenheit darauf reagieren.«

Burrows kneift die Augen zusammen. »Was genau 
meinen Sie damit?«
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»Sprechen Sie mit dem Personal, John. Erinnern Sie 
unsere Mitarbeiter daran, dass es sich bei den Männern 
und Frauen, die unter unsere Aufsicht gestellt werden, 
um Menschen handelt. Es sind keine Verbrecher. Ich 
möchte, dass das allen klar ist.«

»Ja, Sir. Ich bin sicher, das wird kein Problem sein.« 
Burrows faltet die Liste und fährt mit den Fingern den 
Knick entlang. Er wendet sich zum Gehen.

»Eins noch«, sagt Graves. »Diese Menschen werden 
bald sterben, John. Die Menschen, die hier ankommen, 
sind todkrank. Sie wissen es vielleicht noch nicht, aber 
leider ist es so.« Er nimmt die Kappe vom Füller und 
schlägt eine neue Seite im Notizbuch auf. »Bitte behal-
ten Sie auch das im Hinterkopf.«
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»Wer ist diese Frau?«
»Tom, bitte. Du sitzt ja fast auf meinem Schoß.«
Tom rückt etwas zur Seite, sorgsam darauf bedacht, 

hinter dem Computerbildschirm seiner Kollegin in 
 Deckung zu bleiben. »Amy?«, fragt er wieder. »Wer ist 
diese Frau?«

Die Frau, die drüben an seinem Schreibtisch wartet, 
scheint schon über ihn verärgert zu sein, bevor sie über-
haupt weiß, dass er sich im selben Raum befindet. Unru-
hig sitzt sie auf dem Stuhl und schaut sich immer wieder 
um. Nur ihr rechter Arm verharrt bewegungslos, doch 
ihre Finger trommeln auf den Tisch. Als sich die 
Schwingtüren des Redaktionsbüros öffnen, dreht sie 
sich um, aber nur kurz. Die Türen gehen wieder auf, und 
sie schaut sich noch einmal um. Sie ist wie ein Spaniel, 
der jedes Mal zuckt, wenn sein Herrchen so tut, als ob er 
den Ball werfen will. Genauer gesagt: Sie ist wie ein Spa-
niel, der das Spielchen satthat und gleich zubeißen wird.

»Sie sieht wütend aus«, sagt Tom. »Findest du nicht, 
dass sie wütend aussieht?«

Amy schaut hinüber und dann zurück auf ihren Mo-
nitor. »Sie sieht aus wie jemand, der seit anderthalb 
Stunden warten muss.«

»Sie wartet seit anderthalb Stunden auf mich?«
»Mhm.«
»Das klingt nicht gut.« Als die Frau sich in seine 
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Richtung dreht, rutscht Tom wieder hinter den Bild-
schirm zurück. Amy stößt ihm einen knochigen Ellbo-
gen in die Seite.

»Ich hab ne Deadline, Tom.«
»Hast du wenigstens ihren Namen mitgekriegt? Wie 

heißt sie überhaupt?«
Unter ihrem schnurgeraden Pony schaut Amy ihn 

über den Rand ihrer Brille hinweg an. »Ich dachte, sie 
wäre eine Freundin von dir. Weißt du wirklich nicht, 
wer sie ist?«

Tom will antworten, aber Amys Frage löst Panik in 
ihm aus. Kennt er die Frau vielleicht doch? Normaler-
weise erinnert er sich gut an Gesichter, vor allem, wenn 
sie jung, attraktiv und von blonden Strähnen umrahmt 
sind. Aber wenn er diese Frau auf der Straße sähe, wür-
de er sich nur deshalb nach ihr umdrehen, weil es eine 
Schande wäre, es nicht zu tun. Sie dagegen scheint ihn 
offensichtlich zu kennen. Tja. Dann liegt wohl die 
Wahrscheinlichkeit nahe, dass …

»Du warst mit ihr im Bett.«
Tom starrt Amy an, die sich mit verschränkten Ar-

men und verkniffenem Mund auf ihrem Stuhl zurück-
lehnt.

»Was? Nein!«
»Oh doch. Du warst betrunken, hattest Sex mit ihr 

und meintest zum Abschied, dass du sie anrufst, was du 
natürlich nie getan hast.«

»Das stimmt doch überhaupt nicht!« Tom schaut 
wieder zu der Frau hinüber, deren Unterarme nun auf 
ihren zusammengepressten Knien liegen. »Nein, das 
kann gar nicht sein.«
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Amy schnaubt verächtlich.
»Daran würde ich mich erinnern. Bestimmt.« Toms 

Blick wandert von den Fußgelenken der Frau zu ihren 
Schultern. »Ich hätte sie garantiert angerufen.«

Amy gibt wieder einen missbilligenden Laut von 
sich. Dann rückt sie mit ihrem Stuhl von ihm weg und 
tippt weiter.

»Amy, bitte. Geh hin und frag sie, wie sie heißt.«
»Ich hab ne Deadline, Tom! Frag sie selbst!«
»Du hast sie doch hier reingelassen! Da hättest du sie 

wenigstens fragen können, was sie überhaupt will!«
»Sie wollte dich sehen. Huch! Na, so was. Jetzt hat sie 

dich entdeckt.« Amy versetzt ihm einen Stoß. Er steht 
auf. Schließlich schaut er zu der Frau hinüber. Kein 
Zweifel, sie hat ihn entdeckt. Sie steht jetzt ebenfalls 
und blickt zu ihm. Amy versetzt ihm noch einen Stoß. 
Fast reflexartig setzt Tom sich in Bewegung, ein vor-
sichtiges Lächeln auf den Lippen.

»Mr. Clarke?«, fragt die Frau, als Tom näher kommt. 
»Tom Clarke?« Sie spricht mit amerikanischem Ak-
zent; Ostküste, vermutet Tom. Sie wirkt etwas ange-
spannt: das Haar gepflegt, aber nicht gestylt, das blasse 
Gesicht kaum geschminkt, leger gekleidet, keine teuren 
Marken. Was sie keinesfalls weniger attraktiv macht. 
Sie scheint zu der Sorte Frau zu gehören, die keine Zeit 
mit Mascara und Haarstyling verschwenden will. 
Durch ihr Auftreten und ihren Tonfall vermittelt sie 
eine Zielstrebigkeit, der Tom schon öfter begegnet ist; 
etwa bei Amy, die seine Flirtversuche konsequent igno-
riert, bei seiner Chefin Katherine Fry und auch bei sei-
ner Schwester, die zwar fünf Jahre jünger, aber mindes-
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tens zehn Jahre erwachsener ist als er. Ihm wird nicht 
gerade wohler zumute.

»Äh, hallo.«
»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich auf Sie 

gewartet habe«, sagt die Frau. »Ihre Assistentin meinte, 
das wäre in Ordnung.«

»Meine Assistentin?« Tom folgt dem Blick der Frau, 
der auf Amys Schreibtisch gerichtet ist. »Meine Assis-
tentin. Ach so, natürlich. Gar kein Problem.«

»Ich bin Julia. Julia Priestley.« Die Frau streckt ihm 
die Hand entgegen, und Tom drückt sie.

»Hallo«, sagt er wieder, diesmal schon freundlicher. 
Er kennt die Frau definitiv nicht. Er hat es Amy ja gleich 
gesagt. »Bitte.« Er deutet auf den Stuhl hinter ihr. Sie 
setzt sich wieder. Tom sucht nach einem Stuhl für sich 
selbst. Am Schreibtisch gegenüber ist einer, und er rollt 
ihn herüber. »Möchten Sie einen Kaffee? Ich könnte 
meine Assistentin bitten, uns welchen zu bringen.«

»Nein danke.«
»Oder ein Wasser?«
»Nein danke, für mich wirklich nichts. Ich würde Sie 

nur gern kurz sprechen, wenn es Ihnen recht ist.«
»Aber klar«, sagt Tom. »Was kann ich für Sie tun?« 

Er setzt sich, legt leger einen Fuß aufs Knie und lächelt.
»Es geht um meinen Mann«, sagt Julia. Tom lächelt 

weiter, stellt den Fuß wieder auf den Boden und faltet 
die Hände im Schoß. »Ich wollte Sie fragen …« Julia 
zögert einen Moment. »Ich wollte Sie fragen, ob Sie 
mir vielleicht helfen können, ihn zu finden.«

Tom ist etwas perplex. Er setzt an, um etwas zu sa-
gen, aber bevor er seine Stimme findet, ertönt schräg 
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hinter ihm eine andere. »Hallo«, sagt die Stimme. Dann 
folgt ein Räuspern.

Tom dreht sich um. Terry Williams steht vor ihm, 
Redakteur und Snack-Experte. Er hält Kaffee und ein 
Croissant in den Händen. In seinen Mundwinkeln kle-
ben Krümel.

»Hallo«, antwortet Tom. Er blickt zu Julia, dann wie-
der zu Terry. Er wartet.

Terry räuspert sich wieder. »Ich glaube, das ist mein 
Stuhl.«

»Oh«, sagt Tom. »Tatsächlich.« Er steht auf. »Tut 
mir leid.« Er rollt den Stuhl zurück zu Terrys Schreib-
tisch. Terry bedankt sich und nimmt einen Bissen von 
 seinem Croissant. Beim Kauen lässt er den Blick über 
Julias Dekolleté gleiten. Julia bedeckt es mit ihrer 
 Jacke, und Tom errötet, als sei er selbst beim Glotzen 
erwischt worden. Er schaut sich um und entdeckt 
 weiter hinten ein leeres Besprechungszimmer. Er zeigt 
in die Richtung. »Wir können da drüben weiterre-
den.«

Obwohl das politische Nachrichtenmagazin Liber­
tarian, für das Tom arbeitet, nur online veröffentlicht 
wird, stapeln sich überall in der Redaktion Zeitungen, 
Zeitschriften, vollgekritzelte Textentwürfe und ausge-
druckte Websites. Tom räumt eine Ecke des Bespre-
chungstischs frei, und sie setzen sich.

»Ich habe das hier gelesen«, sagt Julia und zieht  einen 
Ausschnitt aus ihrer Handtasche, auf dem Tom als Ver-
fasser genannt ist. Die Schlagzeile lautet UNTERHAUS 
BILLIGT POLIZEIKRIMINALITÄT. »Das haben Sie 
doch geschrieben, oder?«
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Sie legt noch einen Ausschnitt auf den Tisch. BÜR-
GERRECHTSBEWEGUNG LIBERTY INTERNATIO-
NAL DURCH EIN VON IHR BEKÄMPFTES GESETZ 
VERBOTEN ist der Titel eines Berichts, der vor sechs 
Monaten erschienen ist. Auf die Rückseite ist ein Kom-
mentar geheftet mit dem Titel TRIUMPH DES TER-
RORS: FURCHT, FREIHEIT UND DIE GEBURT EI-
NES POLIZEISTAATS. Auf der ersten Seite oben ist 
ein Schwarzweißbild von Tom, auf dem er finster durch 
eine Brille blickt, die er sich von einem Kollegen gelie-
hen hatte. Er hatte sich ausnahmsweise sogar gekämmt 
und dafür gesorgt, dass das Bild retuschiert wird, damit 
seine Haare blonder wirkten.

»Ja, das stimmt.« Tom zieht die Blätter zu sich her-
über und beginnt automatisch zu lesen. Es erstaunt ihn 
immer wieder, wie gut TRIUMPH DES TERRORS ge-
worden ist. Den Kommentar schrieb er in der U-Bahn, 
auf dem Rückweg in die Redaktion nach einem Whis-
key-Lunch mit einem seiner besten Kontakte.

»Die Artikel sind gut«, sagt Julia.
»Danke.«
»Und obendrein haben Sie auch noch recht. Mit dem, 

was Sie darin schreiben.«
»Tja, also … Kann sein. Jedenfalls würde ich es mir 

wünschen.« Tom versucht, sich daran zu erinnern, wor-
um es in dem ersten Beitrag eigentlich ging. Seiner 
Chefin Katherine, der Herausgeberin, gefiel er auch, 
das weiß er noch. Das Lob ist allerdings das Einzige, an 
das er sich erinnert.

»Diese Artikel sind der Grund dafür, dass ich jetzt 
hier bin«, sagt Julia. »Ich dachte, der Journalist, der sie 
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 geschrieben hat, wäre vielleicht in der Lage, mir zu 
 helfen.«

»Bei der Suche nach Ihrem Mann«, sagt Tom.
Julia nickt. Dann schüttelt sie den Kopf. »Eigentlich 

stimmt das so nicht ganz.« Als Tom die Stirn runzelt, 
schüttelt sie wieder den Kopf, als wollte sie das, was sie 
eben sagte, wieder rückgängig machen. »Ich weiß, wo 
mein Mann ist, Mr. Clarke.«

»Bitte nennen Sie mich Tom. Mr. Clarke klingt, als 
wäre ich mein eigener Vater.«

»Also gut, Tom. Ich weiß, wo mein Mann ist. Oder 
besser gesagt: Ich weiß, dass er festgenommen wurde. 
Zumindest das haben sie mir gegenüber zugegeben. Ich 
weiß aber nicht, warum. Ich weiß auch nicht, an wel-
chem Ort sie ihn festhalten. Ich weiß noch nicht ein-
mal, wer genau ihn eigentlich festhält. Also ich meine, 
in solchen Fällen steckt doch nicht nur die Polizei 
 dahinter, oder?« Plötzlich sieht sie aus, als würde sie 
gleich weinen. Tom durchsucht seine Hosentaschen 
nach  einem Taschentuch, aber er findet nur eine Pa-
ckung Kaugummi. Als er Julia wieder anschaut, sind 
jedoch keine Tränen in ihren Augen. Sie ist zweifellos 
aufgewühlt, aber vor allem scheint sie wütend zu sein. 
Und sie wartet auf seine Antwort.

Tom bietet ihr einen Kaugummi an.
Doch sie ignoriert seine ausgestreckte Hand und 

greift nach einem der Ausschnitte. »Schauen Sie hier«, 
sagt sie. Sie liest ihm vor, was er selbst geschrieben 
hat, und unterstreicht den Text dabei mit dem Finger. 
»Die Polizei ist mitschuldig. Sir Andrew Burns, Poli-
zeipräsident der Metropolitan Police, fordert seit lan-
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gem eine Erweiterung der polizeilichen Befugnisse. 
Vierzehn Tage reichten ebenso wenig wie achtund-
zwanzig, zweiundvierzig oder neunzig Tage, wie zuletzt 
2005 vorgeschlagen und abgelehnt. Doch nun wurde 
der Polizei die von ihr geforderte De-facto-Autonomie 
eingeräumt, und Burns verfügt damit über ein Macht-
monopol, das es in Europa seit dem Sturz des Nazire-
gimes nicht mehr gegeben hat. Die Truppe, der er be-
fehligt, ist jetzt die zentrale Schlagkraft einer furchtein-
flößenden landesweiten Sicherheitsoperation, an der 
nicht nur das Militär und der Geheimdienst MI5, son-
dern auch zwielichtige, als Auftragnehmer agierende 
Or ganisationen beteiligt sind, deren tatsächliche Ein-
flussnahme und Absichten niemand einzuschätzen ver-
mag.«

Das klingt laut vorgelesen sogar noch besser.
»Das sind doch Ihre Worte, richtig?«
»Mehr oder weniger«, sagt Tom. Gegen »zwielich-

tig« hätte er garantiert ein Veto eingelegt, wenn ihm 
die redigierte Version untergekommen wäre. Dann hät-
te er Terry – und es war garantiert Terry, der dahinter-
steckte – schon klargemacht, dass Grammatik sein Ter-
rain war, nicht Melodramatik.

»Darum geht es«, sagt Julia und wedelt mit dem Pa-
pier. »Genau darum geht es! Die haben meinen Mann 
und halten ihn irgendwo fest. Die Polizei weigert sich, 
mir zu helfen oder mir überhaupt Informationen zu 
geben. Erst als ich denen das Video vorsetzte, haben sie 
zugegeben, dass sie ihn tatsächlich festhalten.«

»Sie haben ein Video?«
»Ja, eine Nachbarin war gerade dabei, die Jugendli-
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chen vor ihrem Haus zu filmen, weil sie der Meinung 
war, dass sie Crack rauchen.«

»Du meine Güte. Wo wohnen Sie denn?«
»Was? In Ealing. Und die Jugendlichen haben kein 

Crack, sondern Joints geraucht. Aber darum geht es 
doch gar nicht!«

»Nein, natürlich nicht. Es bedeutet, dass Sie einen 
Beweis haben. Das Video. Also wenn Sie das jemandem 
zeigen, wird bestimmt …«

»Mr. Clarke«, unterbricht Julia ihn. »Dieser Artikel, 
den Sie geschrieben haben.« Sie hält den Kopf schräg. 
»Wissen Sie überhaupt noch, was da drinsteht?«

»Was? Ja, sicher! Also …«
»Hören Sie. Die haben meinen Mann festgenommen. 

Und die sagen mir nicht, warum. Weil die wegen dieser 
Gesetze, über die Sie geschrieben haben, nicht dazu 
verpflichtet sind!« Wieder wedelt Julia mit einem der 
Ausschnitte.

»Stimmt«, sagt Tom. »Das ist wohl so.«
»Aber das ist nicht in Ordnung. Oder? Es ist einfach 

nicht in Ordnung!«
Julia lehnt sich zu ihm und blickt ihn flehend an. 

Tom schaut zur Tür. Hätte er sie doch bloß aufge-
lassen.

»Haben Sie schon mit der US-Botschaft gesprochen? 
Sie sind doch Amerikanerin, oder? Ist Ihr Mann …«

»Mein Mann ist Brite. Engländer. Ich wurde in Bos-
ton geboren, aber seit meiner Heirat mit Arthur habe 
ich die doppelte Staatsbürgerschaft. Mein US-Pass 
nützt mir nichts, weil die amerikanische Regierung 
überhaupt nicht für meinen Mann zuständig ist.«
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»Was ist denn mit … also, es gibt doch Organisatio-
nen, die bei solchen Sachen helfen können.«

»Welche Organisationen?« Julia zuckt mit den Schul-
tern. »Organisationen wie die hier?« Sie schiebt ihm 
den Bericht über die verbotene Bürgerrechtsbewegung 
zu.

»Na gut, die hier nicht. Aber es gibt noch viele andere.«
»Nein. Seit dem Anschlag auf das Drax-Kraftwerk 

nicht mehr. Und die wenigen, die es noch gibt, werden 
mit Anfragen überschwemmt. Ich habe es ja versucht. 
Entweder konnten oder wollten sie mir nicht helfen.«

Die Kaugummipackung liegt noch immer in Toms 
Hand. Er reißt ein Stück Papier davon ab und zerdrückt 
es zu einer Kugel. »Ihr Mann«, sagt er. »Auch wenn Sie 
die Gründe nicht kennen, haben Sie doch bestimmt ir-
gendeine Vermutung, warum er festgenommen wurde, 
oder? Anscheinend ist er ja in irgendetwas verwickelt.«

»In irgendetwas verwickelt? Was zum Teufel soll das 
denn heißen?«

»Nichts. Ich frage ja nur. Ich muss fragen.«
»Wir reden hier gerade von Antiterror-Gesetzen, 

Mr. Clarke. Das sind Gesetze, die die Polizei eigentlich 
anwenden soll, um Fundamentalisten davon abzuhal-
ten, noch mehr Kraftwerke in die Luft zu jagen!«

»Ich weiß. Das ist mir schon klar. Ich frage doch 
nur …«

»Mein Mann ist kein Terrorist, Mr. Clarke. Er ist in 
nichts verwickelt, schon gar nicht in Terroraktionen! 
Mein Mann ist Zahnarzt, Herrgott noch mal!«

Tom hebt die Hände. »Okay, okay. Sie waren also bei 
der Polizei. Und Sie haben mit Witness, Front Line und 
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anderen Organisationen gesprochen. Waren Sie denn 
auch schon bei einem Anwalt?«

»Nein, Mr. Clarke. Auf die Idee bin ich noch gar nicht 
gekommen.«

»Und?« Tom ignoriert ihren Sarkasmus. »Was haben 
die Anwälte Ihnen gesagt?«

»Verzeihen Sie, wenn ich etwas gereizt klinge, 
Mr. Clarke, aber was werden diese Leute mir wohl ge-
sagt haben? Was glauben Sie denn?«

Tom legt die Kaugummipackung und die Papierkugel 
auf den Tisch. Seine Hände sind feucht. Er reibt sie an-
einander. »Darauf will ich ja hinaus, verstehen Sie? So-
gar die Anwälte, die die Gesetze ganz genau kennen 
und ständig damit arbeiten, konnten Ihnen nicht hel-
fen. Und ich bin Journalist. Ich bin nur ein Journalist.«

Julia beugt sich wieder vor. »Aber Sie haben Kontak-
te. Oder etwa nicht?«

»Ja, sicher, aber …«
»Aber was?«
»Das sind bloß Kontakte, weiter nichts! Leute, die 

mir vielleicht einen Tipp oder anonyme Informationen 
geben. Aber keine Freunde.«

»Sie könnten sie trotzdem anrufen. Ihnen Fragen 
stellen.«

»Was soll ich sie denn fragen? Ob sie Ihren Mann 
gesehen haben?«

»Ja, zum Beispiel.«
Tom muss lachen.
»Was ist daran so lustig? Ich bitte Sie doch nur, das 

zu tun, wozu Sie anderen geraten haben! Hören Sie.« 
Wieder liest sie Tom seine eigenen Worte vor: »Landes-
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weiten Umfragen zufolge befürwortet die überwälti-
gende Mehrheit der Bürger das neue Sicherheitsgesetz. 
Das behauptet jedenfalls die Regierung. Fakt ist jedoch, 
dass die Bürger massiv getäuscht werden – und zwar 
nicht zum ersten Mal in den letzten Jahren. Die öffent-
liche Debatte wird untergraben; eine Abstimmung ver-
hindert. Wenn Sie sich weiterhin für die Ideale und 
Rechte einsetzen wollen, die diese Regierung gerade so 
bereitwillig opfert, können Sie trotzdem …«

»Bitte«, fällt Tom ihr ins Wort und nimmt ihr das 
Blatt weg. Aber Julia spricht unbeirrt weiter, anschei-
nend kennt sie den Text in- und auswendig.

»… können Sie trotzdem aktiv werden. Nehmen Sie 
an Protestmärschen teil, am besten in der Hauptstadt, 
oder wenigstens in Ihrem Wohnort. Äußern Sie Ihren 
Protest öffentlich, und treten Sie so für die Rechte derer 
ein, denen die Meinungsfreiheit verwehrt wird. Kämp-
fen Sie – denn wenn Sie nicht kämpfen, wer sonst?«

Julia sieht Tom in die Augen. Er versucht, ihrem Blick 
standzuhalten. Vergeblich.

»Das ist doch nur mein Job.« Es klingt, als würde er 
sie anflehen. »Und mein Job hier besteht nun mal darin, 
zu schreiben. Und dabei kommt es dann halt manchmal 
zu …« Er ringt nach Worten.

»Zu was?«
»Zu Übertreibungen«, sagt Tom.
»Zu Übertreibungen«, wiederholt Julia und verzieht 

den Mund. Sie sieht aus, als würde sie eine Grimasse 
schneiden.

»Wir sind hier beim Libertarian. Unsere Leser haben 
bestimmte Erwartungen.« Sie will ihn unterbrechen, 
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doch er hebt die Hand. »Vielleicht sprechen Sie besser 
mit der Herausgeberin. Sie ist natürlich immer sehr be-
schäftigt, aber man kann nie wissen. Vielleicht kann ich 
ja doch ein Treffen mit ihr arrangieren.«

»Und wozu? Soll ich sie etwa überreden, daraus eine 
Story zu machen?«

Toms Lachen klingt trocken. »Das ist nun mal unser 
Job.«

»Verzeihen Sie, Mr. Clarke, aber ehrlich gesagt hatte 
ich mir etwas mehr erhofft als eine kurze Meldung, die 
direkt nach Erscheinen in Ihrem Archiv landet.«

Tom breitet die Hände aus. Julia mustert ihn verächt-
lich. Dann steht sie auf.

»Sie sehen älter aus.« Sie fängt an, ihre Sachen zu-
sammenzupacken. »Auf dem Bild sehen Sie älter aus.« 
Sie macht ihre Handtasche zu. Die ausgedruckten Arti-
kel lässt sie auf dem Tisch liegen. Tom schaut auf sein 
Bild. Als er wieder hochsieht, steht sie schon in der Tür. 
»Und auch klüger.«


