Aufbau vor laufender Kamera
Geschichten aus meinem Leben

.. Kiepenheuer
;alisch




Armin Maiwald

Aufbau vor laufender Kamera

Geschichten aus meinem Leben

Kiepenheuer & Witsch



®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
E‘Ec% FSC® C006701

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

© 2014, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Koln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in
irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein
anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Rudolf Linn, Kéln
Umschlagmotiv: © Melanie Grande
Zeichnung: © I. Schmitt-Menzel/Friedrich Streich,
Die Sendung mit der Maus ® WDR,
WDR mediagroup GmbH
Abbildungen im Text, soweit nicht anders angegeben:
Privatarchiv Armin Maiwald
Gesetzt aus der Apollo
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-462-04745-5



KélIn, Lauban, Uffing

Woran ich mich aus meiner frithen Kindheit erinnere (solange
das Gedichtnis noch funktioniert): Es sind eigentlich nur Fet-
zen, die meisten vielleicht nur einige Minuten lang, aber die ers-
ten reichen weit zuriick, bis in mein drittes Lebensjahr.

Meine ilteste Erinnerung: Da war ein Fliegerangriff, das
muss 1942 gewesen sein, und wir wohnten noch in Kéln. Wir
waren vorher schon einmal ausgebombt worden, als meine
Mutter mit meiner gerade geborenen kleinen Schwester auf
dem Arm aus dem Krankenhaus nach Hause kam. Da stand
die alte Wohnung am Rothgerberbach nicht mehr. Diese Ge-
schichte kenne ich aber nur aus Erzihlungen meiner Mutter.

Also sind wir zu meiner Tante in die Engelbertstrafle gezogen,
in unmittelbare Nihe des alten Opernhauses. Und da fand der
Fliegerangriff statt, an den ich mich erinnere. Ich schlief wohl
schon in meinem Bettchen, da kamen die Sirenen. Klar, die Fens-
ter waren verdunkelt, und es durfte kein Licht gemacht werden,
um »dem Feind« keine Zielorientierung zu liefern.

Das mit dem Fliegeralarm kannte ich schon, den gab’s fast
jede Nacht. Also nichts wie raus aus der Kiste, die Brille auf die
Nase, die Anziehsachen und das Kéfferchen mit den Papieren
mit einem Griff gepackt und ab in den Luftschutzkeller. Darauf
hatte meine Mutter mich schon trainiert. Das musste ich alleine
schaffen, meine Mutter konnte sich um mich nicht kiimmern.
Sie hatte meine erst ein paar Wochen alte Schwester auf dem ei-
nen Arm, die schrie natiirlich, in der anderen Hand ihr eigenes
Kofferchen und die Sachen fiir das Baby. Ich war ja schon »der
Grofle«.

Im Keller saflen dann alle auf Bianken an der Wand entlang,
eingewickelt in die tiblichen Luftschutzdecken. In der Ecke, so-



fort greifbar, die Feuerpatschen und die Eimer mit Sand. Neben
den »normalen« Bombeneinschligen rumste es plotzlich ganz
furchtbar. Das Haus hatte einen Treffer abbekommen. Putz und
Dreck rieselten von der Wand, ein paar Steine flogen rum, die
Winde wackelten, und die Kellerdecke zitterte. Aber sie hielt.

Die Triimmer des zusammenfallenden Hauses hatten den
Kellereingang verschiittet. Damals waren die Luftschutzkel-
ler in den einzelnen Hiusern durch dicke Stahltiiren voneinan-
der getrennt. Die konnte man im Notfall aber 6ffnen und dann
durchs Nachbarhaus ins Freie. So sind wir dann vollig einge-
dreckt auch rausgekommen. Zum Gliick war es keine Phos-
phorbombe, sonst wiren wir alle im Keller verbrannt.

Weil jetzt auch diese Wohnung weg war, sind wir alle zusam-
men mit Mutter, Tante und Schwester zu meiner Oma miitterli-
cherseits gezogen, in die Richard-Wagner-Strafle, Ecke Briisse-
ler Strafle. Das war einfach so, man zog weiter zu Verwandten,
die noch ein Dach tiber dem Kopf hatten. Da konnten wir aber
auch nicht lange bleiben, denn bald wurde auch dieses Haus
Zerstort.

An diesen Angriff kann ich mich aber nicht erinnern, nur, dass
wir dann alle zusammen, nun auch noch mit der Kolner Oma, zu
meinen Grofleltern viterlicherseits nach Lauban in Schlesien ge-
zogen sind. Das muss ebenfalls noch 1942 gewesen sein.

Meine Grofieltern in Lauban hatten ein Riesenhaus. Jeden-
falls kam mir das als Kind alles riesig vor. Es hatte mehrere
Stockwerke und war wie ein »L« um die Ecke gebaut. Im Erd-
geschoss, auf der Ecke, befand sich eine Drogerie, die meinen
Grofleltern gehorte, die sie aber damals schon — aus Altersgriin-
den — geschlossen hatten. Vor dem Krieg hatte mein Groflvater
wohl auch noch ein Fuhrgeschift oder eine Spedition gehabt.
Jedentfalls gab es einen groflen Hof mit sogenannten Remisen,
in denen frither die Fahrzeuge gestanden hatten. Die waren aber
von der Wehrmacht konfisziert worden. So waren die Remisen
jetzt leer und immer abgeschlossen. Der Hof war so groff, dass
Fahrzeuge darauf wenden konnten, und es gab einen kleinen
Garten, wo man prima spielen konnte.
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Bei den Grofeltern in Lauban, 1943/44. Zwei Berliner Spielkameraden,
Armin Maiwald und Schwester Rita

Im Haus meiner Grofleltern war noch eine andere Familie
einquartiert, die aus Berlin evakuiert worden war, und mit den
beiden Jungs, Klaus und Manfred, beide alter als ich, habe ich
da oft gespielt.

In einer Ecke dieses Riesenhofes stand auch noch eine Art
Gartenhduschen. Das muss mein Groflvater wohl selbst gebaut
haben. Es war griin angestrichen, hatte ein kleines Fenster, und
dadrin hat mein Grof3vater fiir mich eine Holzeisenbahn gebas-
telt. Er muss ziemlich geschickt gewesen sein. Wie heute erin-
nere ich mich an den Geruch dieser griinen Olfarbe, nach der es
tiberall in diesem Hauschen roch.

Die Wohnung meiner Grof3eltern, die jetzt auch unsere war,
lag im ersten Stock. Nach hinten, zum Speditionshof hin, gab es
einen Balkon, der Uiber die ganze Linge des Seitenhauses ging.
Von diesem Balkon fiihrte eine Treppe hinunter in den grofien
Hof. Zum Spielen bin ich immer tiber diese Treppe runterge-
saust. Das war aber an heiflen Tagen ein Problem: Die Treppen-

stufen waren nimlich aus Eisen. Und wenn die Sonne schien, wa-
ren die Stufen ziemlich bald glithend heifl. Und weil wir Kinder
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damals immer barfuff liefen, habe ich mir auf diesen Stufen, ich
weifl nicht, wie oft, die Fuf{sohlen verbrannt. Vom Wohnzim-
mer im ersten Stock nach vorne raus hatte man einen tollen Blick
tiber den Nikolaiplatz.

In diese Zeit in Lauban fallen auch noch ein paar Erinnerun-
gen, die, jede fiir sich, nur wenige Minuten lang, aber haften ge-
blieben sind.

Damals waren ja »Eintopfsonntage« verordnet. Das bedeu-
tete, man durfte an so einem Sonntag nur eine Gemiusesuppe
oder sonst einen Eintopf kochen. Vor allen Dingen durfte kein
Fleisch gegessen werden. Und das Geld, das gegentiber einem
normalen Sonntagsessen mit Suppe, Fleisch und Nachtisch ein-
gespart wurde, musste gespendet werden, fir das Winterhilfs-
werk oder sonst eine Naziorganisation.

Und so kam der Blockwart, ein absolut linientreuer »PG«
(Parteigenosse) und von allen gefiirchtet, zur Mittagszeit an die
Wohnungstiir und dann auch noch in die Kiiche und schniif-
felte herum, wonach es denn roch.

Und wehe, er hitte einen Braten gerochen, dann hitte man
blitzschnell die Gestapo (Geheime Staatspolizei) auf der Pelle
gehabt, und es hitte nicht viel bis zum Vorwurf der »Wehrkraft-
zersetzung« gefehlt. Der Besuch des Blockwarts war also im-
mer eine Angstnummer.

Nun musste damals in jeder Wohnung ein Fiihrerbild han-
gen, genau so selbstverstindlich, wie an »Fiihrers Geburtstag«
eine Fahne aus dem Fenster hingen musste. Wehe, wenn nicht.

Bei meinen Grof8eltern hing also auch so ein Fihrerbild. Al-
lerdings immer umgedreht, mit dem Gesicht zur Wand. Die
Wohnungstlir war immer abgeschlossen. Wenn der Blockwart
nun sonntags an der Tur klingelte, geschah Folgendes: Wer am
Nichsten beim Fithrerbild war, drehte das Bild um, mit dem Ge-
sicht nach vorne, das Ding gerade riicken, dann zur Wohnungs-
tur, aufschlieflen und dem Blockwart aufmachen. Der kam dann
rein, schniiffelte rum, ging in die Kiiche, hob den Deckel vom
Topf, schaute hinein, was denn gekocht wurde, hielt dann die
Sammelbiichse hin, erwartete eine ordentliche Spende und ver-
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schwand mit einem »Heil Hitler« und dem ausgestreckten Arm.
Kaum war er weg, aufseufzen, Tir abschliefen und Fihrerbild
wieder umdrehen. Dann war der Sonntag gerettet.

Noch so eine bescheuerte Erinnerung aus derselben Zeit:
Meine Mutter und meine Tante wollten einen Reifverschluss
und etwas Nihseide kaufen. Wir Kinder waren bei jeder Un-
ternehmung dabei, meine kleine Schwester auf dem Arm, ich
an der Hand. Ich erinnere mich noch genau an den Laden, er
hief§ Fiedler. Drinnen lagen Stoffrollen in hohen dunklen hol-
zernen Schrinken mit glisernen Tiren. Die Ladentheke war
auch aus dunklem Holz, hatte aber gliserne Ficher, in denen
man Knopfe, Garn und alles mogliche Nihzeug sehen konnte.

Hinter der Theke standen zwei Minner in dunklen Anzi-
gen. An sich schon ungewohnlich, denn Minner waren selbst-
verstandlich an der Front. Diesen beiden fehlte aber jeweils der
rechte Arm, der Jackenirmel hing schlaff an der Seite herunter.
Sie waren also offensichtlich nicht mehr »kv« (kriegsdienstver-
wendungsfihig), trotzdem aber anscheinend linientreu.

Meine Mutter und die Tante betreten also den Laden und sa-
gen: »Guten Morgen!«

Brillt der eine: »Das heifit nicht >Guten Morgens, sondern
>Heil Hitlerd« Und beide reiflen im gleichen Moment die linke
Hand hoch.

Ich sehe noch heute, wie Mutter und Tante wie angefroren
stehen bleiben, kreideweifs werden und »selbstverstindlich,
Heil Hitler« murmeln. Der Einkauf selbst und ob sie das, was
sie wollten, auch bekommen haben, ist mir nicht mehr in Erin-
nerung.

Und noch eine Laubaner Geschichte: Der Krieg wurde im-
mer schlimmer. Die Sondermeldungen der Reichsrundfunk-
anstalt berichteten immer nur von Siegen an der Ostfront,
allenfalls von »Frontbegradigungen«, was einen Riickzug ver-
schleiern sollte. Geglaubt hat das kaum jemand, aber aufler
dem Volkischen Beobachter und dem Grofldeutschen Rund-
funk gab es keine andere Informationsquelle. Es sei denn, man
kannte einen verschwiegenen Radiofachmann, der den Volks-
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empfinger umtrimmen konnte. Dann hatte man die Moglich-
keit, mitten in der Nacht eine Sendung der BBC in deutscher
Sprache zu empfangen. Die fing immer mit einem Kesselpau-
kensolo an. Diesen »Feindsender« zu horen, war natiirlich ver-
boten, man beging Hochverrat, was unter Umstinden mit dem
Tod bestraft werden konnte.

Ich hatte geschlafen und wahrscheinlich etwas Komisches
getraumt. Ich stehe also aus meinem Bettchen auf und ma-
che mich in der Wohnung auf die Suche nach meiner Mutter.
Es ist iiberall dunkel, nur im Wohnzimmer brennt ein kleines
Stehlimpchen. Ich gehe also ins Zimmer und sage ganz leise:
»Mama?« Und erschrecke im selben Augenblick bis auf die
Knochen.

Vor mir sitzt ein dunkelgraues Ungeheuer, das sich bewegt
und auch noch spricht. Durch mein »Mama?« aufgeschreckt,
kommen plotzlich unter einer grauen Wolldecke die Kopfe
von Grofivater, GrofSmutter, Mutter und Tante zum Vorschein.
Meine Mutter erfasst blitzschnell die Situation, schiebt mich
aus dem Wohnzimmer und bldut mir ein: »Das hast du nur ge-
triumt, das hast du alles nur getraumt.« Aus reiner Angst, dass
ich mich irgendwann verplappern kénnte, wenn ein Fremder in
die Wohnung kam.

Zwei andere Geschichten fallen mir aus dieser Zeit noch ein:
Die erste spielte sich in Kdln ab, es muss also vor dem Umzug
nach Lauban gewesen sein. Einen Teil dieser Geschichte weifl
ich nur aus Erzihlungen meiner Mutter, nimlich, dass mein Va-
ter wohl einige Tage Heimaturlaub von der Front bekommen
hatte und uns in Koln besuchen kam.

Ob dieser Heimaturlaub etwas mit der ersten oder zweiten
Ausbombung zu tun hatte, kann ich nicht sagen.

Er war von Beruf Konditormeister und wollte wohl seine al-
ten Kumpels in der Konditorei besuchen, in der er seine Meis-
terpriifung abgelegt hatte. So weit die Erzihlung meiner Mut-
ter, und jetzt setzt meine Erinnerung ein.

»Komm, wir gehen den Papa mal in der Backstube besu-
chenx, sagte meine Mutter. Wir gingen also zum Neumarkt. Ob
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Mit den Eltern, 1940

das Café »Kessel« oder »Kessler« geheiflen hat, weif§ ich nicht
mehr genau. Es lag jedenfalls an der schmalen Ostseite des Plat-
zes, und es ging ein paar Stufen hinab ins Souterrain. Durch das
Café sind wir dann in die Backstube gelangt. Aber da standen
nur weifle Minner, alle sahen fiir mich gleich aus. Einer davon
war mein Vater, erkannt habe ich thn nicht. Ob er mich dann
hochgenommen oder meine Mutter gekiisst hat, keine Ahnung,
haften geblieben ist nur das Bild der gleich aussehenden Min-
ner. Ubrigens war das das eine von nur insgesamt zwei Malen,
dass ich meinen Vater gesehen habe.

Die zweite Erinnerung hingt mit einer Reise von Koln nach
Lauban zusammen. Ob das nach dem Verlust der Wohnung in
der Richard-Wagner-Strafle war oder wir einfach meine Grofi-
eltern besuchen wollten, kann ich nicht mehr sagen.

Wir waren irgendwo auf der Stecke, und Tiefflieger griffen
den Zug an. Der machte eine Notbremsung, und alle stiirzten
panisch aus dem Zug. Wenn ein Zug nun auf freier Stecke hilt
und nicht an einem Bahnsteig, ist es von der untersten Trittstufe
ein ganzes Stiick bis zum Boden. Ich weify nicht mehr, wie ich
da runtergekommen bin, ob mich jemand runtergehoben hat
oder ob ich gefallen bin. Danach warfen sich alle Leute flach
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auf den Boden und spielten toter Mann. Auch ich hab mich
hingeworfen, aber ich lag nicht neben meiner Mutter, sondern
zwischen wildfremden Leuten. Die englischen Spitfires zogen
am Himmel mehrere Kurven und schossen Maschinengewehr-
salven auf den Zug und auf die Leute. Ich erinnere mich nur
noch daran, wie uns die Kugeln um die Ohren flogen und ir-
gendwo einschlugen. Viele sind danach nicht wieder aufgestan-
den. Wann es authorte und wie wir in den Zug zurtickgekom-
men sind, weifl ich auch nicht mehr. Es kam irgendwann eine
andere Lok und schleppte den zerschossenen Zug langsam in
den nichsten Bahnhof.

Es konnte der Bahnhof Kreiensen gewesen sein. Ich bin aber
nicht sicher, ob die nichste Erinnerung zur selben Reise gehort.
Wir kamen mit einem Zug namlich in Kreiensen kurz vor der
Dunkelheit an. Der Name hat sich mir eingeprigt. Der Bahn-
hof hatte gerade einen Luftangriff abbekommen. Dabei muss
jede Menge Glas zu Bruch gegangen sein, denn die Treppe vom
Bahnsteig zum Durchgang ins Hauptgebaude war tiber und
tber mit Scherben bedeckt. Ich hére meine Mutter noch hinter
mir: »Halt dich nur ja am Treppengelinder fest und mach jeden
Schritt einzeln, damit du nicht auf den Scherben ausrutschst.
Die zerschneiden dir sonst Arme und Beine.«

An weiterfahren war nicht zu denken. Wir mussten auf dem
Bahnhof bleiben. Da gab es damals vom Roten Kreuz eine Sta-
tion fiir Mutter und Kind. Wir Kinder wurden dann zum Schla-
fen in Gitterbettchen gelegt. Ob und wo meine Mutter geschla-
fen hat, weif§ ich nicht mehr, auch nicht, wann und wie die Fahrt
weiterging.

Zuritick nach Lauban. An sich war diese Zeit bei meinen
Grofleltern ziemlich unbeschwert. Bis zum Februar 1945. Da
munkelte man, dass »der Russe« immer niher kime. Die Stadt
sollte evakuiert werden. Und eines Tages standen wir auf dem
Bahnhof in Lauban. Es war der 12. Februar. Wir sollten weg,
nach Bayern. Meine Laubaner Grof8eltern wollten nicht mit. Sie
wollten bleiben, egal, was passierte. Sie haben uns noch auf den
Bahnhot begleitet, und ich erinnere mich, dass meine Kolner
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Grofimutter auf dem Bahnsteig stand, rumzeterte und auch
nicht wegwollte. Mit dem Regenschirm hat sie um sich geschla-
gen und war vom Schaffner nur mit Gewalt in den Zug zu bug-
sieren.

Von meinen Laubaner Grofleltern habe ich nie wieder et-
was gehort. Niemand weif, was mit ihnen und ihrem Haus
passiert ist. Spater hat meine Mutter versucht, etwas tiber das
Rote Kreuz herauszubekommen, aber leider ohne Erfolg. Es
sel denn, sie hat etwas gehort, es uns Kindern aber nicht er-
zahlt. Jedenfalls haben wir Kinder zeitlebens nichts anderes ge-
hort als »spurlos verschwunden«. Etwa 60 Jahre spiter haben
wir, meine Frau, meine Schwester, mein Schwager und ich, uns
ins Auto gesetzt, sind nach Lauban (heute Luban in Polen) ge-
fahren und haben versucht herauszufinden, ob es das alte Haus
der Grofleltern noch gibt. Und obwohl ich die Adresse noch
wusste, hatten wir da auch keinen Erfolg.

Wir kamen mit dem Zug zunichst in Dresden an. Da be-
suchten wir noch eine Grof3tante; die wohnte in der Schumann-
strafle. Der nichste Tag war der 13. Februar, der Beginn der
Bombardierung von Dresden. Wie wir in den Zug nach Stiden
gekommen sind, weifd ich nicht. Es soll den Erzihlungen nach
»der letzte« gewesen sein; keine Ahnung, wie viele »letzte«
Zuge es gegeben hat.

Die Fahrt ist mir nur deshalb in Erinnerung geblieben, weil
ich diesmal ausnahmsweise am Fenster stand. Sonst reisten
Kinder damals in den tiberfillten Ziigen immer im Gepicknetz.
Jeder, der reiste, schleppte irgendwas mit sich rum. Die Kof-
fer oder Kartons kamen dann in die Gepicknetze und die Kin-
der obendrauf. Da hatten sie wenigstens einen Sitzplatz, unten
standen die Erwachsenen zwischen den Sitzreihen und in den
Gingen. Der Zug aus Dresden war jedenfalls ungewohnlich
leer, er war wohl irgendwie aus dem Boden gestampft worden,
um die Menschen aus der Stadt zu bekommen: Und ich stand
am Fenster und erinnere mich wie heute, dass das brennende
Dresden langsam aus dem Blickfeld entschwand.

Am Ende einer langen Nachtfahrt kamen wir zuerst nach
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Miinchen, wurden bei irgendeiner Familie einquartiert. Dann
sollte auch Miinchen geriumt werden, wir wurden nach Weil-
heim umquartiert, kamen zu einer Familie Specks, aber auch da
waren wir nur 14 Tage, dann wurden wir endgiiltig nach Uffing
am Staffelsee umquartiert.

In Uffing kamen wir zu den Geschwistern Kalb, Bertha und
Hedwig. Hedwig war die Altere, hatte frither mal im Miinchen
Malerei studiert, musste dann aber zuriick auf den winzig klei-
nen Bauernhof, weil Bertha es nicht alleine schaffte. Hedwig
war drahtig, Bertha eher mollig.

Als wir da einquartiert wurden, schlug Bertha die Hinde iber
dem Kopf zusammen: »Auch noch mit zwei Kindern, o mei!«
Im Haus der beiden waren auch schon andere Fliichtlinge ein-
quartiert, eine Familie aus Miinchen und eine aus Augsburg.
Der Mann aus Augsburg war Uhrmacher. Jede der einquartier-
ten Familien hatte ein Zimmer oben auf der ersten Etage. Im
Erdgeschoss lebten die Geschwister Kalb, hatten ihr Schlafzim-
mer aber zu der Zeit auch noch im ersten Stock.

Als wir nun noch dazu ankamen, wussten die beiden erst gar
nicht, was sie mit uns anfangen sollten, es war auch kein rich-
tiger Platz mehr vorhanden. Aber mit dem Einquartierungs-
schein half alles nichts, wir mussten dableiben. Also verbrach-
ten wir die ersten Nachte im Wintergarten auf dem Fuflboden.
Die Schwestern mussten erst ihr Schlafzimmer im ersten Stock
ausraumen, damit wir da einziehen konnten.

Mobel hatten wir keine mehr, wir schliefen in geliehenen Bet-
ten, meine Schwester und ich zusammen in dem einen, meine
Mutter in dem anderen. Auch Tisch und Stithle waren zusam-
mengeliehen. Fliefendes Wasser gab’s nicht; fir alle drei Fami-
lien, die ab jetzt im ersten Stock hausten, gab es eine kleine ge-
meinsame Kiiche und ein gemeinsames Plumpsklo. Alles, was
wir hatten, war das, was wir auf dem Leib trugen und die paar
Sachen, die meine Mutter in Dresden blitzschnell in einem Kof-
fer zusammengepackt hatte.

Mein Vater war zu der Zeit nach Freising abkommandiert.
Woher meine Mutter das wusste, und woher mein Vater wusste,
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Mit Mama und Papa in Lauban im Garten der
Grofeltern

dass wir mittlerweile nicht allzu weit entfernt ebenfalls in Bay-
ern gelandet waren, keine Ahnung. Vielleicht hat sie ihm ja ei-
nen Feldpostbrief geschrieben, Telefon gab es nicht bei uns.
Jedenfalls hat sich mein Vater auf ein Fahrrad gesetzt und ist
in der Nacht zu uns nach Uffing geradelt. Am nichsten Mor-
gen war er da, er wollte wohl sehen, wie es seiner Familie ging,
musste aber schnell wieder zurtick in die Kaserne. Die Riick-
fahrt wollte er mit dem Zug machen.

Ich erinnere mich, wie wir gemeinsam mit ihm zum Bahn-
hof gingen. Es war etwa Mitte April, der Krieg war noch nicht
zu Ende. Er schob das Fahrrad mit dem Bauch am Lenker und
hatte an jeder Hand eines seiner beiden Kinder. Ich ging rechts,
meine kleine Schwester links. Wir wohnten bei den Kalbs nicht
weit vom Bahnhof. Ein Weg von hochsten finf Minuten. Dieser
kurze Weg ist das zweite Zusammentreffen mit meinem Vater
gewesen. Wenige Tage spater war er tot. Aber bis wir das wuss-
ten, dauerte es noch sehr lange.

Zuerst einmal kam die »Uberrollung«, wie es damals hief3,
das war noch vor der Kapitulation. Bedeutete, die Alliierten ka-
men. Bei uns in Uffing waren es die Amis.
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Ich erinnere mich, wie gespenstisch das war. Auf einmal
horte man keine Flugzeuge und keine Flaks (Flugabwehrkano-
nen) mehr. Den Kriegslirm waren wir ja iiber Jahre gewohnt.
Es war absolut ruhig, unheimlich ruhig. Wir Kinder durften
nicht aus dem Haus, nicht einmal in den Garten. Auch alle Er-
wachsenen waren im Haus. Ob aus Angst oder weil Ausgangs-
sperre herrschte, keine Ahnung. Jedenfalls stand ich an dem
kleinen Fenster in der Minimalkiiche und schaute raus. Gleich
hinter den Bahngleisen und dem Bahniibergang war ein kleiner
Weiher, und dahinter konnte man die Gastwirtschaft Hirschvo-
gel sehen. Da hingen weifle Betttlicher in den Fenstern.

Und plotzlich wurde die Stille von einem Kettenrasseln un-
terbrochen, und ein Panzer kam ganz langsam die Strafle vom
Dorf herunter. Der sah ganz anders aus, hatte einen Stern auf-
gemalt und nicht das Balkenkreuz wie »unsere«. Klar, das war
der Feind, wie uns immer wieder eingetrichtert worden war.
Von »Befreiung« redete niemand, und niemand hatte auch eine
Ahnung, was jetzt mit uns passieren wiirde. Es herrschten all-
gemeine Verunsicherung und Angst. Der Panzer blieb dann vor
dem Hirschvogel stehen, drehte ganz langsam seinen Geschiitz-
turm, und wir dachten alle, im nichsten Moment schiefit er auf
die Gastwirtschaft, den Bahnhof oder auf unser Haus. Tat er
aber nicht. Er drehte den Geschiitzturm wieder nach vorne und
bewegte sich langsam auf den Bahniibergang zu, blieb da wie-
der stehen, das gleiche Manover mit dem Geschiitzturm, und
fuhr danach langsam an unserem Haus vorbei in Richtung Spat-
zenhausen. Erleichterung, es war nichts passiert.

Danach, am selben Tag und in den folgenden Tagen immer
wieder, kamen die Soldaten. Das Vorgehen war immer das glei-
che: Ein offener Jeep mit einer riesigen Funkantenne hinten-
drauf kam angesaust. Einer blieb beim Wagen. Die anderen
sprangen schwer bewaffnet heraus, stlirmten mit vorgehalte-
nen MPs ins Haus, stellten alle Bewohner nebeneinander an
die Wand, Hinde hoch, einer hielt sie mit der MP in Schach,
die anderen liefen durchs Haus, rissen simtliche Schrinke,
Kommoden, Truhen und was es sonst so gab, auf, warfen alles
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auf den Boden, schauten unter alle Betten, rasten in den Kel-
ler, auf den Dachboden, kurzum, sie stellten das ganze Haus
auf den Kopf. Sie suchten wohl nach versteckten Watfen oder
nach »Werwolfen« (Nazi-Untergrundkimpfern). Hatten sie
nichts Verdichtiges gefunden, dann verschwanden sie wieder
und rasten zum nichsten Haus.

Kaum waren sie weg, fing das grofle Aufriumen an. Jeder
suchte seine Habseligkeiten zusammen und verstaute sie wie-
der. War gerade alles weggerdumt, kamen die Nichsten, und das
Spiel ging von vorne los.

Bei einer dieser Aufriumaktionen hatte meine Mutter ein
Foto von meinem Vater in Uniform unter der Wasche versteckt.
Wo sie das Bild vorher hatte, weif} ich nicht. Wohlgemerkt:
Mein Vater war nie ein hohes Tier, er war zur Wehrmacht ein-
gezogen worden, deswegen mussten meine Eltern ihr erstes ei-
genes Café schlieflen, sein hochster Dienstgrad war Obergefrei-
ter, also eher so was wie »Schiitze Arsch«.

Bei der nichsten Durchsuchung entdeckte einer der Soldaten
das Foto, kam damit runtergesaust, wo alle Erwachsenen vor
der Kiiche der Geschwister Kalb aufgereiht waren, wedelte mit
dem Bild rum und wollte wissen, wem es gehorte. Weil niemand
Englisch verstand, hielten sie jedem das Foto vor die Nase, alle
schiittelten mit dem Kopf, bis meine Mutter nickte. Da rissen
sie sie nach vorne, und zwei bedrohten sie mit den MPs. Keiner
verstand, was sie wissen wollten. Die Soldaten wurden immer
wiitender, und wir beiden Kinder, die das von der Treppe aus
sahen, hatten das sichere Gefiihl, dass meine Mutter erschossen
werden sollte.

Da briillte der Soldat drauflen vom Wagen irgendwas. Viel-
leicht gab es einen Alarm. Jedenfalls rannten alle sofort wie von
der Tarantel gestochen raus, sprangen auf den Jeep und rasten
davon. Wir Kinder und meine Mutter heulten natiirlich. Wir
haben nie erfahren, wie ernst — oder auch nicht — diese Situa-
tion war.

Neben diesen Hausdurchsuchungen machte meine Mutter
sich natiirlich Sorgen um meinen Vater. Seit dem unerwarteten
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Besuch mit dem Fahrrad hatte sie nichts mehr von ihm gehort.
Was war mit ihm bei der Uberrollung passiert, war er in Gefan-
genschaft geraten, wo steckte er? Die ganze Wehrmacht war ja
in Auflosung begriffen, Feldpostbriefe gab es nicht mehr, wen
sollte man fragen?

Nach dem 8. Mai kamen dann immer wieder einzelne Sol-
daten zu Fufl iiber die Strafle von Spatzenhausen herunter. Die
meisten zerlumpt und verwundet, sie hatten sich »selbst entlas-
sen«, waren geflohen, waren aus einem Gefangenenlager entlas-
sen worden oder hatten die Entnazifizierung schon hinter sich.
Sie kamen zum Teil von weit her, hatten manchmal schon einige
Hundert Kilometer hinter sich, waren auf dem Weg nach Hause
oder suchten ihre Familien.

Meine Mutter hatte mir aufgetragen, tagsiiber, wenn keine
Ausgangssperre herrschte, jeden zu fragen, wo er herkomme,
ob er zufillig meinen Vater, den Gefreiten Alfred Maiwald,
kenne und ob er irgendetwas tiber thn wisse.

Keiner wusste irgendwas, trotzdem musste ich unablis-
sig fragen. Viele baten um etwas zu essen, aber damit konnten
wir nicht dienen, wir hatten ja selbst nichts, aber einen Schluck
Wasser bekamen sie auf jeden Fall. Wir Kinder standen meist
schon um zehn oder elf im Garten und riefen zum Kiichenfens-
ter rauf: »Mutti, wann gibt es denn was zu essen?«

Um das Nichste besser zu verstehen, muss ich noch erkli-
ren, wie unsere Restfamilie aufgeteilt war. Wir wohnten nicht
alle bei den Geschwistern Kalb, da waren nur meine Mutter,
meine Schwester und ich. Meine Tante wohnte etwa hundert
Meter Luftlinie entfernt in Richtung Spatzenhausen auf dem
Bauernhof der Familie Dopfer. Das war ein richtig grofler Bau-
ernhof. Die K6lner Grofimutter wohnte von uns aus auch wie-
der etwa hundert Meter Luftlinie entfernt in der entgegenge-
setzten Richtung in einem einfachen Wohnhaus, das hinter dem
Weiher und dem Gasthaus Hirschvogel lag.

Zwischen uns und dem Dopfer-Hof lag links von der Strafle
eine Kiesgrube. Die spielt beim nichsten Ereignis eine Rolle.
Auch meine Tante hatte keine Ahnung, was mit threm Mann
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und ihrem Sohn los war, von beiden gab es kein Lebenszei-
chen. Und so hockten die beiden Frauen bei jeder Gelegenheit
zusammen und tberlegten, wie die nichsten Tage zu tiberste-
hen seien. Eines Abends war sie noch nach der Dunkelheit und
der Ausgangssperre bei uns, passte auf, ob keine Patrouille un-
terwegs war und machte sich auf den Heimweg zu Dopfers,
hundert Meter, kein Problem, man lernt ganz schnell, auch mit
Ausgangssperren zurechtzukommen.

Nun war es nach der Kapitulation so, dass alle Zwangsarbei-
ter, die das Deutsche Reich zwangsrekrutiert hatte, in verlasse-
nen Kasernen untergebracht wurden, um von da aus wieder in
ithre Heimat gebracht zu werden. In einer Kaserne in Murnau
waren es Polen. Fiir die galt keine Ausgangssperre, die waren ja
lange genug eingesperrt gewesen. In ihrer neuen Freiheit und
mit der aufgestauten Wut im Bauch zogen die dann nachts los,
brachen in Hauser ein, pliinderten und vergewaltigten alles, was
nicht bei drei auf den Baumen war. Mit Sicherheit haben das
nicht alle gemacht, aber doch einige.

Finf Mann erwischten dann meine Tante auf diesem kur-
zen Heimweg, rissen ihr die Kleider vom Leib und vergewal-
tigten sie in der Kiesgrube. Am nichsten Tag war sie ganz griin
und blau, Mutter und Tante erzihlten uns Kindern, sie sei im
Dunklen hingefallen; was wirklich passiert war, erfuhren wir
erst Jahre spiter.

Wegen der vielen Plinderungen (man durfte ja nichts sa-
gen; eine Polizei gab es auch nicht, die einzige Autoritit, die es
gab, war die amerikanische Militirpolizei, und die kiimmerte
sich darum, das allergrofte Chaos zu verhindern) kamen meine
Mutter, meine Tante und meine Grofimutter auf die Idee, die
wenigen Wertsachen, die sie bei der ganzen Umbherzieherei ge-
rettet hatten, im Wald zu vergraben. Gesagt, getan. Das durfte
natiirlich auch nur in der Nacht passieren, heimlich und trotz
Ausgangssperre. Also sind wir mitten in der Nacht, mit Kind
und Kegel, in den Wald und haben das Zeug da vergraben. Aber
weil es rattenfinster war und die Frauen die Stelle nur unzurei-
chend markiert hatten, wurden die Sachen spiter nie wieder-
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gefunden. Sie ruhen wahrscheinlich noch heute in bayerischer
Erde.

Bei den Patrouillen, die unablissig durch die Gegend fuh-
ren, sahen wir auch zum ersten Mal Minner mit einer anderen
Hautfarbe. Hatten wir vorher noch nie gesehen. Wir staunten
nicht schlecht und bedugten sie neugierig, wie sie lissig auf ih-
ren Jeeps saflen, hdufig eine Zigarette im Mund. Was sie sagten,
konnten wir natiirlich nicht verstehen. Die meisten von ihnen
waren freundlich und warfen uns Kindern einen Riegel Cad-
bury-Schokolade zu. Wir wussten nicht, ob wir die aufheben
durften, denn uns allen war eingeschirft worden, uns von den
fremden Soldaten fernzuhalten.

Aber bei etwas anderem hatten wir weniger Scheu. Die Sol-
daten wussten natiirlich auch, dass Zigaretten Mangelware wa-
ren, dass sie sozusagen zu einer Ersatzwihrung geworden wa-
ren. So rauchten sie thre Zigaretten nur kurz an, warfen sie dann
aus dem Auto. Und sie wussten genau, was sie taten. Kaum wa-
ren sie weg, hoben wir die Kippen auf, machten die Glut vorne
weg und steckten sie ein.

Hatten wir mehrere zusammen, schnitten wir sie auf, sam-
melten den Tabak, suchten nach einem Stiick diinnen Papier
und drehten daraus neue Zigaretten. Fiir drei solcher Zigaretten
konnte man schon etwas Brot, ein paar Kartoffeln oder sonst
etwas Essbares eintauschen.

Uberhaupt war der Hunger allgegenwirtig. Mittlerweile ging
es auf den Sommer zu. Die Ausgangssperre war auf »nach Ein-
bruch der Dunkelheit« abgeindert worden. Und bei »Abend-
spaziergingen« sind wir dann an den Feldern der Bauern
vorbeigegangen und haben nachgeschaut, ob es unter den Kar-
toffelpflanzen denn schon kleine Kartoffelchen gibt. So habe
ich als Funfjahriger gelernt, Kartoffeln zu klauen. Die Bauern
mochten das gar nicht. Sie mussten das, was sie geerntet hatten,
ja auch zum groflen Teil abliefern. Deswegen machte man das
an Stellen, die nicht einsehbar waren.

An sich hatten wir es gar nicht so schlecht angetroffen. Wir
waren »auf dem Land«, es gab Bauern, die alles hatten, Getreide,
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Milch, Butter, aber sie haben mit den Fliichtlingen anfangs doch
sehr gefremdelt. Es ging damals das Gerlicht, die Bauern hitten
alle Kuhstille mit Perserteppichen ausgelegt, denn sie lieflen —
wenn sie etwas hergaben — sich das sehr gut honorieren. Geld
war ja nichts wert, es wurde nur getauscht: Uhr gegen Fleisch,
Manschettenknopfe gegen Milch oder aber auch Zigaretten ge-
gen Brot.

Es gab aber noch eine andere Moglichkeit. Wenn man damals
einen Brief verschicken wollte, musste die Adresse in Block-
schrift geschrieben sein. Alle Post ging durch die Zensur, und
die gebriuchliche Schreibschrift konnten die Alliierten nicht le-
sen. Ich konnte diese Blockschrift schon mit fiinf, zwar noch
etwas unbeholfen, aber leserlich. Also kamen die Erwachsenen
mit einem Kuvert, und ich sollte die Adresse schreiben. Meis-
tens mussten sie Namen und Orts- sowie Straflennamen buch-
stabieren, weil ich die noch nicht kannte. Damals kam ich auch
zum ersten Mal mit einer Postleitzahl in Bertihrung: Unsere
war 13b Uffing. Das zog sich manchmal iiber eine halbe Stunde
hin, und verschreiben durfte ich mich auch nicht, denn Kuverts
waren wertvoll. Aber fiir so eine Adresse mit Absender und al-
lem Drum und Dran gab’s dann schon mal einen Liter Milch
oder ein paar Kartoffeln.

Ansonsten gab’s Suppe aus Sauerampfer vom Bahndamm,
Brennnessel- oder Lowenzahnsuppe. Aus dem Lowenzahn
oder den Brennnesseln konnte man auch Salat machen. Da
durfte man aber nur die ganz jungen Blatter pfliicken, bevor die
Pflanze blihte.

Nach kurzer Zeit gab es auch wieder Lebensmittelkarten. Da
waren Abschnitte fiir Mehl, Gries, Haferflocken, Zucker, But-
ter usw. drauf. Aber was davon tatsichlich vorritig war, war
eine ganz andere Geschichte. Im Dorf gab es einen Lebensmit-
telladen. Die Besitzer hieflen Gerg. Da konnte man die Sachen
kaufen. Und abgesehen von den notwendigen Abschnitten auf
der Lebensmittelkarte musste man alles auch noch immer be-
zahlen, mit Reichsmark. Natiirlich war immer eine Schlange
vor dem Geschift, und man musste sich anstellen. Und je
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weiter man vorne in der Schlange stand, desto besser standen
die Chancen, dass man auch etwas von dem bekam, was ge-
rade zugeteilt worden war. Und was gerade zugeteilt oder »auf-
gerufen« war, verbreitete sich in Windeseile durch Mundpro-
paganda. Also schickte mich meine Mutter frith los, damit ich
mich als Platzhalter in die Schlange stellte. Von zu Hause aus
ein Fuflweg von etwas iiber einem Kilometer.

Uberhaupt wurde damals alles zu Fuf} erledigt. Fiir offizi-
elle Angelegenheiten, also Kennkarten (Personalausweisersatz)
oder Lebensmittelkarten musste man nach Murnau, sechs Kilo-
meter hin, sechs zurtick, den Weg sind wir unendlich oft gegan-
gen, den hitten wir im Schlaf zuriicklegen konnen.

Eigentlich wohnten wir ja dicht beim Bahnhof, und mit dem
Zug wire man in wenigen Minuten in Murnau gewesen, aber
das Zugfahren war verboten. Die Ziige waren den Alliierten
vorbehalten und wurden auch streng bewacht. Auflerdem gab
es kaum noch Lokomotiven und brauchbare Waggons.

Die Strecke von Miinchen nach Garmisch, an der der Bahn-
hof Uffing liegt, war damals eine zweigleisige Strecke. Das
zweite Gleis war mit zerschossenen oder anderweitig nicht
mehr betriebsfihigen Giiterwagen vollgestellt. Die standen da
fir eine lange Zeit, wurden erst Jahre spiter abgefahren, nur
an den Bahntibergingen waren diese Schrottziige getrennt, und
der gesamte Eisenbahnverkehr spielte sich auf dem verbleiben-
den Gleis ab.

Das hatte aber auch einen Vorteil: Weil es so wenige Loko-
motiven und verkehrstiichtige Waggons gab, musste eine Lok
so viele Wagen wie eben moglich ziehen. Das machte sich bei
den Kohleziigen, die fiir die Alliierten fuhren und das Heizma-
terial fiir ithre Kasernen transportierten, bemerkbar.

Woher die Kohleziige kamen, keine Ahnung, aber sie hat-
ten bei uns ein Problem. Die Strecke geht ein wenig bergauf,
die langen, schweren Ziige wurden langsamer und langsamer,
und manchmal schaffte es die Lok tiberhaupt nicht. Dann
blieb der Zug stehen. Zeit, schnell auf die Wagen zu klettern

und ein paar Kohlen runterzuwerfen. Die Grofleren hoben
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die Kleineren hoch bis auf die untersten Trittbretter. Natiir-
lich waren die Ziige bewacht; auf den ersten und den letzten
Wagen saflen Soldaten mit Gewehren, aber auf uns Kinder
haben sie nicht geschossen. Wenn die Lok den Anstieg nicht
schaffte, lief§ der Lokfithrer den Zug dann langsam riickwirts
bis nach Huglfing zuriickrollen, nahm einen neuen Anlauf
und schaffte es dann mithsam. Manchmal beim zweiten Ver-
such, manchmal auch erst beim dritten. Fiir uns war das dann
eben eine mehrfache Chance, Kohlen zu ergattern, »klauen«
nannten wir das nicht. Wichtig war nur, den Moment abzu-
passen, wenn der Zug den Berg »schaffte«, um dann so schnell
wie moglich wieder abzuspringen. So etwas kann man sich
heutzutage gar nicht mehr vorstellen. Und zwischen den zer-
schossenen und abgestellten Gliterwagen konnte man sich gut
verstecken. War der Kohlenzug dann weg, sammelten wir die
runtergeworfenen Kohlen zwischen dem Bahnschotter auf,
teilten sie auf und brachten sie nach Hause. So ganz ungefahr-
lich war das natiirlich nicht.

Der Sommer 1945 war sehr heifl. Das Getreide wurde friih ge-
erntet. Zeit, iber die abgeernteten Felder zu gehen und nach lie-
gen gebliebenen Ahren zu suchen. Auch das hatten die Bauern
nicht gern, sie schimpften immer, wenn sie uns erwischten. Ho-
sentaschenweise haben wir liegen gebliebene Ahren gesammelt
und nach Hause gebracht. Irgendwann hatten wir zwei ganze
Sicke voll zusammen. Wunderbarer Reichtum, aber was nun?
Das Korn musste zu Mehl gemahlen werden. Aber wer konnte
das? Mutter und Tante hatten dann einen Miiller in Weilheim
ausfindig gemacht, der das — verbotenerweise — machen wollte.
Aber wie dahinkommen? Als Erstes haben sie einen Handwa-
gen, so einen Bollerwagen, organisiert. Der Mann, der ihn verlie-
hen hatte, wollte aber einen Teil des Mehls als Leihgebiihr dafiir
haben. Auch der Miiller verlangte seinen Anteil. Alles verstind-
lich: Wiren wir geschnappt worden, wiren wir die Ahren und
der Mann seinen Bollerwagen los gewesen. Und eingesperrt wi-
ren wir auch worden. Hitte man den Miiller erwischt, hitte man
auch ihn eingesperrt. Also, was nach dem Mahlen fiir uns tibrig
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blieb, war so viel, wie in zwei zusammengenihte Kiichenhand-
tiicher passt. Das ganze Unternehmen fand natlirlich wieder in
der Nacht statt. Mutter und Tante zogen den Wagen, wir Kinder
saflen obendrauf, auf den Kornsicken. 16 Kilometer durch den
Wald, moglichst niemandem begegnen. Eine Abenteuerreise, die
sich aber gelohnt hat, denn danach gab es mal wieder was Or-
dentliches zu essen.

Irgendwann in diesem Sommer 1945 hielt plotzlich ein ame-
rikanischer Jeep beim Dopfer-Hof. Panik; was wollten die? Die
Soldaten fragten nach »Missis Lisa«. Gemeint war meine Tante,
die mit Nachnamen Leser hief. Als meine Tante dann mehr
oder weniger schlotternd vor ithnen stand, gaben sie ihr einen
Zettel und verschwanden wieder. Dieser Zettel war eine Nach-
richt von meinem Onkel, dass er gesund und am Leben und
in der Jagerkaserne in Garmisch in Gefangenschaft sei, dass er
noch die Entnazifizierung vor sich hitte, dass er aber wohl bald
entlassen wiirde.

Grofle Freude, wenigstens von einem Mann wusste man
jetzt, dass er noch lebte. Wie mein Onkel erfahren hatte, dass
seine Frau in Uffing bei Dopfers untergebracht war, habe ich
nie rausbekommen. Ebenso wenig, wie er die Soldaten dazu ge-
bracht hat, mit dem Jeep nach Utfing zu fahren und die Nach-
richt zu tiberbringen. Sein Vorteil war wohl, dass er Englisch
sprach und sich mit thnen verstindigen konnte.

Jetzt war meine Tante nicht mehr zu halten. Sie wollte un-
bedingt nach Garmisch und ihren Mann sehen, wenn auch nur
durch den Zaun. Aber wie dahinkommen? Mit dem Zug fahren
ging nicht, nur Militirziige, mitfahren verboten. Mutter und
Tante haben mit dem Bahnhofsvorsteher (so was gab’s damals
noch) geredet und thm die Situation erklirt. Der hat uns dann
an einem der nichsten Tage zu einer bestimmten Uhrzeit zum
Bahnhof bestellt. Wir sollten auf die »verkehrte« Seite, also
nicht auf die Seite, wo der Bahnsteig war. Normalerweise fuh-
ren die Militirziige in Uffing ohne Halt durch. Aber an die-
sem Tag hielt einer. Der Bahnhofsvorsteher hatte das Signal auf
Halt gestellt. Als der Zug stand, hat er uns von der falschen
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Seite in den Gepackwagen gestopft und den Wagen wieder zu-
gemacht.

Dann fuhr der Zug weiter. Geheuer war uns das allen nicht;
was wire passiert, wenn wir geschnappt worden wiren? Die
Fahrt schien endlos lange. Und aussteigen durften wir in Gar-
misch auch erst, als der Zug auf einem Abstellgleis stand. Und
natlirlich wieder nur auf der verkehrten Seite.

Erinnern kann ich mich noch, wie wir in Garmisch um die
Jagerkaserne herumgelaufen sind oder dran vorbei. Immer
wenn wir stehen bleiben wollten, um nach meinem Onkel zu
suchen, schrie ein Soldat von einem der Wachttiirme etwas und
bedeutete uns, weiterzugehen. Gesehen haben wir meinen On-
kel aber nicht. Wie wir nach dieser Abenteuerfahrt wieder nach
Hause gekommen sind, daran habe ich keine Erinnerung.

Ein paar Wochen spiter wurde mein Onkel tatsichlich ent-
lassen. Und er hatte mit den Amerikanern einen »Deal« ge-
macht. Im Privatleben war er Elektroingenieur. Die Amerika-
ner brauchten in ihrer Kaserne Elektromaterial, Badewannen
und Installationsmaterial. Mein Onkel hatte ithnen erklirt,
dass er so etwas »im Westen, also in Koln oder noch weiter
im Ruhrgebiet, besorgen konnte. Also bekam er von thnen den
Auftrag, das zu tun, und dafir erhielt er einen UNRA-Schein
(United Nations Repatriation Authority). Das war ein Durch-
fahrtschein, der fir alle Besatzungszonen galt. Damit war es
auch moglich, ein Fahrzeug zu requirieren und Sprit zu tanken,
wo es denn welchen gab.

Weil Geld ja nichts wert war, ging er zu den Bauern im Dorf
und der Umgebung und fragte die, was sie denn brauchen wiir-
den. Das reichte dann von Glihbirnen tiber Heiz6fchen bis zu
Einmachglisern. Konnte er besorgen, sagte er, er brauchte aber
kein Geld, sondern Kartoffeln und andere Lebensmittel zum
Tauschen.

Nun brauchte er noch einen Lastwagen. Er wandte sich an
die Familie Specks in Weilheim, bei der wir, bevor wir nach Uf-
fing kamen, schon einmal kurzfristig untergekommen waren.
Die hatten tatsichlich noch einen gebrauchsfihigen Lkw. Da-
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mit fuhr er dann bei den diversen Bauern vorbei, lud Kartof-
feln und andere Lebensmittel auf und machte sich auf den Weg
in den Westen.

Und diesem Lkw verdanke ich auch die erste Autofahrt mei-
nes Lebens, die ich nie vergessen werde. Der Wagen musste be-
tankt werden. Damals gab es im Dorf, genau gegeniiber der
Schule, eine Tankstelle. Ich habe gebettelt, dass ich mitfahren
durfte. Nachdem das Tanken erledigt war und als die Man-
ner im Biiro das Burokratische abwickelten (UNR A-Schein),
wollte ich aus dem Fithrerhaus aussteigen. Das dauerte nim-
lich, und mir war langweilig. Ich machte die Tiir auf, das war
kein Problem. Als ich dann aber nach unten schaute, erschien
mir das doch zu hoch, um runterzuspringen. Also blieb ich sit-
zen und machte die Tir wieder zu. Bloderweise hatte ich ver-
gessen, dass meine rechte Hand noch am Tirrahmen lag. Ich
schlug also die Autotiir zu und hatte meinen rechten Daumen
eingeklemmt. Also Tir wieder auf, Daumen wegzichen und
Tir noch mal zuknallen. Es tat hollisch weh, aber ich habe kein
Sterbenswortchen gesagt, denn sonst hitte ich nie wieder mit-
fahren diirfen. Bis auf den heutigen Tag ist der Nagel an mei-
nem rechten Daumen deformiert, offensichtlich habe ich da-
mals das Nagelbett verletzt.

Fir meine Mutter war die Situation ziemlich aussichtslos.
Sie hatte keinen Pfennig Geld. Der Wehrsold fiir meinen Vater
wurde nicht mehr ausgezahlt, die Wehrmacht war ja aufgelost,
und eine neue irgendwie geartete Verwaltung gab’s noch nicht.
Arbeit gab es keine, und einen Beruf hatte sie auch nicht erlernt,
heute wiirde man sagen: Sie war die behiitete Tochter aus einem
biirgerlichen Haus.

Auflerdem war sie eher ein Stadtkind, obwohl sie urspriing-
lich auf dem Land geboren worden war. Aber sie hat nie ge-
klagt, sie hat die Armel hochgekrempelt und bei allem ange-
packt, was sich anbot. Sie hat mitgeholfen, bei der Heuernte
Heu auf die Wagen zu laden, sie hat fiir andere Leute gestrickt
und geschneidert, um so wenigstens etwas fiir uns zu essen zu
ergattern. Das alles hatte sie nicht gelernt, aber sie war geschickt
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In Uffing, 1946

und hat das alles irgendwie hingekriegt. Wenn ich heutzutage
das Wehklagen tiber alleinerziehende Miitter hore, denke ich
immer an meine. Alleinerziehend war damals der Normalzu-
stand, nicht nur fiir meine Mutter.

Weil meine Mutter sich nicht hingen lief und jeder mitbe-
kam, wie sie fiir ithre beiden Kinder kimpfte, bot der junge
Bauer Dopfer ihn und meiner Tante an, ihnen ein Stiick Land
zur Verfiigung zu stellen, auf dem sie selbst Kartoffeln und Ge-
mise anbauen konnten.

Dieses Stiick Land war hundert Quadratmeter grof§ (haben
die beiden spater immer erzihlt), das war dann unser »Gartenx.
Der Bauer hatte mit Pferd und Pflug einfach ein Stiick einer sei-
ner Wiesen umgepfliigt. Zaun drumrum gab’s natiirlich nicht,
und der Garten lag etwa einen Kilometer von unserem Zuhause
entfernt. Mit gelichenem Spaten und Rechen haben die beiden
Frauen dann auf dem schweren Boden Pflanzbeete angelegt.

Wasser zum Gieflen musste von einem entfernten Brunnen
geholt werden. Und natiirlich mussten auch wir Kinder mit
ran. Samen sien, Unkraut jiten, Wasser holen, Erwachsene
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volle Gieflkanne, Kinder halbe Gieflkanne, jeder, so viel er tra-
gen konnte.

Anfangs schaute der Bauer noch misstrauisch, ob die Stadt-
frauen denn irgendwas zustande brichten, aber — oh Wun-
der — es wuchs tatsichlich was. Vielleicht ist an dem Spruch
»Die dimmsten Bauern haben die dicksten Kartoffeln« doch
mehr Wahrheit, als man glaubt. Aber das betrifft schon das Jahr
1946, da ging’s uns durch den Garten auch schon »richtig gut«.

Aber davor kam noch der schlimme Winter *45/°46. Es war
bitterkalt, an manchen Tagen minus 25 Grad. Wir froren er-
barmlich. Kohlen zum Heizen gab’s nicht, aufler den paar ge-
klauten. Man konnte allenfalls im Wald abgefallene Aste auf-
heben. Auf die Idee kamen aber alle. Und selbst wenn man
noch etwas fand, musste man das stundenlang nach Hause
schleifen. Und gerade so viel, wie man tragen konnte. Zeit fiir
Langeweile war jedenfalls nie. In der Regel saflen wir in De-
cken eingemummelt zusammen im Bett und wéirmten uns ge-
genseitig.

Die Kalb-Schwestern hatten mittlerweile auch ihren Frie-
den mit uns gemacht. Und so durften wir uns in ihrer Kiche,
in der ein grofler Herd stand, aufwirmen. Wir Kinder nannten
sie mittlerweile auch schon »Tante Hedwig« und »Tante Ber-
tha«. Tante Hedwig, die drahtigere und herbere, innerlich aber
die sensiblere, steckte uns Kindern auch schon mal einen Apfel
oder eine Birne zu, wenn Tante Bertha es nicht sah.

Und natiirlich hatten wir fir diese Kilte weder warme Klei-
der noch verniinftiges Schuhwerk. Wenn wir unbedingt raus-
mussten, wurden die Schuhe mit altem Zeitungspapier aus-
gestopft. Das Zeitungspapier wurde — wenn es mal zufillig
eine Zeitung gab — nie weggeworfen. Wenn wir dann wieder
zu Hause waren, waren die Schuhe vollig durchgeweicht und
mussten erst wieder getrocknet werden. Schuhputzzeug, um
sie gegen die Nisse zu schiitzen, gab es selbstverstiandlich auch
nicht.

Und Sachen zum Anziehen fiir uns Kinder hat meine Mut-
ter selbst gemacht. Ich erinnere mich, dass sie irgendwoher ei-
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nen alten Wehrmachtspullover ergattert hatte. Die Wolle von
diesem Pullover hat sie aufgeribbelt, das heifit die verstrick-
ten Fiden wieder rausgezogen. Nun war dieser Pullover ma-
schinengestrickt, und jeder herausgezogene Faden endete an
der Seitennaht. Die einzelnen Fiden hat sie als Erstes aneinan-
dergeknotet, und den immer linger werdenden Gesamtfaden
auf ein Kniuel gewickelt. War das erledigt, musste der bucke-
lige Faden gestreckt werden. Dazu wurde das gerade aufge-
wickelte Knduel wieder abgewickelt und der Faden oben um
eine Stuhllehne herumgewickelt. Dann wurde die Wolle mit
Wasser eingespritht und blieb da eine ganze Nacht. Durch die
Feuchtigkeit hatte sich der Faden iiber Nacht gestrafft und die
Buckel von der ersten Verstrickung waren weitgehend ver-
schwunden. Dadurch, dass der Faden sich aber zusammen-
gezogen hatte, war er kaum noch von der Stuhllehne herun-
terzubekommen. Meine Mutter hat sich dabei regelmiflig die
Fingernigel abgebrochen. War diese Prozedur abgeschlossen,
bekam ich den Strang um die ausgestreckten Arme gelegt, und
der Faden wurde erneut zu einem Kniuel zusammengewi-
ckelt. Ich erinnere mich noch deutlich, wie die Arme immer
muder wurden und wehtaten und ich das Gefiihl hatte: Hort
das denn nie auf?

Erst danach konnte meine Mutter damit beginnen, einen
»neuen« Pullover zu stricken. Weil es ja auch noch hiufig
Stromsperren gab und das Licht nicht funktionierte, machte sie
das bei Tag, setzte sich ans Fenster, um moglichst gutes Licht
auf ihrer Arbeit zu haben. Ordentliche Stricknadeln hatte sie
auch nicht. Sie strickte mit einem Paar alter Fahrradspeichen,
auf deren Ende Korken draufgedriickt waren, damit die Ma-
schen nicht hinten runterfielen. Waren die einzelnen Teile des
Pullovers fertig, hat sie die mit einem nassen Handtuch und ei-
nem Kohlebtigeleisen geglittet. Danach die einzelnen Teile zu-
sammengenaht, und schlief}lich kam noch eine Besonderheit.

Es war damals verboten, Kleidungsstiicke in Feldgrau, also
der Uniformfarbe unserer ehemaligen Soldaten, zu tragen. Weil
das Ausgangsmaterial aber ein Wehrmachtspullover gewesen
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war, musste der neue Pullover gefirbt werden. Weil es selbst-
verstandlich keine Stofffarbe gab, hat sie das mit Rote-Beete-
Saft gemacht. Welche Farbe dabei schliefflich herauskam, war
vollig egal, Hauptsache nicht feldgrau. Und der ganze Firbe-
vorgang fand in einem Kessel statt, in dem sonst Suppe gekocht
wurde, und auf dem kleinen Kanonenofchen, mit dem unser
Zimmer geheizt wurde. Und ich erinnere mich auch noch deut-
lich, wie die Knoten der zusammengestiickelten Fiden spater
beim Tragen des Pullovers am Korper gekratzt haben.

Auf dhnlich komplizierte Weise hat sie aus einem alten Mi-
litirmantel, den sie auf links gedreht hatte — also die ehemalige
Innenseite zur Auflenseite gemacht —, eine Hose fiir mich, einen
Rock fiir meine Schwester und noch andere Sachen geschnei-
dert. Alles ohne Schnittmusterbogen und ohne Nihmaschine,
alles mit der Hand geniht. Woher sie das alles konnte, ob sie je-
manden um Rat gefragt hat; es gab da eine Frau Sabadil, ob die
geholfen hat, keine Ahnung.

Noch im Herbst *45 kam mein Onkel nach seiner mehrwo-
chigen Abenteuerfahrt aus dem Westen zurtick. Er hatte es ir-
gendwie geschafft, das von den Amerikanern geforderte Mate-
rial zusammenzubekommen. Es soll ziemlich wiist zugegangen
sein. Trotz des Durchfahrtscheines wurde er an mehreren Sek-
torengrenzen aufgehalten, das Auto durfte keinen Augenblick
unbeaufsichtigt bleiben, sonst wiren auf der Hinfahrt die Kar-
toffeln und auf der Riickfahrt das eingetauschte Material geklaut
worden. Aber diese Ereignisse kenne ich nur aus Erzdhlungen.
Nur an eines erinnere ich mich aus eigener Anschauung: Von
dieser Tour hatte mein Onkel einen halb verhungerten Hund
mitgebracht. Der sprang morgens friih in die Betten und wollte
was zu fressen haben. Meine Tante schlug die Hinde tiber dem
Kopf zusammen. Es gab eh nichts zu essen, und jetzt dazu auch
noch einen Hund! Er konnte nur ein paar Tage bei uns bleiben,
wurde dann an einen Bauernhof in Schoffau gegeben, wo er es
wohl besser hatte.

Von meinem Vater und dem Sohn meiner Tante noch immer
keine Spur. Damals gab es beim Deutschen Roten Kreuz eine
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Stelle, an die man schreiben konnte. Denen musste man Na-
men, Dienstgrad und letzten bekannten Aufenthaltsort mittei-
len, und diese Stelle versuchte dann, etwas tiber die Vermiss-
ten herauszufinden. Im Falle meines Vaters und meines Cousins
ohne Erfolg.

Ich erinnere mich, dass mein Onkel von der Tour auch Spira-
len mitgebracht hat. Und ich meine mich zu erinnern, dass das
Material, aus dem die bestanden, »Kanthaldraht« hief}. Jeden-
falls hat sich dieser Begriff bei mir eingeprigt. Und damit hatte es
folgende Bewandtnis. Es gab damals sehr einfache Kochplatten:
auflenrum ein Gehéduse aus Blech mit drei Fiiflen. Obendrauf ein
Teil aus irgendeiner Keramik. Dieses Keramikteil besafl Vertie-
fungen, die aussahen wie ein Labyrinth. In dieses Labyrinth wa-
ren dann solche Spiralen eingelegt und an der Seite des Gehauses
mit einem Geritestecker verbunden. Mit einer Verlingerungs-
schnur konnte man diese Kochplatten an den Strom anschlieflen
(wenn es denn grade mal welchen gab), dann fingen die Spiralen
an zu glithen, und darauf konnte man sich dann etwas kochen.
Es gab keine Abdeckung, so wurden die Spiralen auch dazu be-
nutzt, sich daran eine Zigarette anzuziinden. Wenn etwas tber-
kochte oder durch andere unsachgemifle Behandlung brannten
diese Spiralen auch gerne mal durch, dann hatte man keine Koch-
platte mehr.

Nun hatte sich durch Mundpropaganda schnell herumge-
sprochen, dass mein Onkel Spiralen hatte. Und so kamen alle
moglichen Leute mit einer kaputten Kochplatte unter dem
Arm. Und so habe ich von meinem Onkel mit fiinf Jahren ge-
lernt, wie man die reparierte. Keramikplatte und Gehiuse aus-
einanderschrauben, alte Spiralenden vom Geritestecker ab-
schrauben, alte Spirale aus dem Labyrinth rausfriemeln, neue
Spirale einziehen, von der Mitte aus anfangen (ganz wichtig),
und gleichmiflig auseinanderziehen, sodass die einzelnen Win-
dungen ungefihr gleich weit voneinander entfernt waren (auch
ganz wichtig), Enden der neuen Spirale an den Geritestecker
anschrauben, Gehiuse und Keramikteil wieder zusammen-
bauen, ausprobieren, fertig. Ich fand das absolut spannend und
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war stolz darauf, dass ich schon mithelfen durfte. Natiirlich hat
mein Onkel mir immer auf die Finger geschaut, ob ich auch
keinen Mist baue, und er hat alles hinterher noch mal selbst
uberprift. Aber fir so eine Reparatur konnte man schon wie-
der etwas eintauschen, und alle waren gliicklich.

Etwas spiter haben meine Mutter, meine Tante und mein
Onkel aus solchen Spiralen auch Heizkissen gebaut. Mir kam
dabei die Aufgabe zu, tiber die Spiralen Keramikringe aufzufa-
deln. Diese Keramikringe waren an der einen Seite diinner und
hatten an der anderen Seite ein grofleres Loch, sodass das diin-
nere Ende in das grofle Loch des vorigen Ringes passte. Auf die
Weise entstand eine lange, biegsame Keramikschlange. Wich-
tig war nur, dass die Spirale an keiner Stelle rausschaute. Diese
Schlange wurde dann in wasserabweisendes Material eingeniht,
von Hand natiirlich, dann kam Glaswolle driiber, und aufen-
rum ein Stoffiberzug. Daran, wie die Glaswolle juckte, kann
ich mich noch deutlich erinnern. Zu kaufen gab es elektrische
Heizkissen schon lange nicht mehr, und so war jedes fertige
Heizkissen ein kleiner Schatz, fiir den man einiges eintauschen
konnte.

In diesem Winter *45/°46 geschah noch etwas. Von dem Wei-
her direkt hinter dem Bahniibergang und gegentiber vom Gast-
hof Hirschvogel habe ich ja schon erzahlt. Auch, dass es wahn-
sinnig kalt war. Irgendwann sah ich die Leute vom Hirschvogel
auf dem Weiher stehen und das Eis aufsidgen. Die ausgesigten Eis-
blocke fuhren sie dann mit einem Schlitten ins Haus. Ich nehme
an, sie haben sie zur Kiihlung fiir Bier oder sonst etwas gebraucht,
denn Kihlschrinke im heutigen Sinne gab es noch nicht.

Da bin ich neugierigerweise auch auf das Eis gegangen, an
eine Stelle, wo sie am Vortag gesigt hatten. Das Wasser war
schon wieder zugefroren. Da bin ich dann draufgegangen und
prompt eingebrochen, das Eis war noch zu diinn. Die Hirsch-
vogel-Leute haben mich dann schreien gehért und mich raus-
gezogen. Schnell nach Hause, grofle Freude bei meiner Mut-
ter, alle Sachen klatschnass, da gab’s dann erst mal *ne Ohrfeige.
Eine von insgesamt zweien in meinem ganzen Leben. Ich
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glaube, sie hatte mehr Angst, dass ich krank wiirde, denn mit
Medikamenten war ja auch nichts. Aber dieses Mal ist es gut
gegangen, wahrscheinlich weil ich schon ein paar Minuten nach
dem Malheur zu Hause gewesen war.

Schulzeit in Bayern

Endlich kam das Jahr 1946, der strenge Winter war zwar noch
nicht vorbei, aber die Situation schien sich ein wenig zu nor-
malisieren. Es gab zwar immer noch nichts zu kaufen, aber das
wenige einigermaflen organisiert. Der Schwarzmarkt feierte je-
den Tag frohliche Urstind, obwohl das natiirlich verboten war;
manchmal fuhren auch schon wieder Ziige. Die waren derar-
tig iberfillt, dass man sich das heute gar nicht mehr vorstellen
kann. Die Leute saflen auf den Puffern, auf den Treppen zu den
Bremserhduschen, auf den Dichern oder hingen auf den auflen
an den Wagen angebrachten Trittbrettern und hielten sich an
den Griffstangen fest. Aus den Stadten kamen Leute aufs Land,
um etwas zu hamstern.

Erster Schultag, 1946, Uffing
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1946 war auch das Jahr, in dem ich in die Schule kommen
sollte. Ich wurde im Herbst, nach den Sommerferien, einge-
schult. Wir waren 66 Kinder in der Klasse, und nicht in jedem
Fenster war Glas. Wir saflen in Bank-Tisch-Kombinationen
zu zweit nebeneinander und dicht hintereinander. Wir hatten
keine Biicher, die alten Schulbiicher waren verboten worden,
neue gab es noch nicht. Wir hatten auch kein Papier, keine Blei-
stifte, Kugelschreiber oder Filler. Wir hatten Nottafeln, auf de-
nen man mit einem Stockchen schreiben konnte. Die funktio-
nierten so dhnlich wie die Zaubertafeln, die heute manchmal an
Biirotiiren hingen — »Komme gleich zurtick« —, und wenn man
driberwischte, war alles wieder weg. Die Hausaufgaben musste
man also ganz vorsichtig in den Tornister packen, damit sie in
der Schule noch vorzuzeigen waren. Mein Tornister war eben-
falls nicht meiner, der hatte vorher schon einigen anderen Kin-
dern gehort. Meine Mutter hatte ihn eingetauscht. Auflerdem
mussten wir im Winter noch ein Stiick Holz zum Heizen des
Klassenzimmers mitbringen und ein Gefaf§ fiir die Schulspei-
sung. Wir Kinder waren damals alle unterernihrt, und deswe-
gen gab’s die Schulspeisung.

Dazu wurde die ganze Schule in der groflen Pause in ein nahe
gelegenes Gasthaus gefiithrt, und jedes Kind bekam eine warme
Mahlzeit. Das war zum Beispiel Haferbrei, ein Erbseneintopf
oder Griefibrei. Am ekligsten fand ich immer die Kisesuppe.
Manchmal gab es auch eine kleine Tafel Schokolade. Das war
dann eine sensationelle Ausnahme.

Weil wir zu Hause nichts anderes hatten, war mein »Ge-
fafl« fir die Schulspeisung einer unserer drei Suppenteller. Ei-
nes Tages bin ich auf dem Weg in die Gastwirtschaft mit ei-
ner Kuh zusammengestoflen. Ich hatte vor mich hin getraumt
und nicht gemerkt, dass ein Bauer grade seine Kuhherde tiber
die Strafle trieb. Ich lief also frontal in eine Kuh hinein, er-
schrak mich und lieff den Teller fallen. Passiert ist nichts, nur
der Teller war kaputt, fiir uns zu Hause eine kleine Katastro-
phe, denn danach konnten wir nicht mehr alle zusammen es-
sen, sondern nur nacheinander, und es hat eine ganze Weile
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gedauert, bis meine Mutter wieder einen dritten Teller auftrei-
ben konnte.

Weil wir alle so unterernahrt waren, verschrieb uns der Arzt
Lebertran. Davon mussten wir jeden Tag einen Essloffel voll
nehmen. Und zwar Lebertran pur, nicht, wie es den spiter gab,
mit Orangensaft vermengt als »Sanostol«. Dieses Zeug roch
furchtbar, und es schmeckte noch schlimmer. Ich verspiirte je-
des Mal Brechreiz, aber es niitzte nichts, das Zeug musste run-
ter. Noch heute stellen sich mir die Haare hoch, wenn ich nur
daran denke.

Mit dem Lernen hatte ich in der Schule keine Schwierigkei-
ten. Wie schon gesagt, wir waren 66 Kinder in der Klasse, und
zwar Midchen und Jungen zusammen. Es ergab sich zufil-
lig, dass ich hinter einem Midchen zu sitzen kam, das Christa
hief3.

Christa war schon etwas ilter als wir anderen, sie hatte wohl
vorher Kinderldhmung gehabt, die sie Gott sei Dank ohne Fol-
gen Uberstanden hatte. Christa hatte endlos lange schwarze
Haare, die sie an beiden Seiten zu dicken Zopfen geflochten
hatte, die bis tiber den Po reichten. Wenn wir angestrengt Sa-
chen von der Tafel abschreiben sollten, rutschten ihr die Zépfe
nach vorne und storten sie beim Schreiben. Die nahm sie dann
und schleuderte sie mit einer Handbewegung nach hinten. Da
flogen sie mir dann mitsamt den Zopfspangen um die Nase, und
das tat manchmal richtig weh.

Eines Tages hatte ich die Faxen dicke. In unseren Schulbin-
ken waren oben neben einer Griffmulde fiir Stifte oder Feder-
halter noch alte Tintenfisser mit Deckel eingelassen. Da wir ja
weder Bleistifte noch Federhalter benutzten, kam ich gar nicht
auf die Idee, dass da noch Tintenreste drin sein konnten. Ich
nahm also ihre zwei Zopfe, machte den Deckel des Tintenfas-
ses auf, stopfte die Zopfenden hinein und klemmte sie mit dem
Deckel fest. Niemand hat was gemerkt, die Lehrerin, Friu-
lein Schumann, nicht und Christa auch nicht, und ich hatte
fir diesen Tag Ruhe. Dann kam der Schulschluss, Christa zog
ithre Zopfe raus, merkte aber noch immer nichts und hatte bald
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danach zwei blaue Streifen unten an ihrem Kleid. Erst als sie
zu Hause war, entdeckte thre Mutter die Tintenflecken. Be-
schwerde bei der Lehrerin, groffe Untersuchung, nur ich konnte
infrage kommen. Die beiden Mitter haben sich dann zusam-
mengesetzt und das Problem irgendwie gelost. Ich kann mich
nicht mal erinnern, ob ich dafiir bestraft worden bin.

Nach diesem Ereignis haben Christa und ich entdeckt, dass
wir einen Teil des Heimweges auch gemeinsam gehen konn-
ten, und wir wurden richtig dicke Freunde. Das Haus, in dem
Christa wohnte, war von unserer Bleibe aus in Sichtweite, etwa
einen halben Kilometer entfernt auf einem Hiigel an der Bahn-
strecke nach Murnau. Zu diesem Haus gehorte ein Garten, der
an einer Seite spitz zulief, und genau in der Spitze stand ein gro-
fler Baum, in dem wir bei schonem Wetter immer saffen und
spielten. Bei Christa zu Hause gab es auch einige Karl-May-Bii-
cher, die ersten Binde mit Kara Ben Nemsi und Hadschi Halef
Omar und natiirlich Winnetou. Diese Biicher haben wir uns
dann gegenseitig auf dem Baum vorgelesen und manche Szenen
nachgespielt. Christa war immer Winnetous Schwester Nscho-
tschi. Irgendwann haben wir dann mit zwei winzigen Nadelsti-
chen auch Blutsbruderschaft geschlossen.

Auch noch im ersten Schuljahr hat sich die folgende Ge-
schichte ereignet. Bei der Schulspeisung gab es zu St. Martin
oder am Nikolaustag als besondere Uberraschung einen Weck-
mann (in Bayern hief} der bestimmt anders, aber ich kannte nur
den rheinischen Ausdruck) mit einer Tonpfeife im Mund. Diese
Tonpfeife hatte es mir besonders angetan. Wir haben sie mit Ei-
chenlaub gestopft und dann geraucht. Als indianische Friedens-
pfeife war dieses Ding natiirlich sensationell. Auch wenn uns
beim Rauchen ein wenig schummrig wurde, hat uns das nicht
vom Ritual abgehalten. Da musste man als Indianer durch. Ich
schleppte das Ding immer mit mir rum, auch in die Schule.

Nun begann damals der Unterricht jeden Tag mit einem
Morgengebet. Was mich getrieben hat, weif} ich nicht mehr, je-
denfalls habe ich mir die Pfeife in den Mund gesteckt und so das
Morgengebet absolviert. Fraulein Schumann fand das gar nicht
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Volksschule Uffing, 1947/48, Armin Maiwald ganz links am Bildrand, oberste
Reihe links: Freundin Christa mit den langen Zopfen

lustig, nahm mir die Pfeife ab und verstaute sie in der Schub-
lade unter ihrem Lehrerpult. Sonst keine weiteren Strafen. Nun
machte ich den zweiten Fehler, ging in der groflen Pause an
ihr Pult und nahm mir meine Pfeife wieder. Reichte aber noch
nicht. Am nichsten Morgen habe ich sie mir dann beim Mor-
gengebet wieder in den Mund gesteckt. Da war dann Friulein
Schumanns Geduld erschopft. Sie gab mir fiir meine Mutter ei-
nen Zettel mit, um sie in die Schule zu zitieren. Nach der an-
schliefenden Unterredung war meine Mutter stinkwiitend auf
mich. So hatte ich sie noch nie erlebt. Zunichst geschah noch
gar nichts. Am Nachmittag mussten wir in den Wald, Holz
sammeln. Als ich mich dabei aber auch noch bockig verhielt,
riss ihr der Geduldsfaden. Erst gab’s eine saftige Ohrfeige (die
zweite und letzte in meiner Kindheit), und als ich dann immer
noch rummeckerte, nahm sie den nichstbesten Ast und hat
mich damit regelrecht verdroschen. Absolut ungewdhnlich fiir
meine wirklich sanftmiitige und liebevolle Mutter; ich muss sie
wohl bis aufs Blut gereizt haben.
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