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WARSCHAU

Sie sitzen jetzt in
ihren eigenen Häusern.
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Im langen Eisenbahnwagen schaukle ich über die Schienen. Der
Zug ist wie ein Pfeil von Berlin losgelassen. Der Schienenstrang
ist unendlich. Nun schieße ich, schaukle mit Holz- und Eisen-
werk, in einer gurgelnden Röhre, in die Nacht hinein. Die Wa-
gen federn. Ein Durcheinander von Geräuschen hat angefangen,
rhythmische Stöße, von den Rädern herauf, Vibrieren, Rollen,
Fensterklirren, Sausen, hohles Schleifen, Schurren, kurzes, helles
Aufschmettern.

Ich – bin nicht da. Ich – bin nicht im Zug. Wir prasseln über
Brücken. Ich – bin nicht mitgeflogen. Noch nicht. Ich stehe noch
am Schlesischen Bahnhof. Sie stehen um mich herum, aber ich
bin dann eingestiegen, sitze auf dem grünen Polster, zwischen
Lederkoffern, Handtaschen, Plaids, Mänteln, Schirmen. Ich bin
gefangen. Der Zug trägt mich fort, hält mich fest, schwankt mit
mir über die Schienen in die Nacht.

Aus dem Fenster, über diese Metallstange, hatte ich hinausge-
sehen. Jetzt – stehen zwei junge Männer da, ziehen den Vorhang
herunter, stecken sich Zigaretten in den Mund, rauchen, plau-
dern in einer fremden Sprache. Haben hellgraue Zwirnhand-
schuhe an, Reisemützen über den beweglichen dunklen Augen,
lächeln. Einer zeigt auf die Zeitung, die er unter dem Arm hat.
Ein älterer kommt hinzu, beleibt. Das fremde Parlieren, Zun-
gen-R, Zischlaute, geht weiter. Jetzt machen sie Platz. Ein kleines
Mädchen, die Beine weißnackt bis zur Mitte der Oberschenkel,
feine Lackschuhe, loses kurzes Samtkleid, offenes Schwarzhaar,
geht vorüber, hält sich rechts und links im Gang. Sehr ernst, trau-
rig blickt sie vor sich.

Ich – bin nicht da. Die Zeitung liegt auf meinen Knien. »Der
Triumphzug des Zeppelin«, lese ich, mit aufsteigendem heftigen
Bangen, beinah mit Schmerz. Der Zug, das hallende Gebäude,
fährt mich nach Osten. Dies ist noch Deutschland, ich bin doch
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noch fast zu Hause, hier kommt Frankfurt an der Oder: – ich kann
es nicht glauben, erkenne das Land nicht wieder. Sie fahren alle.
Das sind die Menschen, mit denen ich fahre. Der junge Mann,
der an der Stange geplaudert hat, schlendert in mein Coupé, setzt
sich neben mich. Er spricht. Eine Stimme, die sich an mich wen-
det. Meine Stimme kommt zu mir. Ich rücke die Koffer für die
Nacht. Beklommen denke ich an Polen, lasse ihn davon sprechen.
Ich denke an meine Absichten. Aber es sind jetzt nicht meine Ab-
sichten, ich erkenne sie nicht.

Nacht. Der Zug wogt um uns. Die Grenze kommt, drei Stun-
den östlich von Berlin. Die drei eleganten Herren sprechen gele-
gentlich eine andere Sprache als vorhin. Mir fallen eigentümlich
suchende Augenbewegungen auf, eine Art, mit den Schultern zu
zucken: sie gurren und singeln jiddisch. Stecken die Köpfe zu-
sammen mit den englischen Reisemützen. Da hält der Zug. Ein
feierlicher Akt beginnt. Die Tür am Ende des Waggons hat sich
geöffnet, alle Reisenden sind aus dem Gang getreten. Zwei Män-
ner in grünen Uniformen sind in den Waggon gestiegen, einer
hinter ihnen in Zivil mit einem Heft. Sie nehmen die Paßbüchlein
ab, notieren. Einer tritt in das Abteil, läßt die Koffer öffnen. Alles
sehr still. Von Coupé zu Coupé wandern die Beamten. Der Zug
rollt weiter. Schwarze Mitternacht ist geworden. Der Zug hält; ist
es ein Bahnhof? Gespannte Stille. Wieder über den Teppich her
drei Männer. Jetzt aber an der Spitze ein schwarz uniformierter
Soldat, ein Polizist mit ungeheurem lackierten Kavalleriesäbel.
Für den Paß gibt er Blechmarken. Das sind Polen, Männer, wohl-
genährt, von gesunder Farbe, gutmütige Gesichter. Als wäre es
Krieg, ergießen sich Scharen der Passagiere aus dem Zug. Wir
müssen über finstere Bahnsteige, Treppen ab und auf, in Riesen-
holzschuppen, zur Zollstelle. Das ist schon Ausland. Der Zug hat
die Grenze überfahren. Ich gehe schon auf fremdem Boden. So
rasch ging das. Eben habe ich es noch erwogen, vor zwei Wochen,
drei Wochen, zu Hause, es hin und her gehalten. Es war mein
Plan. Jetzt steht es da, bewegt sich, ist nicht mehr in meinem
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Kopf, rollt um mich ab. Ich steige darin herum. Es ist jetzt gewal-
tiger als ich. Schrecklich diese Überführung eines Gedankens in
die Sichtbarkeit.

Die Schilder an den Wänden auf der Treppe tragen Worte, Sil-
ben, deren Sinn ich nicht ahne. Heißen wahrscheinlich nur: der
und der Zug fährt von dem Bahnsteig; aber in der fremden Spra-
che erregen, spannen sie mich. Wie sollte es nicht. Jetzt fange ich
ja an zu verstummen, taub zu werden. – Weiter. Ich liege, däm-
mere – Stunden oder Minuten – zwischen der Leinewand des
Schlafwagens. Graues Licht durch eine Vorhangslücke. Ich richte
mich auf. Flache Felder huschen vorbei, kleine Wälder. An ein
Wasser, unten an einer Holzbrücke, geht barfüßig eine Bäuerin,
weißes Kopftuch. Was ist das? Rinderherden. Neue Ackerflä-
chen. Viele weiße Gänse. Das ist Polen. Ein Trupp buntröckiger
Weiber zieht über einen Weg, Ein alter grauer Bahnhof; man läuft
über Schienen an den Zug heran. Mein Herz krampft sich zusam-
men. Ich schüttele mich.

Das Gesicht der Polinnen: breite Stirn, nicht hoch, das ganze Ge-
sicht voll. Die Nasenwurzel tief ansetzend, manchmal mit fast sat-
telförmiger Vertiefung. Die Nase flach sich abdachend nach den
Wangen; sehr kräftige Nüstern; die dunklen Öffnungen aufge-
stülpt. Der Mund breit und fleischig. Die Augen, unter starken,
fast wagerechten Augenbrauen gerade nebeneinander, ziemlich
weit voneinander abstehend. Ihre Figuren groß. Auf der Straße,
unter dem Hut, sind sie von einer außerordentlichen Pikanterie.
Die jungen Mädchen, Fräulein, jungen Frauen bevölkern in Scha-
ren die Straßen, Arm in Arm, neben jungen Herren, steigen aus
Droschken, spiegeln sich vor hellen Schaufenstern. Sie gleiten mit
hellen und fleischfarbenen Strümpfen, eleganten Schuhen sehr
graziös aus den Konditoreien, Restaurants, gehen die Kirchentrep-
pen herunter. Gepudert, geschminkt, bemalt sind sie alle. Sie be-
wegen sich absichtslos auf den Trottoirs; es ist sicher, sie wissen die
Pfeile des Kupido zu zielen. Im geschlossenen Raum verlieren sie.
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Männer wie Frauen, vom reinen Typus, mit hellen und braunen
Haaren. Die Männer massiv, kräftig, ja, es sind ganz gewaltige
Exemplare darunter. Neben dem Hotel Bristol liegt ein Minister-
palais mit tiefem grünen Vorgarten. War früher Magnatenschloß,
der Radziwill, dann Sitz des russischen Gouvernements. Ein
Bronzestandbild des Fürsten Paskewitsch stand davor, Paske-
witsch Eriwanskij, ein Geschöpf von Härte und Grausamkeit.

Es gab eine Revolution der Polen im Jahre 1830/31.
Großfürst Konstantin, der russische Oberbefehlshaber der pol-

nischen Armee, sollte ermordet werden, die fremden Soldaten
entwaffnet, das Land von Rußland losgerissen. Mißlang alles; in
der Nähe Warschaus, bei Grochow, erlagen die unglücklichen
Polen dem Russen Diebitsch, und noch einmal bei Ostrolenka.
Auf Diebitsch folgte dieser Paskewitsch. Der gab den Rest, War-
schau, Polen war hin.

Die Polen haben nichts vergessen. Sein Denkmal haben sie be-
seitigt. Vor dem neuen Sitz der polnischen Regierung aber stehen
jetzt zwei lebendige Schutzleute in schwarzer Uniform mit gro-
ßem Säbel und heruntergeschlagenem Sturmband. Lebende Ko-
lossalgestalten. Ich betrachte sie jedesmal, wenn ich das Hotel
verlasse.

»Krakauer Vorstadt« heißt eine Hauptstraße von Warschau,
»Marschallstraße« die andere. Die Marschallstraße ist dicht be-
völkert; in ihrem nördlichen Teil, dem Kinoviertel, überflutet.
Elegante Geschäfte. Der Bahnhof wirft seine Massen aus. Die
Straßenseiten zählen nach geraden und ungeraden Hausnum-
mern. Sehr höflich nennt sich jedes Einzelhaus: eine zweiseitige
Laterne springt über dem Torbogen vor, gibt Nummer und Stra-
ßennamen an, ist abends beleuchtet.

Vormittags durch die »Krakauer Vorstadt«. Viele Offiziere. In
der Nähe ist der Generalstab; das Land befestigt sich stark; es hat
Erinnerung. Die Offiziere grüßen mit zwei Fingern, bequem; die
Untergebenen wenden salutierend den Handteller nach vorn.
Ihre Mützen, lose flache Käppis auf französische Art, bauschig



15

nach hinten gezogen und mit vier Ecken. Am Kragen vorn tragen
sie silberne Raupen von wechselnder Form; auf den Achsel-
klappen Sterne. Durchweg grünlich-gelbe Felduniformen. In den
Schaukästen der Photographen der Straßen hängen Bilder von
ihnen; sie tragen reichlich Orden und bunte Ordensbänder.

Die Polen haben noch nicht lange Militär, sind lecker danach.
Elektrische fahren vorbei; rote Wagen mit Anhängern, gezeichnet
an den Flanken mit dem Wappen Warschaus: ein Weib mit Fisch-
leib und Fischschwanz, eine Undine, Sirene. Sie schwingt einen
Säbel, hält einen Schild. An der Elektrischen hängen die Men-
schen, stehen auf den Trittbrettern, ja, schräg und schauerlich an-
zusehen, balancieren sie mit einem Bein auf dem hinteren Puf-
fer. Sie schieben sich drin nach vorn; der Ausgang ist neben dem
Führer. Was im Wagen steht, hält sich schwankend an Holzgriffen.
In einer Weise, die keine deutsche Stadt kennt, jagen die Men-
schen hinter der Elektrischen her, springen im vollen Rasen auf
und ab.

Soldatenmusik, langsam, feierlich getragen, eine Beerdigung.
Und sie marschieren an mit blitzenden Blasinstrumenten; ein Sol-
dat, barhäuptig, trägt ein großes Kreuz, Priester in weißem Ornat;
der blumenbedeckte Leichenwagen. Die Menschen auf den Trot-
toirs ziehen die Hüte.

Ich gehe über den Damm; der ist mit Holzwürfeln gedeckt und
hat tiefe Löcher. Da zeigen die Theater auf der Plakatsäule an der
Ecke an, aber auch breite schwarzumrandete Todesanzeigen sind
angeklebt, zu oberst das schwarze Kreuz, Palmwedel darunter.
Obsthändler sitzen neben der Säule; haben ihre Äpfel und Bir-
nen in großen aufklappbaren Glaskästen. Was tut die Bäuerin mit
dem roten Kopftuch? Sie sitzt hinter ihrem Korb, hat den Kopf
hängen, ist im Begriff, am hellen Tag einzuschlafen. Der Mann
neben ihr hat die amtlichen Zigaretten, die »Papierosy«, in einem
roten Kasten auf einem Stativ liegen.

Und wie ich an der Ecke stehe, nach rechts in die breite Quer-
straße schaue: welch abenteuerlicher Anblick. Diese verblüffende,
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ja verwirrende Erscheinung. Steht da ein ungeheures phanta-
stisches Gebäude, eine russische Kathedrale. Noch eben fahren
neben mir Droschken, flitzt ein Auto, schreien sie den »Curier
Warschawski« aus, blitzen moderne Schaufenster. Und da gähnt –
weiß Gott – gräßlich und lähmend die Steppe der Wolga. Es
müßte alles stillhalten bei diesem Anblick. Da bäumt sich und ist
erstarrt ein brustbeklemmendes Asien. Der Bau hieß Alexander-
Newsky-Kathedrale. Achtzehn Jahre hat man ihn aufgerichtet.
Soll fünf vergoldete Kuppeln gehabt haben; ein hoher Glocken-
turm stand frei daneben. Der Turm steht nicht mehr, die fünf
Kuppeln sehe ich nicht. Nur mit sonderbaren turmartigen Rund-
bauten erhebt sich das Steingeschöpf von dem weiten Platz. Sei-
nen großen Mittelturm, stumpf, platt, umringen kleinere. Weit
greift das Wesen mit Vorbauten, Torgebäuden über den Platz vor.
Ist eine Burg mit Zinnen. Bunte byzantinische Heiligenbilder hat
man über die Türen gemalt. Aber tritt keiner ein. Das Haus ist im
ganzen Umfang von einem Bretterzaun umgeben; Kinoplakate
darauf; Schwellen liegen herum. Die Fenster des Riesenbauwerks
leer, schwarz, viele mit Holz vernagelt, manche vermauert. Der
Platz heißt der Sächsische Platz. Erschreckend, unheimlich fin-
ster beunruhigend wirkt die Erscheinung dieses Gebäudes, das
jetzt abgerissen, abgetötet wird. Es ist etwas Schmerzlich-Ergrei-
fendes, Rührendes im Anblick dieser Kirche, die einem Gott,
einem doch tief geglaubten Gott, geweiht war, – und wie sie eben
steht, zertrümmert man sie, als wäre sie böse.

Aber es ist noch etwas anderes. Ich merke es. Das hier, dieses
Bauwerk, war nicht als Kirche gedacht, gewollt. Das sollte eine
Faust sein, eine ganz und gar eiserne, die auf den besten Platz der
Stadt niederfiel und deren Klirren man immer hören sollte. Diese
Kirche war nicht zu übersehen. Das sollte noch mal ein Denkmal
des Generals Paskewitsch sein. Was ist dieser Zaun? Der Käfig,
das Gitter, hinter dem man ein Untier eingesperrt hat. Trauerge-
fühl, Mitleid, aber ich kann der Lösung nicht widersprechen.

Der Stolz und das Lebensgefühl des befreiten Volkes ist groß.
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Nicht weit von dem Zaun steht auf einem niedrigen Steinsockel
ein Poniatowski in Bronze. Man hat den polnischen Helden als
Römer in abstrakter Toga formen müssen unter russischer Ägide;
die alte Uniform sollte er nicht zeigen. Dann kam ein Aufstand,
eine Niederlage der Polen; der siegreiche General erhielt das
Denkmal geschenkt. Er nahm es auf sein Landgut nach Minsk;
vorher zerlegte man den bronzenen Stolz der Nation, die Brük-
ken waren zu schwach für das Gewicht. Auf seinem Gut in
Schuppen verstaubten jahrzehntelang die Stücke; der Versailler
Friedensvertrag zwang die Russen, sie herauszugeben. Jetzt
glänzt der Held zu ihrer Freude wieder am Licht.

Man hat Straßen und Plätze der Stadt in Masse umbenannt, die
Erinnerung an das alte Unglück und die Erniedrigung beseitigt.
Nach den Dichtern Mickiewicz und Slowacki heißen vielbegan-
gene Plätze. Eine große Straße nennt man »Traugutta«: Romuald
Traugutt, Führer des dreiundsechziger Aufstandes, wurde in der
Warschauer Zitadelle hingerichtet. Seit der hundertsten Wieder-
kehr des Todestages heißt der große Platz an der Hauptpost Na-
poleonsplatz.

Die »Krakauer Vorstadt« weiter nach Süden. Sonderbar das
Gemisch dieser Menschen: elegante, großbürgerliche und aristo-
kratische Geschöpfe, Studenten und Studentinnen mit weißem
Stürmer und roter Schnur. Stark das Überwiegen von grobge-
kleideten Kleinbürgern, von Bauern und Bäuerinnen in roten ge-
blümten Kopftüchern. Ein Mönch, barhäuptig, mit brauner Kutte
und Pelerine, mit Seilen gegürtet, geht auf Sandalen, die Füße
bloß, über das Trottoir; er hat einen braunschwarzen langen Bart.
Am Tor der Kirche rechts, auf ihren Stufen kauern in einer Reihe
alte Weiber, Bettlerinnen, auch eine junge Frau; sie streckt die
linke Hand aus. Ein Schutzmann treibt eine üppige blondhaarige
Dirne, mit weißem Schultertuch, über den Damm; sie spaziert
gleichmütig in giftgrünen Schuhen. Flink laufen die Droschken;
die Kutscher schlagen auf die Pferde ein. Langsam trotten dazwi-
schen zwei Bauernwagen; die Seitenbretter der Wäglein stark nach
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außen gebogen; das Bäuerlein sitzt mit der Frau im Stroh in der
Mitte, hält die Leine und zuckelt daran.

Ich stehe an einer Haltestelle, studiere die sehr höflichen Ta-
feln der Straßenbahn, die alle vorüberfahrenden Linien und ihre
Route angeben. Da kommt im Gedränge gerade auf mich zu ein
einzelner Mann mit bärtigem Gesicht, in schwarzem lumpigen
Kaftan, schwarze Schirmmütze auf dem Kopf, lange Schaftstiefel
an den Beinen. Und gleich dahinter, laut sprechend, in Worten,
die ich als deutsch erkenne, ein anderer, ebenso schwarzrockiger,
ein großer, mit breitem roten Gesicht, rote Flaumhaare an den
Backen, über der Lippe. Redet heftig auf ein kleines armselig ge-
kleidetes Mädchen ein, wohl seine Tochter; eine ältere Frau mit
schwarzem Kopftuch, seine Frau, geht bekümmert neben ihr. Es
gibt mir einen Stoß vor die Brust. Sie verschwinden im Gedränge.
Man beachtet sie nicht. Es sind Juden. Ich bin verblüfft, nein, er-
schrocken.

Ich spreche auf einem Amt vor. Provisorische Räume, die Stadt
ist zu klein für die Masse Behörden, die sie heranzieht. Draußen
hölzerne Garderobenständer. Im Vorraum schlendern elegante
Herren auf und ab, zu zweit Arm in Arm. Einer lehnt sich an
einen Heizkörper, hat dann einen weißen Streifen am Rücken.
Eine russische Szene: ein alter Herr sitzt am Telephon in einem
Abteil, ein niederer Angestellter; ein Fremder kommt, fragt; sie
verneigen sich tief voreinander. Ich gehe durch rote Vorhänge
Treppen hinauf, über Gänge, an verstellten Kochherden vorbei.
Ein gebildeter sehr ruhiger Mann spricht mit mir; er hat Sozio-
logie in Berlin gehört. Er hilft mir sehr freundlich.

– Sie sitzen in ihren eigenen Häusern. Es ist ein ungeheures
Ding. Garibaldi hatte die Völker Europas angerufen:

»Verlaßt Polen nicht!
Alle Völker haben die Pflicht, dieser unglücklichen Nation zu

helfen, welche der Welt beweist, was die Verzweiflung vermag.
Obgleich entwaffnet, ihrer besten Jünglinge beraubt, die bereits
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proskribiert oder eingekerkert sind, von einer großen Armee nie-
dergehalten, erhebt sie sich wie ein Riese. Die Männer verlassen
die Städte und werfen sich in die Wälder, entschlossen zu siegen
oder zu sterben. Die Frauen stürzen sich auf die Schergen, welche
ihnen ihre Kinder entführen, und kratzen ihnen die Augen aus.

Verlaßt Polen nicht! Wartet nicht, bis ihr wie sie zur Verzweif-
lung gebracht werdet – lasset nicht das Haus eures Nachbars
brennen, wenn ihr wollt, daß man euch helfe den Brand löschen,
der das eurige verzehrt.

Rumänen der Donau, Magyaren, Germanen, Skandinavier, ihr
seid die kriegerische Vorhut der Völker in dem Kampfe bis zum
Tode, welcher heute auf der ruhmreichen Erde eines Sobieski und
Kosciuszko geliefert wird.

Dieser Kampf ist ein Kampf des Despotismus gegen das Recht –
eine tragische Episode des Diebstahls, welcher von den drei Geiern
des Nordens zum Verderben der Freiheit und des Lebens einer der
bedeutendsten Nationen Europas begangen ist. Es ist ein Kampf
der Unordnung, der brutalen Gewalt gegen die Ordnung des
Menschen, welcher in seiner Hütte von der Arbeit seiner Hände
leben will, einer Unordnung, welche so lange dauern wird, wie
jeder nur an seinen Bauch denkt und seinen unglücklichen Nach-
bar unter der Keule des gekrönten Schlächters läßt.

Verlaßt nicht Polen! Ahmet wenigstens euren Tyrannen nach.
Sie verlassen einander nicht.

Und du, Wächterin der Alpen, Sprößling der Männer vom
Rütli, wirf deine republikanische Büchse in die Wagschale Euro-
pas, und du wirst wissen, was sie wiegt. Heute sind es die freien
Völker, welche die Ordnung wieder in der Welt herstellen müs-
sen, die gestört ist durch die Gelüste des Despotismus. Verlaßt
Polen nicht! Wenn wir alle helfen, wie es unsere Pflicht ist, wer-
den wir eine heilige Pflicht erfüllen, und die Welt kann sich der
Wohltat der dann von Gott gesegneten menschlichen Rasse ge-
mäß konstituieren.«

Die Polen selbst: »Und nun sprechen wir auch zu dir, du Mos-
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kowitische Nation. Unser uns überliefertes Losungswort ist Frei-
heit und Brüderlichkeit der Völker; deshalb verzeihen wir dir
auch sogar den Mord unseres Vaterlandes, sogar das Blut von
Praga und Oszmiana, die Gewalttaten auf den Straßen von War-
schau, die Folterei in den Löchern der Zitadelle. Wir verzeihen
dir, denn auch du bist im Elend, wirst gemordet, bist niederge-
drückt, gefoltert; die Leichen deiner Kinder schaukeln auf den
Galgen des Zaren, deine Propheten erfrieren im Schnee Sibiriens.
Wenn du aber in dieser entscheidenden Stunde nicht Reue für
die Vergangenheit und ein heiligeres Sehnen für die Zukunft in
deiner Brust fühlst, wenn du in unserem Kampfe den Tyrannen,
welcher uns mordet und dich zertritt, unterstützen wirst, dann
wehe! Wehe dir! Denn angesichts Gottes und der ganzen Welt
werden wir dich zu der Schande ewiger Untertänigkeit und
zu den Foltern ewiger Knechtschaft verfluchen und dich zum
schrecklichen Kampfe der Ausrottung herausfordern, zum letz-
ten Kampfe der europäischen Zivilisation mit dem wilden asiati-
schen Barbarentum.«

– Sie sitzen jetzt in ihren eigenen Häusern. Denn eine Grenze
hat Tyrannenmacht. – Es gilt nichts zu vergessen, auch sich nicht.

Ich habe ein amtliches Jahrbuch 1924 von Polen; ich will mich vor
den Zahlen nicht fürchten. Dies Polen hat 1921 400000 Quadrat-
kilometer Bodenfläche, und 27 Millionen Menschen sitzen dar-
auf. Elf Millionen von diesen Menschen hat das alte Kongreß-
polen gestellt, acht Österreich, vier Preußen. Fehlen noch vier:
die besetzen das »Ostgebiet«, den Rayon Grodno, Wilna, Minsk,
Wolhynien. Es macht 70,3 Menschen auf einen Quadratkilometer.
In Deutschland sitzen sie etwa doppelt so dicht: 126,8. In England
152,8. Belgien 245,3. Ist also Platz in Polen. Immerhin staune ich,
wie schwach besiedelt noch andere Staaten sind, etwa die skan-
dinavischen, und Spanien hat auf einen Quadratkilometer gar
bloß 42,2 Menschen sitzen, das europäische Rußland nur 22,1,
und Finnland muß eigentlich ganz leer stehen: wohnen ganze



21

8,8 Menschen auf dem Quadratkilometer. Raum für alle hat die
Erde.

Die polnischen Städte sind im letzten Jahrhundert lustig ge-
wachsen: Warschau hatte 1860 etwa 150 000 Menschen, nach
20 Jahren das Doppelte, und 1900 sind es an 700000. Frauen mehr
als Männer: im Warschauer Gebiet 121 Frauen auf 100 Männer.
Wird eine Kriegsfolge sein. Es gibt im Lande 400 katholische Kir-
chen mit 7000 Priestern.

Und noch eine Rubrik überfliege ich: Zahlen vom letzten Krieg.
Dem dieser Staat seine Entstehung verdankt. Es gab zusammen
aus allen Staaten 7 Millionen Tote, 14 Millionen Verwundete. Mo-
bilisiert wurden 55 Millionen Männer. Es fehlen noch die Kran-
ken, die der Krieg in der Heimat verhungern ließ. Und die Kin-
der, die die Millionen Männer nicht gezeugt haben. Ich zweifle
nicht, die Zahlen werden rasch vergessen. Wenn nur die Toten sie
nicht vergessen. Ich meine: die Toten unter den heute Lebenden.
Die präsumptiven 7 Millionen von den 55, die ausrücken werden
im nächsten Krieg. Oder die 70 von den 550 Millionen. Es gibt
eine Befehls- und Rindviehtheorie für die menschliche Natur. Es
gibt aber auch andere Theorien. Man kann auch wollen und den-
ken. Die Gesetzbücher aller Länder sind selbst dieser Meinung;
sie machen jeden für seine Taten verantwortlich. Dispensieren
aber von dieser Verantwortlichkeit für gewisse Massenaktionen
und gerade für solche, bei denen es um den Kopf geht. Niemand
kann auf die Rechte anderer verzichten. Man soll nur für Dinge
sterben, für die man auch leben will.

Aber ich mische mich nicht in die Privatsachen der Todeskan-
didaten.

Der einfache Straßenplan: von Norden nach Süden die großen
Parallelstraßen »Krakauer Vorstadt« und Marschallstraße und
ihre Verlängerungen. Im Süden Villen und Parks. Im Westen
Wola, das Arbeiterviertel. Im Norden an der Weichsel die Alt-
stadt mit dem Schloß. Westlich davon die Judenstadt.
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