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Es geht wieder los.

Ein Geriusch, als wiirde ein Flugzeug in meinem Ohr
landen. Ich kann es nicht richtig zuordnen. Uber meinen
Riicken rinnt kalter Schweifs. Mein Herz schligt schneller.
Meine Hande zittern.

Mann, ich kann das nicht.

Ich kann nicht.

Wenn es wieder losgeht ...

Ich halte die Luft an und warte.

Das Gerausch kommt in Wellen - es ist schrill und krei-
schend.

Preston und Jackie scheinen nichts mitzukriegen.

Sie sitzen auf Prestons Bett, das eigentlich nur ein Futon
auf dem Boden ist, und schauen einen alten Billy-Wilder-
Film.

Preston hat seinen Arm um sie gelegt, sie ihren um ihn.

Sie sind eng umschlungen ... ineinander verflochten.

Zwei einzelne Menschen zu einem gefiigt, der neu und
anders ist und doch gleich.

Nicht, dass ich Jackie nicht mag. Sie ist toll. Sie ist super-
toll. Und supernett.

Das sind sie beide.
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Deshalb hingen sie auch mit mir ab.

Denn, ganz ehrlich, ich habe nichts zu bieten.

Ich bin das, was man einen Sozialfall nennt.

Ich darf mit ihnen abhingen und Filme gucken und
Computerspiele spielen, bis Preston mir einen Blick zu-
wirft, der sagt, Alter, mein Mdidchen und ich wollen jeizt ficken.
Dann verziehe ich mich.

Und gehe nach Hause - in unser kleines Vierzimmer-
haus unten in den Avenues, dem Gegenteil von Prestons
prachtvoller Villa hier oben in der Nihe des Palace of the
Legion of Honor. Sein Haus sieht aus wie ein altes gotisches
Schloss, und finanziert wurde es durch die Fernsehserie,
in der seine Eltern in den Neunzigern ein verheiratetes
Anwaltspaar gespielt haben.

Jetzt drehen sie nicht mehr und sind fast immer auf Rei-
sen.

Preston ist dann allein mit Olivia, der Haushilterin.

Und mit Jackie nattirlich.

Manchmal stelle ich mir vor, dass Preston und Jackie
meine Eltern sind. Allerdings ist Preston ein krasser Kiffer.
Er hat quasi eine ganze Etage des Hauses fir sich allein,
und in einer Kammer baut er Gras an.

Frither habe ich auch gekifft, bis ich davon verriickt ge-
worden bin.

Das war vor mehr als zwei Jahren.

Jetzt bin ich sechzehn, und mein letzter Anfall ist tiber
ein Jahr her.

Aber jetzt schrillt dieses durchdringende Geriusch in

meinen Ohren und wird lauter und leiser.
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Es geht wieder los.

Preston hebt seine mundgeblasene Glasbong vom Par-
kett und nimmt einen tiefen Zug, dabei blist er den Rauch
so aus, dass er nicht in Jackies und meine Richtung
kommt - ganz der Gentleman.

Der dicke graue Rauch aus seiner Lunge riecht siifs und
stechend, und Preston sagt: »Werdammt.« Und hustet.

Jackie sieht mich an und verdreht die Augen, aber auf
eine nette Art.

Thre Augen sind so griin, dass ich ganz durcheinander
komme, wenn ich sie beim Reden anschaue. Sie hat eine
markante Nase, und sie ist grofs und schlank und hat tief-
schwarze Haut. Sie kdnnte ein Model sein oder so. Sie ist
wunderschén. Wenn ich nicht verriickt wire, konnte ich
vielleicht auch so eine Freundin haben wie sie.

Aber es ist nicht nur das.

Preston ist ...

Ich kann es gar nicht genau sagen.

Er ist einfach alles.

Und er hat alles.

Wenn sie ein Model ist, dann ist er ein Rockstar. Er hat
lange Haare und einen stoppeligen Bart und einen krifti-
gen Kiefer. Er ist grof3 und von Natur aus muskulos, und er
hat so eine Haltung, als wire ihm alles egal.

So ist er, seit ich denken kann - ruhig und gesammelt
und sorglos.

Preston und ich haben uns kennengelernt, als wir zehn
waren und die Ferien im Sommercamp in Watsonville ver-

brachten, kurz nach dem Tod seiner Grofimutter. Er er-

13



zihlte mir nichtelang von ihr, und ich horte zu. Preston
macht da immer noch ein grofles Ding draus. Ich glaube
nicht, dass ich damals irgendetwas Besonderes geleistet habe,
aber ich schitze, es hat ihm einfach viel bedeutet.

Seitdem sind wir beste Freunde — auch wenn ich erst in
der siebten Klasse auf seine Schule kam, als meine Mutter
die Stelle in der Schulbibliothek von Stanyan Hill bekam.
Es ist eine Privatschule, und normalerweise hitten wir sie
uns nie leisten kdnnen. Meine Eltern redeten immer da-
von, wie viel besser meine Ausbildung in Stanyan sein
wiirde, aber mir ging es nur darum, mehr Zeit mit Preston
zu verbringen.

Ich betrachte ihn, wie er auf dem Bett sitzt und den Film
guckt. Sein Arm liegt um Jackie, und er lehnt seinen Kopf
an ihre Schulter, ohne sich dessen bewusst zu sein. Er trigt
einen Kapuzenpulli iber seinem David-Bowie-Shirt aus
dem Secondhandladen, hat die Beine verschrinkt und
starrt in bekiffter Unschuld auf den Fernseher - lichelnd.

Jackie streicht ihm gedankenverloren tibers Haar, dann
gibt sie ihm einen Kuss auf die Stirn.

Sie sind so mithelos zusammen.

Und dann ist da wieder dieses Geriusch, drohnend, krei-
schend, es schiefit auf mich zu und schnellt wieder weg.

Ich schaue mich um.

Aber ich bin sicher, dass das Geriusch nicht echt ist. Es
ist Teil meiner Krankheit — nichts anderes als kaputte
Synapsen und fehlgeztiindete chemische Reaktionen.

Gerade als ich dachte, alles konnte wieder normal werden,

muss die Wirkung der Medikamente nachgelassen haben.
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Die Luft ist dick und irgendwie schmierig von dem Gras
und den Riucherstibchen und unserem Atem.

Ich fummele eine Zigarette aus der Packung.

»Alles in Ordnung, Miles?, fliistert Jackie — sie starrt
mich an, als wollte sie in mich hineinsehen, um die Ant-
wort auf ihre Frage zu finden.

Ich verliere mich kurz in ihren Augen.

»W...was? Nein. Ich meine, ja, mir geht’s gut.c

»Sicher?«

»Klare, sage ich. »Alles bestens.«

Aber Prestons Zimmer ist plotzlich heifs und erdri-
ckend, und der Schweifs auf meiner Haut kratzt héllisch.
Die Vorhinge sind zugezogen und die Fenster geschlossen,
und das einzige Licht kommt vom Fernseher. Ich sitze auf
dem Teppich neben Prestons Bett und will mich am Ra-
cken kratzen, an den Armen, tiberall, aber ich tue es nicht,
weil Jackie mich immer noch beobachtet.

»Willst du mal an die frische Luft gehen?«, fragt sie.

Ich sage nichts, konzentriere mich auf das Geriusch.

»Miles?«

Und dann sehe ich es.

Genau vor mir, auf Jackies nackter Schulter, sitzt eine
riesige Miticke. Ich sehe, wie sie anfliegt und landet und zu-
sticht. Jackie schreit auf: »Au, fuckl«

Sie schlagt sich auf die Schulter und zerquetscht das
Viech auf ihrer Haut, so dass es eine Art Knall gibt und
eine schwirzliche Masse zurtckbleibt und die paar Trop-
fen Blut, die es aus ihr heraussaugen konnte, bevor es
starb.
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»Was?«, fragt Preston, seine Stimme ist heiser. »Was ist los,
Stfde?«

Sie wischt das Blut und die Teile des zerquetschen Insekts
mit der Hand weg. »Bih, eine Miicke.«

Preston beugt sich zu ihr. »Hier drin?«

Sie lacht ein bisschen. »Ah, ja ... wo denn sonstl«

Sie nimmt ein Taschentuch aus dem Karton neben dem
Bett, siubert ihre Hand und wirft das zerknullte Tuch in
den kleinen schwarzen Plastikeimer.

In diesem Moment fillt ihr Blick auf mich - wie ich
mich breit grinsend vor- und zurtickwiege.

»Was?«, fragt sie und verschriankt die Arme.

»Es war eine Muckes, sage ich.

Sie starrt mich verstindnislos an. »Und?«

Ich lache und schiittele den Kopf.

Sie starrt mich weiter an.

»Alles okay mit dir?«

Ich lache noch mehr.

Denn das ist ja die verdammte Frage, oder?
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Dr. Frankel ist klein, quasi ein Zwerg.

Wenn er auf seinem gepolsterten Lederstuhl sitzt, hin-
gen seine Fiifde zehn Zentimeter iber dem Boden. Der
Boden ist in diesem Fall eine Art Perserteppich auf dem
Parkett, mit einem Muster, das an Palmen erinnert — ein
Teppich, den ich in den letzten zwei Jahren mindestens
fanftausendmal angestarrt und zu entziffern versucht
habe.

Ich weifs nicht, wo meine Eltern diesen Typen aufgetrie-
ben haben. Oder wie sie ihn bezahlen.

Ich weifs nur, dass meine Besuche endlich auf zwei Ter-
mine im Monat reduziert wurden — von jetzt an werde ich
den verdammten Teppich also etwas seltener anstarren
mussen.

Dr. Frankel hustet.

Er ist nicht nur wahnsinnig klein, er ist auch wahnsinnig
fett. Er hat riesige buschige Augenbrauen und eine gigan-
tische Nase und einen fleischigen Hals, und er trigt glin-
zende Trainingsanziige wie ein Gangster. Ich glaube, ich
starre die ganze Zeit auf den Teppich, weil sein Anblick so
anstrengend ist.

Aber er ist wohl ein ziemlich guter Arzt. Die Medika-
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mente, die ich im Moment nehme, scheinen zu wirken -
und darauf kommt es an.

»Miles, mein Junge.«

So nennt er mich immer.

Ich weifd nicht, was ich davon halten soll.

»Miles, mein Junge, wie geht es dir? Besser?«

Er isst winzige Mohren aus einer Tiite, deshalb lasse ich
meinen Blick lieber auf seinem seltsam gemusterten Tep-
pich.

»Ahm, ich weif nicht.«

Ich verschrinke die Beine und 6ffne sie wieder.

Er kaut geriduschvoll.

»Das Zyprexa scheint doch ein Volltreffer zu sein, oder?«

Meine Augen wandern zu den eingebauten Wandregalen,
in denen alle moglichen Fachbiicher stehen. Einige davon
hat er selbst geschrieben — darunter auch das neueste:
Schizophrenie beim mdnnlichen Adoleszenten: Anzeichen, Symp-
tome und Behandlung.

Darin geht es um mich.

Na ja, um mich und die beiden anderen Typen, die ich ab
und zu im Wartezimmer sehe. Nicht, dass ich je mit ihnen
geredet hitte. Ich habe noch nie mit jemandem gespro-
chen, der diese Krankheit hat.

Und ich habe auch sein Buch nicht gelesen.

Wenn ich mir Typen mit Schizophrenie angucken will,
muss ich ehrlich gesagt nicht lange suchen. Wir sind hier in
San Francisco. Ich sehe sie an jeder verdammten Strafien-
ecke — sie schreien die Autos an und reden mit Menschen,
die nicht da sind.
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Das sind meine Kumpel: die Typen, die sich Helme aus
Kithlboxen und Pappkartons basteln, um die Stimmen aus-
zusperren. Die Typen, deren Klamotten von Dreck und Ol
so schwarz sind, dass es aussieht, als hitten sie Seehundsfell
am Leib. Die Typen, deren Haare zu einem Nest aus Flie-
gen und Liusen und Ich-weifi-nicht-was verfilzt sind. Die
Typen, die kein Zuhause und keine Familie und keine
Freunde haben. Die Typen, die mit heruntergelassener
Hose rumlaufen und dabei auf die Strafse kacken.

Ich habe sie gesehen, Mann. Die Stadt ist voll von ihnen.
Mein Vater hat vor ein paar Jahren einen grofien Artikel im
Chronicle dartber veroffentlicht und die Verhaltnisse auf
die achtziger Jahre zuriickgefiihrt, als Ronald Reagan die
Mittel fir die Behandlung psychisch kranker Menschen
kiirzte. Sie wurden einfach auf die Straf8e gekickt, und da
sind sie auch geblieben.

Aber heute ist das Problem laut Dr. Frankel sehr viel wei-
ter verbreitet, es kommt andauernd vor. Es gab sogar noch
einen Jungen mit Schizophrenie auf meiner Schule, der
letztes Jahr in irgendeine Klinik musste. Ich habe ihn nie
getroffen oder so, aber nattirlich kennen alle die Story. Dan
Compton, so hie§ er. Und ich schitze, die Hilfte aller Leute
auf meiner Schule erwartet, dass mir das Gleiche passiert.

Ich kann es ihnen nicht vorwerfen. Manchmal erwarte
ich es selbst. Ich habe riesigen Schiss davor, auch wenn
Dr. Frankel die ganze Zeit sagt, dass ich Gliick habe — weil
bei mir die Medikamente angeschlagen haben.

Und ja, um die Frage des werten Doktors zu beantwor-

ten, Zyprexa scheint ganz in Ordnung zu sein.
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Das sage ich ihm.

Er gluckst.

»Sehr schén, Miles, sehr schon. Méhre?«

Ich blicke auf und sehe die Méhre, die er mir hinhilt. Die
Farbe ist irgendwie grell, ein giftiges Orange. Echt wahr,
das ist die orangefarbenste verdammte Mohre, die ich je ge-
sehen habe.

»Ah, nein. Ich habe keinen Hunger ... danke.«

Meine Augen wandern wieder zum Teppich und dann
zum Bicherregal und dann wieder zum Teppich.

»Was ist mit den anderen Medikamenten? Ist es mit den
Nebenwirkungen besser geworden?«

Ich seufze. »Ich weif3 nicht.«

Er kaut laut und schmatzt. »Du weif3t es nicht?«

»Alsoq, sage ich. »Mir wird immer noch krass schwindelig,
wenn ich sie alle auf einmal nehme.«

»Vielleicht nimmst du sie dann besser nicht alle auf ein-
mal.«

Ich lache. »Ja, ich weif3. Aber sonst ist es so schwer, daran
zu denken.«

Er schligt vor, dass ich mir einen Zeitplan mache, und
ich denke, klar, was sonst. Ich lasse weiter meine Augen wan-
dern, wihrend er weiter seine Méhren kaut.

»Und aulerdem habe ich doch gesagt, fiige ich hinzu,
»meine Mutter meint, ihre Versicherung tbernimmt sie
nicht mehr, weil die Schule ihre Arbeitszeit gekiirzt hat
oder so.«

Seine Mundwinkel gehen nach unten. »Aber arbeitest du

nicht an den Wochenenden im Supermarkt?«

20



Ich lache wieder. »Klar, aber da verdiene ich doch kaum
was. Das ist gar nichts.«

Er schiittelt den Kopf. »Hm. Gut, ich sehe mal, was ich
machen kann, okay, Miles? Das muss wirklich nicht deine
Sorge sein. Deine Aufgabe ist es, gesund zu werden. Lass
deine Eltern deine Eltern sein. Und dich das Kind — we-
nigstens noch eine Weile.«

Ich schweige einen Moment und knacke mit den Kno-
cheln meiner linken Hand.

»Ich weifs nichte, sage ich. »Ich meine, manchmal weif’
ich gar nicht, was das fiir einen Sinn hat. Also, was fiir ein
Leben kann ich denn tberhaupt erwarten? Glauben Sie
etwa, ich kriege mal einen Job und heirate und habe eine
Familie?«

Dr. Frankel unterbricht das Kauen, und ich hore das Knar-
zen des Stuhls, als er sich vorbeugt.

»Du kannst alles tun, was du willst.«

»Ja, klarl«

»Ich meine es ernst, Miles. Dein Leben fingt gerade erst
an.«

Klar. Féiingt gerade erst an, denke ich. Aber es ist schon vorbei.

Mein Gesicht verzerrt sich, und ich frage mich kurz, ob
ich lieber nicht sagen sollte, was ich sagen will, aber dann
sage ich es doch.

»Es ist nett, dass Sie mir Hoffnung machen wollen und
so. Aber ich weify, wie meine Chancen stehen. Und ich
glaube, ich tite allen einen Gefallen damit, wenn ich ein-
fach Schluss machen wiirde.«

Er schuttelt wieder den Kopf, und sein Doppelkinn
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macht mit, wackelt hin und her. Plétzlich habe ich einen
siuerlichen, abgestandenen Geruch in der Nase, als hiitte er
heute Morgen das Deo vergessen.

»Miles, horst du dir zu? Glaubst du nicht, dass es fur
deine Eltern die grofite Katastrophe wire, dich zu verlie-
ren’«

»Ja, natiirlich«, erwidere ich und wende wieder den Blick
ab. »Aber dann wire es wenigstens vorbei, ein fiir allemal.
So wie es jetzt ist, ziehe ich es nur endlos in die Linge,
ohne dass sie je dariiber hinwegkommen konnen. Verste-
hen Sie?«

Dr. Frankel spricht mit sanfter Stimme. »Miles, sich mich
mal an.«

Ich will nicht, aber ich bin zu héflich, um es nicht zu tun.
Ich hebe den Kopf, und er beugt sich noch weiter vor.

»Was?«

»Willst du mir wirklich erzihlen, dass deine Eltern jemals
dartber hinwegkimen, wenn du dir das Leben nehmen
wiirdest?«

Ich schliefe die Augen und 6ffne sie wieder.

Meine Worte kommen stockend.

»Ja, Sie haben recht. Ich meine es nicht ernst. Aber
Janey ... Sie braucht unsere Eltern viel mehr als ich. Sie ..«

Er unterbricht mich. »Und was ist mit dir, hm? Braucht
deine Schwester dich nicht?«

Ich lache wieder, aber nicht, weil irgendwas lustig ist.

»Sie wire ohne mich besser dran. Sie alle wiren es.
AuBerdem, glauben Sie, dass meine Eltern mir je vergeben

werden?«
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Er riickt vor, so dass sein Gesicht noch niher an meinem
ist.

»Was meinst du damit? Was vergeben?«

Ich spiire plotzlich ein Brennen in den Augen.

»Sie wissen schon. Das, was passiert ist.«

Dr. Frankel nickt sehr langsam, und ich hore, wie er durch
seine grofse Nase einatmet.

»Weilst du nicht mehr, was wir besprochen haben?«

Ich will antworten, aber die Worte kommen nicht.

Meine Kehle schwillt zu.

Ich will nicht weinen.

Ich will verdammt nochmal nicht weinen.
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