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Die Tiir beginnt zu vibrieren, ein windschiefes Ding aus Bam-
bustrieben, mit abgerissenen Schniiren zusammengebunden.
Das kaum wabrnebmbare Zittern hort gleich wieder auf. Wach-
sam heben sie die Kopfe — ein vierzebnjibriger Junge und ein
fiinfzigjihriger Mann, den jeder fiir seinen Vater hilt, der aber
nahe einem anderen Dschungel auf einem anderen Planeten,
Hunderte von Lichtjabren entfernt, geboren wurde. Mit nack-
ten Oberkorpern liegen sie in einer Hiitte einander gegeniiber,
jeder unter einem Moskitonetz. Sie horen ein fernes Knacken,
dhnlich dem Gerdusch, das Tiere beim Brechen eines Astes ver-
ursachen. In diesem Fall klingt es allerdings, als wére der ganze
Baum umgestiirzt.

»Was war das?«, fragt der Junge.

»Psstl«

Insekten sirren. Ansonsten absolute Stille. Der Mann schiebt
die Beine iiber den Rand seines Feldbetts, als das Vibrieren wie-
der beginnt. Ein lingeres, stirkeres Wackeln und wieder ein
Knacken, diesmal niher. Der Mann atmet tief ein, wibrend er
langsam die Hand zum Riegel schiebt. Der Junge setzt sich auf.

»Nein«, fliistert der Mann, und in diesem Moment st6fSt ein
Schwert, lang und glinzend, aus einem WeifSmetall, das nir-
gendwo auf der Erde zu finden ist, durch die Tiir und sinkt tief
in die Brust des Mannes. Es dringt durch den Riicken, ragt fiinf-
zehn Zentimeter hervor, bevor es schnell wieder herausgezogen
wird. Der Mann stobnt. Der Junge ringt nach Luft. Der Mann



macht einen letzten Atemzug und stofSt nur ein Wort hervor:
»Laufl« Dann fillt er leblos zu Boden.

Der Junge springt von seinem Lager auf und stiirzt durch
die Riickwand. Er gibt sich nicht mit Tiir oder Fenster ab, son-
dern linft buchstiblich durch die Wand, die zerreifst wie Papier,
obwobl sie aus kréiftigem, hartem afrikanischem Mahagoni be-
steht.

Er rennt in die kongolesische Nacht, springt siber Biume,
lanft mit einer Geschwindigkeit von etwa hundert Kilometern
in der Stunde. Seine Sinne sind ibermenschlich. Er weicht
Baumgruppen aus, bricht durch ein Gewirr von Schlingpflan-
zen, springt mit nur einem Satz tiber Biche. Schwere Schritte
hinter thm kommen mit jeder Sekunde néiher. Auch seine Ver-
folger haben besondere Fibigkeiten. Und sie haben etwas bei
sich, iiber das er nur Geriichte gehort hat; etwas, das er nie auf
der Erde zu sehen glaunbte.

Das Krachen kommt niber. Der Junge hort ein tiefes, krif-
tiges Briillen. Was auch immer hinter ihm ist, es wird schneller.
Vor ibm offnet sich der Dschungel, und eine gewaltige Schlucht
tut sich auf, neunzig Meter breit und ebenso tief. Am Grund
fliefSt ein Fluss. Am Ufer liegen riesige Felsblocke; bei einem
Sturz wiirde der Junge auf ibnen zerschellen. Die einzige Mog-
lichkeit ist, die Schlucht zu iiberqueren. Es ist nur Platz fiir ei-
nen kurzen Anlauf. Eine einzige Chance, sein Leben zu retten.
Selbst fiir ibn oder einen der anderen hier auf der Erde, die sind
wie er, ist dieser Sprung fast unmaoglich. Doch zuriicklaufen, in
den Abgrund fallen oder den Kampf wagen bedeutet den siche-
ren Tod. Es bleibt nur ein Ausweg.

Das Gebriill hinter ihm ist obrenbetiubend. Sie sind sechs,
vielleicht neun Meter entfernt. Er liuft fiinf Schritte zuriick,
rennt los — und direkt vor dem Rand springt er ab und fliegt

iber die Schlucht. Drei oder vier Sekunden lang ist er in der



Luft. Er schreit und streckt die Arme vor. Jetzt kommt die Si-
cherbeit oder das Ende.

Dann schligt er auf dem Boden auf und stolpert vorwdrts
bis zum Stamm eines Mammutbaums. Er lacht. Er kann nicht
glaunben, dass er es geschafft, dass er iiberlebt hat. Er will sie
nicht sehen. Er weifs, dass er weiterlaufen muss, aber noch bleibt
er stehen und wendet sich zum Dschungel.

Plotzlich legt sich eine riesige Hand um seine Keble. Er wird
vom Boden gehoben, wehbrt sich, tritt, versucht davonzukom-
men, aber er weifS, dass es vergeblich ist. Es ist vorbei. Er hitte
wissen sollen, dass sie auf beiden Seiten sein wiirden. Wenn sie
ihn einmal gefunden hatten, war keine Flucht mehr méglich.

Der Mogadori hebt ihn hoch, sodass er ihm auf die Brust
sehen und das Amulett erkennen kann, das nur er und seines-
gleichen tragen konnen. Der Mogadori reifst es ab und steckt es
irgendwo in seinen langen schwarzen Umbang. Als seine Hand
wieder aus dem Umbang berauskommit, trigt sie ein Schwert aus
glinzendem weiflem Metall.

Der Junge blickt dem anderen in die tiefen, gefiibllos schwar-
zen Augen und spricht: »Die Erben leben. Sie werden einander
finden, und wenn sie bereit sind, werden sie euch zerstoren.«

Der Mogadori lisst ein schenfSliches, hohnisches Lachen ho-
ren. Dann hebt er das Schwert, die einzige Waffe im Univer-
sum, die den Zauber brechen kann, der den Jungen bis heute
schiitzte — und der immer noch die anderen schiitzt.

Die Klinge flammt silbrig auf, als sie zum Himmel deuntet,
so als wiirde sie lebendig, wiirde ihre Aufgabe spiiren und sich
erwartungsvoll strecken. Und als sie fillt, ein Lichtschweif im
Schwarz des Dschungels, glanbt der Junge immer noch, dass ein
Teil von ihm iiberleben und nach Hause finden wird. Er schliefSt
die Augen. Das Schwert st6fSt zu.

Und dann ist es vorbei.



Am Anfang waren wir zu neunt. Wir reisten ab, als wir jung
waren, fast zu jung, um uns zu erinnern.

Fast.

Man erzihlte mir, dass die Erde bebte, dass Licht und Ex-
plosionen den Himmel erleuchteten. Es war in diesen zwei Wo-
chen im Jahr, in denen beide Monde sich am Horizont gegen-
tberstehen, eine Zeit zum Feiern, und die Explosionen wurden
zunichst irrtiimlich fiir Feuerwerk gehalten. Es war warm und
eine sanfte Brise wehte vom Wasser hertiber. Immer wieder be-
richtete man mir, wie das Wetter war: Es war warm. Ein leichter
Wind wehte. Ich habe nie verstanden, warum das wichtig sein
soll.

Am besten ist mir in Erinnerung geblieben, wie meine Grofi-
mutter an jenem Tag aussah. Sie war aufler sich und zugleich
traurig. Tranen schimmerten in thren Augen. Mein Grofivater
stand direkt hinter ihr. Ich erinnere mich, wie sich in seinen
Brillenglisern das Tageslicht sammelte. Es gab Umarmungen.
Jeder von ihnen sagte etwas. Ich weif§ nicht mehr, was. Nichts
qualt mich mehr als das.

Es dauerte ein Jahr, bis wir hier waren. Ich war funf Jahre
alt, als wir ankamen. Bis wir nach Lorien zuriickkehren konn-
ten, weil das Leben dort wieder moglich war, sollten wir uns
an diese Zivilisation anpassen. Wir neun sollten uns verteilen,
jeder seiner eigenen Wege gehen. Wie lange, wusste niemand.

Und wir wissen es immer noch nicht. Keiner von den anderen



hat Kenntnis dariiber, wo ich bin, und ich weif3 nicht, wo sie sich
befinden oder wie sie jetzt aussehen. So schiitzen wir uns, denn
der Zauber, mit dem wir belegt wurden, als wir abreisten — die-
ser Zauber garantiert, dass wir nur in der Reihenfolge unserer
Nummern getotet werden konnen, solange wir getrennt blei-
ben. Wenn wir zusammenkommen, wird der Zauber gebrochen.

An unserem linken Knochel bildete sich, nachdem der lo-
rienische Zauber gesprochen worden war, eine kleine Narbe in
Form des Amuletts, das jeder von uns trigt. Und wenn einer
von uns entdeckt und getdtet wird, zieht sich eine runde Narbe
um den rechten Fuflknochel derer, die noch leben. Diese Male
sind ein anderer Teil des Zaubers: ein Warnsystem, das uns in-
formiert, wie es um die anderen bestellt ist, und auch dariiber,
wann sie den Nichsten von uns suchen werden.

Die erste Narbe erschien, als ich neun Jahre alt war. Wir leb-
ten in Arizona, in einer kleinen Grenzstadt in der Nihe von
Mexiko. Mitten in der Nacht wachte ich schreiend vor Schmerz
auf und beobachtete vollig verdngstigt, wie sich die Narbe in
mein Fleisch brannte. Es war das erste Zeichen dafiir, dass die
Mogadori uns schliefflich auf der Erde gefunden hatten — und
gleichzeitig die erste Warnung, dass wir in Gefahr waren. Bis
zu dem Zeitpunkt hatte ich mich fast schon selbst davon tber-
zeugt, dass ich mir meine Erinnerungen eingebildet hatte, dass
das, was Henri mir erzihlt hatte, falsch war. Ich wollte ein nor-
males Kind mit einem normalen Leben sein. Aber plotzlich wa-
ren alle Zweifel weggewischt und jede Diskussion Giberflussig:
Ich war kein normales Kind.

Am nichsten Tag zogen wir nach Minnesota.

Die zweite Narbe trat auf, als ich in Colorado in der Schule
gerade an einem Buchstabierwettbewerb teilnahm. Sowie der
Schmerz anfing, wusste ich, was passiert war, was mit Nummer

Zwei geschehen war. Der Schmerz war entsetzlich, aber diesmal



ertraglich. Ich wire sogar auf der Biihne der Aula sitzen geblie-
ben, doch die Hitze setzte meine Socke in Brand. Der Lehrer,
der den Wettbewerb leitete, besprithte mich mit einem Losch-
gerdt und brachte mich schleunigst ins Krankenhaus. Der Arzt
in der Notaufnahme fand die Feuernarbe und rief die Polizei.
Als Henri kam, drohten sie, ihn wegen Kindesmisshandlung
zu verhaften. Aber weil er iberhaupt nicht in meiner Nihe ge-
wesen war, als sich die zweite Narbe bildete, liefen sie ihn ge-
hen. Wir stiegen in den Wagen und fuhren davon, diesmal nach
Maine. Alles, was wir besaflen, lieflen wir zuriick — aufler dem
lorienischen Kasten, den Henri bei jedem Umzug mitnahm. Bei
allen einundzwanzig Umziigen bis heute.

Die dritte Narbe kam vor einer Stunde. Ich saf§ gerade in
einem Pontonboot, das den Eltern des beliebtesten Jungen
meiner Schule gehorte; er feierte darauf eine Party, von der sie
nichts wussten. Noch nie zuvor war ich zu den Partys meiner
Mitschiiler eingeladen worden. Ich war immer fiir mich geblie-
ben, weil ich wusste, dass wir jede Minute abreisen konnten.
Aber zwei Jahre lang war es ruhig gewesen. Henri hatte in den
Nachrichten nichts gefunden, was die Mogadori hitte zu einem
von uns fithren oder auf uns aufmerksam machen konnen. Also
hatte ich mir ein paar Freunde gesucht. Und einer von ihnen
machte mich mit dem Typ bekannt, der die Party organisierte.
Alle trafen sich auf einem Dock. Drei Kiihlboxen, Musik und
Maidchen waren dabei — Midchen, die ich von Weitem bewun-
derte, mich aber bisher nie getraut hatte anzusprechen.

Wir fuhren aus dem Dock und eine halbe Meile weit in den
Golf von Mexiko hinein. Ich saff auf dem Rand des Pontons,
lief die Fiife ins Wasser hingen und sprach gerade mit einem
stiffen, dunkelhaarigen Madchen mit blauen Augen namens
Tara, als ich es kommen spiirte. Das Wasser um mein Bein be-

gann zu kochen und Fufl und Wade leuchteten, als die Narbe
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sich ins Fleisch grub. Das dritte Loriensymbol, die dritte War-
nung. Tara schrie und die anderen Kids dringten sich um mich.
Ich wusste, dass ich es nicht erkliren konnte. Und ich wusste,
wir wiirden sofort abreisen missen.

Jetzt stand mehr auf dem Spiel. Sie hatten Nummer Drei auf-
gesucht, wo immer er oder sie auch gewesen war, und Nummer
Drei war tot. Ich beruhigte Tara, kiisste sie scheu auf die Wange
und sagte ihr, es sei schon gewesen, sie kennenzulernen, und
dass ich hoffte, sie hitte ein langes, wunderbares Leben. Dann
machte ich einen Kopfsprung vom Bootsrand und schwamm,
so schnell ich konnte, die gesamte Strecke bis zum Ufer unter
Wasser, bis auf einen einzigen Atemzug etwa auf halbem Weg.
Dann rannte ich den Highway entlang, immer versteckt inner-
halb der Baumlinie, mit der gleichen Geschwindigkeit wie die
Autos neben mir.

Als ich nach Hause kam, saf§ Henri vor den Monitoren und
Internetprogrammen, mit denen er Nachrichten aus aller Welt
und die Polizeiaktivititen in unserer Gegend recherchierte. Be-
vor ich auch nur ein Wort sagte, wusste er Bescheid; er zog den-

noch kurz meine nasse Hose hoch, um die Narben zu schen.
L X 4

Neun von uns sind entkommen.

Drei sind schon tot.

Sechs von uns sind noch iibrig.

Sie verfolgen uns, bis sie alle getotet haben.
Ich bin Nummer Vier.

Ich weiff, dass ich der Nichste bin.

II
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Ich stehe mitten in der Auffahrt und starre zu dem Haus hi-
nauf. Es ist in einem hellen Zuckerguss-Pink angemalt und steht
auf Holzpfahlen ungefihr dreiflig Zentimeter iiber dem Boden.
Davor wiegt sich eine Palme im Wind. Hinter dem Haus er-
streckt sich ein Pier achtzehn Meter weit in den Golf von Me-
xiko. Wenn das Haus eine Meile weiter siidlich stiinde, wire der
Pier mitten im Atlantik.

Henri kommt aus dem Haus. Er trigt die letzte der Kisten,
von denen einige nach unserem letzten Umzug gar nicht aus-
gepackt worden waren. Er schliefit die Ttr ab und wirft die
Schliissel in den Briefkasten daneben. Es ist zwei Uhr friih.
Henri tragt Khakishorts und ein schwarzes Polohemd. Er ist
braun gebrannt, sein unrasiertes Gesicht sieht niedergeschlagen
aus. Auch ihm fillt der Abschied schwer. Er stellt die letzten
Kisten hinten in den Truck zu unseren anderen Sachen.

»Das wir’s«, sagt er.

Ich nicke. Wir stehen da, schauen zum Haus hinauf und lau-
schen dem Wind in den Palmwedeln. Ich habe eine Tute Sel-
lerie in der Hand. »Dieses Haus wird mir fehlen, die Umgebung
auchs, sage ich. »Noch mehr als die Orte davor.«

»Mir auch.«

»Zeit fiirs Feuer?«

»Ja. Willst du oder soll ich?«

»Ich mache es.«

Henri wirft seine Brieftasche auf den Boden. Ich tue es thm
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nach. Er geht zum Wagen, kommt zurlick mit Pissen, Geburts-
urkunden, Versicherungskarten, Scheckbiichern, Kredit- und
Bankkarten und schmeift alles auf den Boden. Alle Dokumen-
te, alles, was mit unserer Identitit hier zusammenhangt, ist ge-
falscht und nachgemacht. Ich hole aus dem Wagen einen kleinen
Benzinkanister, den wir fiir Notfille mitfithren, und schiitte das
Benzin tber den kleinen Haufen. Mein gegenwirtiger Name
ist Daniel Jones, ich bin in Kalifornien aufgewachsen, der Job
meines Vaters als Computerprogrammierer hat uns hierher-
gebracht. Daniel Jones verschwindet genau in diesem Augen-
blick. Ich ziinde ein Streichholz an, lasse es fallen, das Hiuflein
brennt. Wieder wird eins meiner Leben ausgeloscht. Wie immer
bleiben Henri und ich stehen und blicken ins Feuer. Tschiiss,
Daniel, war nett, dich zu kennen.

Als das Feuer erlischt, blickt Henri mich an. »Wir miissen
gehen.«

»Ich weifl.«

»Diese Inseln waren nie sicher. Es ist zu schwierig, schnell
wegzukommen, zu flichen. Es war dumm von uns, hierherzu-
kommen.«

Ich nicke. Er hat recht, ich weiff es. Aber es fillt mir immer
noch schwer, zu gehen. Wir waren hergekommen, weil ich es
mir gewunscht hatte; zum ersten Mal hatte Henri mich ent-
scheiden lassen, wohin wir zogen. Neun Monate haben wir hier
gelebt — die lingste Zeit an einem Ort, seit wir Lorien verlas-
sen haben. Die Sonne, die Wiarme wird mir fehlen. Der Gecko,
der mich jeden Morgen von der Wand aus beim Frithstiick be-
obachtete. Obwohl es buchstablich Millionen Geckos in Siid-
florida gibt, schwore ich, dass dieser mir zur Schule folgte und
iiberall zu sein schien, wo ich war. Ich werde die Gewitter ver-
missen, die aus dem Nichts kommen, die Stille in den frithen

Morgenstunden, bevor die Seeschwalben fliegen. Die Delphine,
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die manchmal zum Fressen in Strandnihe kommen, wenn die
Sonne untergeht. Sogar der Schwefelgeruch von den modernden
Seealgen unten am Ufer, wie er ins Haus kriecht und nachts in
unsere Traume dringt.

»Werde deinen Sellerie los, ich warte im Truck«, sagt Henri.
»Es wird Zeit.«

In einem Baumdickicht rechts vom Truck warten schon drei
Key-West-Rehe. Ich leere die Sellerietiite vor ihren Hufen aus,
krieche vorsichtig an sie heran und streichle eins nach dem an-
deren. Das erlauben sie miy, sie sind lingst nicht mehr so angst-
lich. Eins hebt den Kopf und sieht mich mit seinen dunklen,
glinzenden Augen an. Es ist fast, als wirde sein Blick mich
durchdringen, ein Schauder lduft mir tiber den Riicken. Dann
senkt es den Kopf und frisst weiter.

»Macht’s gut, ihr kleinen Freunde«, verabschiede ich mich,
dann gehe ich zum Wagen und klettere auf den Beifahrersitz.

Wir beobachten in den Seitenspiegeln, wie das Haus klei-
ner wird, bis Henri auf die Hauptstrafle biegt und es ganz aus
unserem Blickfeld verschwindet. Es ist Samstag. Wie wohl die
Party ohne mich weitergegangen ist? Was erzihlen sie sich tiber
die Art, wie ich verschwunden bin, was werden sie am Montag
sagen, wenn ich nicht in die Schule komme? Ich wollte, ich hat-
te mich verabschiedet. Ich werde keinen, den ich hier gekannt
habe, je wiedersehen, nie wieder mit einem von ihnen sprechen.
Und sie werden nie erfahren, wer ich bin und warum ich gegan-
gen bin. Nach ein paar Monaten, vielleicht schon nach ein paar
Wochen wird vermutlich keiner mehr an mich denken.

Bevor wir zum Highway kommen, hilt Henri zum Tanken.
Ich blittere inzwischen in dem Atlas, den er neben dem Sitz auf-
bewahrt. Den Atlas haben wir seit unserer Ankunft auf diesem
Planeten. Darin sind Linien zu und von jedem Ort gezogen, an

dem wir gelebt haben. Inzwischen kreuzen die Linien durch
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die gesamten Vereinigten Staaten. Wir wissen, dass wir den At-
las loswerden sollten, aber er ist wirklich der einzige Nachweis
unseres gemeinsamen Lebens. Normale Menschen haben Fotos,
Videos, Tagebticher — wir haben den Atlas. Jetzt sehe ich, dass
Henri eine neue Linie von Florida nach Ohio gezogen hat. Bis
jetzt haben wir in einundzwanzig Staaten gewohnt, aber noch
nie in Ohio. Wenn ich es mir vorstelle, denke ich an Kiithe, Mais
und nette Leute. Auf dem Autonummerschild von Ohio steht:
THE HEART OF IT ALL. Was ALL sein soll, weif$ ich nicht, aber wahr-
scheinlich werde ich es herausbekommen.

Henri kommt zuriick. Er hat zwei Flaschen Limonade und
eine Tite Chips gekauft. Jetzt fahrt er los, dem Highway One
entgegen, der uns nach Norden bringt. Er greift nach dem Atlas.

»Glaubst du, es gibt Menschen in Ohio?«

Er lacht. »Ein paar wahrscheinlich schon. Und vielleicht
haben wir Glick und entdecken dort sogar Autos und einen
Fernseher.«

Ich nicke. Vielleicht wird es nicht so schlimm, wie ich glau-
be. »Was hiltst du von dem Namen John Smith?«

»Willst du so heiflen?«

»Ich glaube schon.« Ich war noch nie ein John oder ein
Smith.

»Einen weiter verbreiteten Namen gibt es kaum. Ich wiirde
sagen: Nett, Sie kennenzulernen, Mr. Smith.«

Ich lache. »]a, ich glaube, John Smith gefillt mir.«

»Wenn wir halten, mache ich deine Dokumente fertig.«

Nach einer Meile sind wir von der Insel runter und tber-
queren eine Briicke. Unter uns fliefit das Wasser, es ist ruhig,
das Mondlicht schimmert auf den kleinen Wellen und malt ih-
nen weife Tupfen auf die Kronen. Rechts ist das Meer, links der
Golf; eigentlich ist es dasselbe Wasser, aber es triagt verschiedene

Namen. Ich wiirde gern weinen, verkneife es mir aber. Natiir-
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lich bin ich traurig, weil ich Florida verlassen muss, aber vor
allem habe ich es satt, davonzulaufen, mir alle sechs Monate
einen neuen Namen zuzulegen. Ich habe genug von neuen Hiu-
sern und neuen Schulen. Ob wir damit jemals werden aufhdren

konnen?
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