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E s ist später Nachmittag. Seit dem Morgen folgt der
Pfad einer Reihe von Lichtmasten. Besser gesagt, den

eisernen Überresten von dem, was einmal Lichtmasten wa-
ren, damals zur Zeit der Abwracker, vor undenklichen Zei-
ten. Er schlängelt sich durch ausgebleichte faltige Hügel,
verbranntes Gras und Dornensträucher.
Die Hochsommerhitze sengt auf seinen Kopf herab. Sein
Hut ist schweißfeucht. Der Staub langer Tage klebt an sei-
ner Haut, seiner Kleidung, seinen Stiefeln. Er schmeckt ihn,
als er sich über die trockenen Lippen leckt. Bisher ist es eine
Reise durch ausgedörrtes, unwirtliches Land gewesen. Er
erklimmt einen Bergrücken, dann geht es hinab in ein klei-
nes Tal, und plötzlich ist alles frisch und grün. Die Luft ist
mild. Erfüllt vom süßlichen Duft der verstreut auf den Hän-
gen wachsenden niedrigen Kiefern.
Jack zügelt sein Pferd. Er atmet ein. Ein langer, tiefer, dank-
barer Atemzug. Er nimmt die Aussicht in sich auf. Den ge-
rodeten Talboden und den kleinen See, der in der Sonne
glitzert.
Am See steht eine Hütte mit einem Dach aus Rinde und
Grassoden, der Rest ist aus Abwrackerschrott, Steinen, ge-
trocknetem Lehm und dem ein oder anderen Baumstamm
zusammengebaut. Ein Mann, eine Frau und ein Mädchen
arbeiten auf den ordentlich bestellten Feldern.
Menschen. Endlich. Abgesehen von Atlas, dem weißen
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Mustang, hat er seit Tagen mit niemandem gesprochen. All-
mählich macht ihm die Einsamkeit zu schaffen.
»Und ich hab schon gedacht«, sagt er laut, »ich bin der ein-
zige Mensch auf der Welt.«
Vor sich hinpfeifend reitet er weiter. Als sie ihre Arbeit nie-
derlegen und ihm entgegenkommen, ruft er einen Gruß. Sie
sind nicht besonders freundlich. Ihre Gesichter sehen müde
aus. Ihre Blicke sind misstrauisch. Sie sind an Gesellschaft
kaum gewöhnt, nehmen nicht viel Anteil an der Außenwelt
und haben wenig zu sagen. Macht nichts. Schon ihr Anblick
und die verlegene, größtenteils von ihm bestrittene Unter-
haltung tun ihm unendlich gut.
Der Mann ist völlig erschöpft. Die Frau ist krank. Sterbens-
krank, wenn er sich nicht sehr täuscht. Mit gelblicher Haut,
die Lippen vor Schmerz fest aufeinandergepresst. Das Mäd-
chen ist recht kräftig, etwa vierzehn. Sie starrt auf ihre Stie-
fel. Still, sogar wenn sie spricht. Aber als ihr Bruder aus
der Hütte gerannt kommt und ihren Namen ruft: »Nessa!
Nessa!«, strahlt ihr unscheinbares Gesicht vor Liebe.
Er ist ein fröhliches Kind, ein Sonnenscheinchen. Ein Vier-
jähriger namens Robbie mit runden Augen und nackten Fü-
ßen. Seine Familie betrachtet ihn mit liebevollem Staunen
und kann ganz offensichtlich ihr Glück kaum fassen. Rob-
bie lehnt sich an die Beine seiner Schwester, lutscht ener-
gisch am Daumen und mustert Jack. Den ramponierten Hut
mit der breiten Krempe. Die silbergrauen Augen. Das
schmale, gebräunte Gesicht, das seit Wochen kein Rasier-
messer mehr gesehen hat. Den langen staubigen Mantel und
die abgetragenen Stiefel. Die Armbrust auf dem Rücken,
den gut bestückten Waffengürtel: Bolzenschießer, Langmes-
ser, Bola, Schleuder.
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»Buh!«, macht Jack. Robbie bleibt der Mund offen stehen.
Der Daumen fällt heraus.
Jack knurrt. Der Junge quietscht vergnügt und rennt davon
Richtung See. Nessa jagt ihm hinterher. Das Tal hallt wider
von ihren Schreien und ihrem Lachen.
Es sind keine geselligen Leute, aber sie sind auch nicht gei-
zig. Sie sorgen dafür, dass sein Pferd getränkt, abgerieben
und gefüttert wird. Sie bieten ihm einen Schlafplatz für die
Nacht an, aber er hat es eilig. Als er weiterreitet, sinkt die
Dämmerung herab. Es sind hart arbeitende Menschen,
Frühaufsteher. Sie gehen sicher ins Bett, sobald er fort ist.
Seiner Schätzung nach dürften es von hier bis zum Sturm-
gürtel nicht mehr als drei Tagesritte sein. Und dorthin ist er
unterwegs. Zum Sturmgürtel, zu einer Schenke namens The
Lost Cause und einer alten Freundin namens Molly. Er ist
der Überbringer schlechter Nachrichten. Der aller-
schlimmsten. Je eher er sie überbringt, desto eher kann er
kehrtmachen, wieder zurück und weiter nach Westen reiten.
Nach Westen. Zum Großen Wasser. Denn dort ist sie. Dort
hat er versprochen, sich mit ihr zu treffen. Er zieht den
Stein hervor, den er an einem Lederband um den Hals trägt.
Er ist glatt und liegt kühl in der Hand. Hell rosarot. Wie
ein Vogelei geformt, etwa daumenlang.
Es ist ein Herzstein. Er führt einen zu dem, was das Herz
sich wünscht, heißt es. Sie hat ihn ihm gegeben. Er wird
nach Westen reiten und sie finden.
Saba.
Er wird sie finden.
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Jack hat das Tal gerade erst hinter sich gelassen, da zögert

Atlas, wirft den Kopf hoch und wiehert. Vor ihnen ist
etwas. Jack denkt nicht lange nach. Im Nu ist er vom Pfad
herunter, im Kiefernwald und außer Sicht. In Deckung zwi-
schen den Bäumen, die Hand auf dem Maul des Mustangs,
beobachtet er, wie sie vorbeiziehen.
Es sind Tonton. Neun in lange schwarze Gewänder geklei-
dete Männer mit Pferden. Sie begleiten ein Pärchen in einem
Büffelwagen. Der Befehlshaber reitet vor. Dahinter vier
Männer, dann der Wagen, dann drei Berittene. Der letzte
Mann, der neunte, fährt einen Wagen mit einem leeren Ge-
fängniskäfig.
Er mustert sie gründlich. Er kennt die Tonton gut. Sie sind
struppig und schmutzig und werden schnell gewalttätig. Ein
loser Verband von skrupellosen Schlägern im Dunstkreis
der Macht. Treu nur untereinander, gehorsam gegenüber ei-
nem Herrn nur, falls und wann es ihnen passt. Bis auf den
letzten Mann von Eigennutz angetrieben. Diese hier sehen
jedoch anders aus. Alles an ihnen ist sauber und ordentlich
und auf Hochglanz poliert. Sie sind gut bewaffnet. Sie wir-
ken diszipliniert. Zielstrebig.
Und das flößt ihm Unbehagen ein. Es bedeutet, der Feind
spielt jetzt ein anderes Spiel.
Er sieht sich das Pärchen im Wagen an. Sie sind jung, stark,
sehen gesund aus. Ein Junge und ein Mädchen, nicht älter
als sechzehn oder siebzehn. Sie sitzen dicht nebeneinander
auf dem Bock. Der Junge fährt. In einer Hand hält er die
Zügel, den anderen Arm hat er dem Mädchen um die Taille
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gelegt. Doch zwischen ihren Körpern ist eine Lücke. Sie
sitzen aufrecht und steif da. Sie fühlen sich nicht wohl, so
viel ist sicher. Es sieht aus, als würden sie sich kaum kennen.
Sie starren mit erhobenem Kinn geradeaus. Sie sehen ent-
schlossen aus. Sogar stolz. Eindeutig keine Gefangenen der
Tonton.
Der Wagen ist ordentlich mit Möbeln, Bettzeug und Werk-
zeug beladen. Mit allem, was man braucht, wenn man einen
Hausstand gründen will.
Als sie vorbeirattern, dreht das Mädchen abrupt den Kopf.
Sie starrt in den Wald, beinahe als würde sie spüren, dass
dort jemand ist. Es dämmert schon, und er weiß, er ist gut
verborgen, aber er weicht trotzdem zurück. Sie sieht in sei-
ne Richtung, bis sie den Wald hinter sich gelassen haben.
Niemand – nicht die Tonton, nicht der Junge neben ihr –
scheint es zu bemerken.
Jack kann ihre Stirn gut sehen. Die des Jungen auch. Sie
sind gebrandmarkt worden. Und zwar erst kürzlich. Der
Kreis mit dem Kreuz darin, mitten auf der Stirn, sieht noch
wund aus.
Sie fahren ins Tal. In Richtung der kleinen Farm. Mit einem
leeren Gefangenenwagen.
Jetzt empfindet er nicht mehr bloß Unbehagen. Er ist be-
sorgt.
Er macht kehrt und folgt ihnen. Er bleibt im Wald, das
Pferd führt er.
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,
Zwischen den Bäumen am oberen Ende des Tals hat er

jetzt, während die Dunkelheit hereinbricht, ungehin-
derte Sicht auf die Farm, die er gerade erst verlassen hat.
Die Tonton stürmen schon in die Hütte.
Er muss seine Füße davon abhalten, zu ihnen zu laufen.
Seine Hand bremsen, die zum Bogen greifen will. Denn der
Überlebenskünstler in ihm weiß, dass dies beschlossene
Sache ist. Was hier auch gleich geschehen mag, er kann es
nicht verhindern.
Aber er kann darüber berichten. Er wird darüber berichten.
Mit geballten Fäusten und voller Wut beobachtet er, was im
Tal geschieht.
Jetzt haben sie die Familie aus den Betten geholt. Den er-
schöpften Mann und die kranke Frau, ihre Kinder Nessa
und Robbie. Haben sie mit vorgehaltenem Feuerstab aus
der Hütte gescheucht. Im schwindenden Licht drängen sie
sich zusammen, während der Befehlshaber der Tonton eine
kurze Ansprache hält. Wahrscheinlich sagt er ihnen, was
jetzt passiert und warum. Worte, um Menschen zu ängsti-
gen und zu verwirren, die schon zu verängstigt und verwirrt
sind, um richtig zuzuhören.
Jack fragt sich, warum der Mann sich die Mühe macht. Ist
wohl so vorgeschrieben.
Das junge Paar mit den Brandmalen wartet im Wagen. Be-
reit, das neue Zuhause zu beziehen. Landraub. Ein Umsied-
lungskommando. Darum geht es hier.
Von hier oben aus wirken alle klein. Wie Puppen. Er kann
nicht verstehen, was gesprochen wird, nicht die Worte.
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Aber er hört die Bestürzung in den erhobenen Stimmen
der Farmer. Das Mädchen, Nessa, fällt auf die Knie. Sie
fleht sie an und hält dabei ihren Bruder fest an sich ge-
drückt. Einer nimmt ihr Robbie ab, während zwei andere
sie an den Armen packen. Sie gehen auf den Gefängniswa-
gen zu. Sie wehrt sich, schreit, dreht sich zu ihren Eltern
um.
Sie erschießen sie beide zugleich. Mann und Frau. Je einen
Bolzen durch die Stirn, und ihre Körper sacken zu Boden.
Nessa kreischt. Und diesmal hört Jack sie. »Lauf, Robbie!«,
schreit sie. »Lauf!«
Der kleine Junge tritt um sich und windet sich im Griff des
Tonton. Er beißt ihn in die Hand. Der Mann schreit auf
und lässt ihn los. Robbie ist frei. Er rennt aufs Feld, so
schnell er kann, während seine Schwester ihm zuschreit, er
solle schneller rennen. Aber es ist Sommer, und das Getreide
steht hoch, und er ist erst vier.
Der Befehlshaber bellt Anordnungen. Ein Mann rennt dem
Jungen hinterher. Zu spät. Der eifrige neue Siedler ist aus
dem Wagen gesprungen, zielt mit dem Feuerstab, schießt.
Robbie bricht zusammen.
Der Befehlshaber hat die Kontrolle über die Situation verlo-
ren. Es hätte alles glatt laufen müssen. Stattdessen herrscht
Chaos. Während er und der Siedler sich gegenseitig die
Schuld zuschieben, fängt Nessa an zu schreien. Schrille
Schreie der Trauer und Wut, bei denen Jack eine Gänsehaut
bekommt.
Ihr Hemd ist zerrissen. Die Männer lachen, als sie versucht,
sich zu bedecken, weint, kreischt, um sich schlägt. Sie hal-
ten ihr die Hände hinterm Rücken fest, und einer fasst sie
grob an.
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