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Für Russell Galen,
der mir den richtigen Weg gezeigt hat



VALIS (Akronym für Voluminöses Aktives Lebendes Intelligenz-
System, aus einem amerikanischen Film): eine Störung des Realitäts-
gefüges, durch die ein spontanes, sich selbst kontrollierendes, negan-
tropisches Wirbelfeld erzeugt wird, das immer mehr dazu tendiert,
seine Umwelt in sein Informationsmuster einzuordnen. Charakteris-
tika sind Quasi-Bewusstsein, Zielstrebigkeit, Intelligenz, Wachstum
und eine bemerkenswerte Stabilität.

Großes Sowjetisches Wörterbuch
Sechste Ausgabe, 1992
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1

Horselover Fats Nervenzusammenbruch nahm seinen Anfang an je-
nem Tag, an dem ihn Gloria anrief und ihn um einige Nembutal bat.
Er fragte sie, was sie damit vorhätte, und sie sagte, sie wolle sich da-
mit umbringen. Sie hatte bereits jeden angerufen, den sie kannte. In-
zwischen besaß sie schon fünfzig Stück, aber sie brauchte noch drei-
ßig oder vierzig mehr, um sicherzugehen, dass auch alles klappte.

Augenblicklich kam Horselover Fat zu dem Schluss, dass dies ihre
Art war, um Hilfe zu bitten. Seit Jahren lebte Fat in dem Wahn, dass
er den Menschen helfen könne. Sein Psychiater hatte ihm einst ge-
sagt, dass er, um gesund zu werden, zwei Dinge tun müsse: die Finger
vom Dope zu lassen (was er nicht getan hatte) und aufzuhören, an-
deren Menschen helfen zu wollen (was er noch immer versuchte).

Wie auch immer, er hatte keine Nembutal. Er hatte nicht eine ein-
zige Schlaftablette im Haus. Er nahm nie Schlaftabletten. Er nahm
Upper. Daher war er nicht in der Lage, Gloria Schlaftabletten zu ge-
ben, damit sie Selbstmord begehen konnte. Allerdings hätte er es
auch dann nicht getan, wenn es ihm möglich gewesen wäre.

»Ich habe zehn Stück«, erklärte er, denn sonst hätte sie aufgelegt.
»Ich komme zu dir«, sagte Gloria mit vernünftiger, ruhiger

Stimme, im gleichen Tonfall, in dem sie ihn um die Tabletten gebeten
hatte.

Dann wurde ihm klar, dass sie keine Hilfe wollte. Sie wollte
sterben. Sie war vollkommen verrückt. Wäre sie gesund, hätte sie er-
kannt, dass sie ihre wahre Absicht verbergen musste, denn so machte
sie ihn der Mittäterschaft schuldig. Half er ihr bei ihrem Selbstmord,
bedeutete dies, dass er ihren Tod wollte. Aber weder er noch jemand
anders hatte ein Interesse daran. Gloria war eine freundliche, ge-
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bildete Person, die große Mengen Acid nahm. Es war offensichtlich,
dass in den sechs Monaten, in denen er nichts von ihr gehört hatte,
ihr Gehirn von dem Acid zerstört worden war.

»Was hast du die ganze Zeit über getrieben?«, fragte Fat.
»Ich bin im Mount Zion Hospital in San Francisco gewesen. Ich

habe einen Selbstmordversuch gemacht, und meine Mutter hat für
meine Einweisung gesorgt. Vorige Woche bin ich entlassen worden.«

»Bist du wieder in Ordnung?«, wollte Fat wissen.
»Ja«, sagte sie.
Das war der Moment, in dem Fat den Verstand zu verlieren be-

gann. Zu dieser Zeit wusste er noch nichts davon, aber er wurde
in ein schreckliches psychologisches Spiel verwickelt. Es gab nichts,
das ihn davor bewahren konnte. Gloria Knudson hatte ihn, ihren
Freund, zusammen mit ihrem eigenen Gehirn zerstört. Wahrschein-
lich hatte sie sechs oder sieben andere Männer, alles Freunde, die sie
liebten, ebenfalls zugrunde gerichtet, und das allein durch derartige
Telefongespräche. Zweifellos waren auch ihr Vater und ihre Mutter
nicht davon verschont geblieben. Fat entdeckte hinter ihrem ver-
nünftigen Tonfall den Missklang des Nihilismus, die Leere des Va-
kuums. Er sprach nicht mit einer Person. Am anderen Ende der Lei-
tung befand sich ein rein von Reflexen angetriebenes Ding.

Allerdings wusste er noch nicht, dass der Wahnsinn manchmal
die einzig vernünftige Antwort auf die Realität ist. Indem er sich
Glorias Bitte anhörte, ihr bei ihrem Selbstmord zu helfen, nahm er
die Krankheit in sich auf.

Es war wie eine chinesische Fingerfalle: Je heftiger man sich zu be-
freien versuchte, desto fester wurde die Umklammerung.

»Wo bist du jetzt?«, fragte er.
»In Modesto. Im Haus meiner Eltern.«
Da er in Marin County lebte, war sie mehrere Autostunden von

ihm entfernt. Es gab nur wenig, das ihn hätte bewegen können, eine
derartige Fahrt zu unternehmen. Dies war ein weiteres Indiz für ih-
ren Wahnsinn – drei Stunden hin und drei Stunden zurück, und das
für zehn Tabletten Nembutal. Warum fuhr sie nicht einfach mit ih-
rem Wagen gegen einen Baum? Gloria wollte ihre unvernünftige Tat
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nicht einmal auf vernünftige Weise durchführen. Danke, Tim Leary,
dachte Fat. Du und dein Werbefeldzug für das Glück, das die Be-
wusstseinserweiterung durch Drogen bringt.

Er wusste nicht, dass es um sein eigenes Leben ging. Jetzt schrieb
man das Jahr 1971. 1972 würde er hoch im Norden sein, in Vancouver,
British Columbia; einsam, mittellos, voller Furcht in einer fremden
Stadt. Dort würde er versuchen, Selbstmord zu begehen. Im Augen-
blick aber lag die Zukunft in gnädigem Dunkel. Er wollte nur Gloria
dazu bringen, nach Marin County zu kommen, damit er ihr helfen
konnte. Eine von Gottes größten Gnaden ist, dass er uns diese Un-
wissenheit schenkt. 1976, vor Kummer vollkommen verrückt, würde
Horselover Fat seine Pulsadern aufschneiden (der Selbstmordver-
such in Vancouver war misslungen), neunundvierzig Digitalis neh-
men und dabei in einer verschlossenen Garage sitzen, während der
Motor seines Autos lief – und auch dieser Versuch würde fehlschla-
gen. Nun, der Körper verfügt über Kräfte, die dem Verstand unbe-
kannt sind. Glorias Verstand allerdings besaß die totale Kontrolle
über ihren Körper – sie war auf rationale Art verrückt.

Zumeist verrät sich Geisteskrankheit durch bizarres oder thea-
tralisches Verhalten. Man kann sich eine Pfanne auf den Kopf setzen,
ein Handtuch um die Hüfte binden, sich purpurn anmalen und so
nach draußen gehen. Gloria war so ruhig wie immer – höflich und
gebildet. Hätte sie im alten Rom oder in Japan gelebt, wäre sie nicht
aufgefallen. Vermutlich waren auch ihre Fähigkeiten als Autofahre-
rin nicht in Mitleidenschaft gezogen. Sie würde an jeder roten Am-
pel anhalten und die Geschwindigkeitsbegrenzungen genau beach-
ten – auf ihrer Fahrt, um sich die zehn Tabletten Nembutal zu holen.

Ich bin Horselover Fat und schreibe dies der dringend erforder-
lichen Objektivität wegen in der dritten Person. Ich habe Gloria
Knudson nicht geliebt, aber ich habe sie gemocht. In Berkeley hatten
sie und ihr Mann elegante Partys gegeben, und meine Frau und ich
wurden jedes Mal dazu eingeladen. Gloria verbrachte Stunden mit
der Zubereitung kleiner Appetithappen und kredenzte stets ver-
schiedene Sorten Wein, und immer war sie gut gekleidet und sah süß
aus mit ihrem sandfarbenen, kurzgeschnittenen, lockigen Haar.
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Um es kurz zu machen: Horselover Fat besaß keine Nembutal, die
er ihr hätte geben können, und eine Woche später stürzte sich Gloria
aus einem Fenster im zehnten Stock des Synanon Buildings in Oak-
land, Kalifornien, und starb auf dem Bürgersteig des MacArthur
Boulevards. Und Horselover Fat setzte seinen schleichenden, langen
Abstieg fort, der in Kummer und Wahnsinn endete, in jener Art
Chaos, von dem die Astrophysiker behaupten, dass es das Schicksal
des gesamten Universums ist. Fat war dem Universum weit voraus.
Möglicherweise vergaß er, welches Ereignis seinen Abstieg in die En-
tropie eingeleitet hatte. Gottes Gnade verhüllt die Vergangenheit
ebenso wie die Zukunft. Nachdem er von Glorias Selbstmord erfah-
ren hatte, weinte er zwei Monate lang, sah fern und nahm noch mehr
Dope – auch sein Gehirn versagte immer mehr, doch er wusste es
nicht. Unendlich ist die Gnade Gottes.

Zudem war ein Jahr zuvor Fats Frau dem Wahnsinn verfallen. Es
war wie eine Seuche. Niemand wollte einsehen, in welchem Maße
die Drogen dafür verantwortlich waren. In jener Zeit – von 1960 bis
1970 – waren Amerika und insbesondere die Bay Area, Kalifornien,
total im Arsch. Es tut mir leid, dies so hart ausdrücken zu müssen,
doch es ist die Wahrheit. Blasiertes Gerede und kunstvolle Theorien
verwischen nur die tatsächlichen Verhältnisse. Die Behörden wur-
den genauso psychotisch wie jene, die von ihnen gejagt wurden. Sie
wollten alle Personen vertreiben, die nicht den bürgerlichen Maßstä-
ben entsprachen. Die Behörden waren voller Hass. Fat war Polizis-
ten begegnet, die ihn mit der Grausamkeit von wilden Hunden an-
gestarrt hatten. An dem Tag, an dem sie Angela Davis, die schwarze
Marxistin, aus dem Gefängnis von Marin County entließen, hatten
die Behörden das gesamte Rathaus lahmgelegt. All das, um Radikale
zu verwirren, die womöglich Ärger machen wollten. Die Aufzüge
wurden abgeschaltet, die Türen mit falschen Schildern versehen,
und der Distriktstaatsanwalt versteckte sich an einem geheimen Ort.
Fat hatte das alles miterlebt. Er war an diesem Tag zum Rathaus ge-
fahren, um ein Buch zurückzubringen, das er sich in der Biblio-
thek ausgeliehen hatte. Am elektronisch gesicherten Eingang des
Rathauses hatten zwei Polizisten das Buch aufgeschlitzt und die Pa-
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piere durchwühlt, die Fat bei sich trug. Er war völlig irritiert. Der
ganze Tag irritierte ihn. In der Cafeteria beobachtete ein bewaffneter
Polizist die Gäste bei ihrer Mahlzeit. Fat war mit einem Taxi nach
Hause zurückgekehrt, aus Furcht, sein eigenes Auto zu benutzen,
und er hatte sich gefragt, ob er verrückt geworden war. Er war tat-
sächlich verrückt, aber allen anderen erging es ebenso.

Ich bin Science-Fiction-Autor. Ich verkaufe Träume. Mein Le-
ben ist ein Traum. Und doch liegt Gloria Knudson in einem Sarg in
Modesto, Kalifornien. In meinem Fotoalbum befindet sich ein Foto
von ihren Begräbniskränzen. Es ist ein Farbfoto, und man kann gut
erkennen, wie wunderschön die Kränze sind. Im Hintergrund ist
ein VW zu sehen. Ich bin ebenfalls auf dem Foto – ich steige in den
VW, obwohl die Trauerfeier noch nicht zu Ende ist. Ich kann es nicht
mehr ertragen.

Nach der Beerdigung war ich mit Glorias ehemaligem Mann Bob
und einem Freund der Knudsons in Modesto in einem netten Restau-
rant, nicht weit vom Friedhof entfernt, zum Essen. Die Kellnerin wies
uns einen Platz irgendwo hinten zu, weil wir drei trotz unserer An-
züge und Krawatten wie Hippies aussahen. Aber das interessierte uns
einen Scheiß. Ich weiß nicht mehr, worüber wir uns unterhalten ha-
ben. In der Nacht davor waren Bob und ich – ich meine Bob und
Horselover Fat – nach Oakland gefahren, um sich den Film Patton an-
zuschauen. Kurz vor der Beerdigung traf Fat zum ersten Mal mit Glo-
rias Eltern zusammen. Wie ihre tote Tochter, so behandelten auch sie
ihn mit vollendeter Höflichkeit. Eine Anzahl von Glorias Freunden
hatten sich in dem kitschigen, im Stil der Gründerväter eingerichte-
ten Wohnzimmer versammelt und hielten die Erinnerung an die Per-
son wach, die sie miteinander verband. Natürlich hatte Mrs. Knudson
zu viel Make-up aufgetragen. Frauen tragen immer zu viel Make-up
auf, wenn jemand stirbt. Fat streichelte die Katze des toten Mädchens,
ein Tier namens Vorsitzender Mao. Er entsann sich der wenigen Tage,
die Gloria mit ihm verbracht hatte, nachdem sie zu ihm gekommen
war, um sich die Nembutal-Tabletten zu holen, die er gar nicht besaß.
Sie nahm die Enttäuschung gelassen, fast gleichgültig auf. Wenn man
sterben will, kümmert man sich nicht um Kleinigkeiten.
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»Ich habe sie genommen«, erklärte ihr Fat und fügte der einen
Lüge noch eine weitere hinzu.

Sie entschlossen sich, zur Küste zu fahren, zur Halbinsel von
Point Reyes. Sie nahmen Glorias VW, Gloria fuhr (ihm kam es nicht
in den Sinn, dass sie, aus einem Impuls heraus, ihn und sich selbst
mit dem Auto umbringen würde), und eine Stunde später saßen sie
am Strand und rauchten Dope.

Am meisten interessierte Fat die Frage, warum sie Selbstmord be-
gehen wollte.

Gloria trug verwaschene Jeans und ein T-Shirt, auf dem Mick Jag-
gers lüsternes Gesicht prangte. Da sich der Sand gut anfühlte, zog
sie ihre Schuhe aus. Fat bemerkte, dass ihre Zehennägel rosa lackiert
und sorgfältig gepflegt waren. Im Stillen sagte er sich, dass sie starb,
wie sie gelebt hatte.

»Sie haben mein Bankkonto geplündert«, sagte Gloria.
Ihr bedächtiger, klarer Tonfall verriet ihm, dass »sie« nicht exis-

tierten. Gloria lebte in einer vollkommen und gnadenlos verrückten
Welt. Alle Details dieser Welt hatte sie mit Werkzeugen geschaffen,
die so präzise waren wie chirurgische Instrumente. In ihrem Wahn-
system gab es keine leere Stelle, keinen Fehler – abgesehen natürlich
von ihrer grundlegenden Überzeugung, dass jeder sie hasste, jeder
sie verfolgte und dass sie vollkommen wertlos war. Während sie re-
dete, begann sie zu verschwinden. Er sah zu, wie sie sich auflöste – es
war faszinierend. Auf ihre bedächtige Art redete sich Gloria Wort für
Wort aus dem Dasein heraus. Sie stellte ihre Vernunft in den Dienst –
nun, dachte er, in den Dienst des Nichtseins. Ihr Verstand war von
einem großen, geschickten Radiergummi fortgewischt worden. Von
ihr war nur noch die Hülle übriggeblieben, ihr unbeseelter Körper.

Sie ist bereits tot, erkannte er an diesem Tag am Strand.
Nachdem sie ihr Dope aufgeraucht hatten, gingen sie spazieren

und sprachen über den Seetang und die Höhe der Wellen. Über ih-
ren Köpfen krächzten Möwen und glitten wie Frisbees durch die
Luft. Hin und wieder trafen sie auf einige Menschen, sonst war der
Strand leer. Schilder warnten vor tückischen Meeresströmungen. Fat
zerbrach sich den Kopf, warum sich Gloria nicht einfach in die Bran-
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dung stürzte. Er verstand nicht, was in ihrem Inneren vor sich ging.
All ihre Gedanken kreisten um das Nembutal, das sie noch immer
brauchte – zumindest glaubte sie dies.

»Mein Lieblingsalbum der Dead ist ›Workingman’s Dead‹«, er-
klärte Gloria unvermittelt. »Aber ich finde es nicht gut, dass sie Ko-
kain verherrlichen. Viele Kids hören Rockmusik.«

»Sie verherrlichen es nicht. Das Lied handelt nur von jeman-
dem, der es nimmt. Und indirekt tötet es ihn – er wirft sich vor einen
Zug.«

»Aber deshalb habe ich mit den Drogen angefangen«, sagte
Gloria.

»Wegen der Grateful Dead?«
»Weil«, erwiderte Gloria, »jeder wollte, dass ich es tue. Ich bin es

leid, immer das zu tun, was andere Leute von mir verlangen.«
»Bring dich nicht um«, bat Fat. »Bleib bei mir. Ich bin ganz allein.

Versuch es zumindest für einige Zeit. Wir werden dich schon wieder
hinkriegen, meine Freunde und ich. Wir können zusammen eine
ganze Menge unternehmen – so wie heute hier am Strand. Es ist
schön hier, nicht wahr?« Gloria sagte nichts. »Ich würde es wirklich
furchtbar bedauern«, fuhr Fat fort. »Ich würde mir für den Rest mei-
nes Lebens Vorwürfe machen, wenn du Selbstmord begehst.« Wie
ihm später klar wurde, hatte er mit völlig falschen Argumenten ver-
sucht, sie zu überzeugen. Auf diese Art würde sie nur weiterleben,
um anderen einen Gefallen zu tun. Er hätte es nicht dümmer anstel-
len können. Ebenso gut konnte er sie mit dem VW überfahren. Wer
zum Selbstmord bereit ist, lässt ihn sich nicht von Amateuren ausre-
den. Fat begriff dies erst später, als er in Vancouver war und, dem
Selbstmord nahe, mit der städtischen Telefonseelsorge sprach und
von dort sachkundige Hilfe erhielt. Damit war das, was er Gloria an
diesem Tag am Strand gesagt hatte, überhaupt nicht zu vergleichen.

Gloria schwieg einen Moment, um einen kleinen Stein aus ihrem
Fuß zu ziehen, und sagte dann: »Ich würde gern heute Nacht in dei-
ner Bude schlafen.«

Als er das hörte, wurde Fat von schwindelerregenden sexuellen
Visionen überwältigt.
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»Alles paletti«, sagte er in dem Jargon, den er in jener Zeit be-
nutzte. Die Gegenkultur verfügte über ein ganzes Arsenal von Phra-
sen, die so gut wie nichts bedeuteten. Fat hatte es sich angewöhnt,
einer Floskel einen ganzen Rattenschwanz weiterer Belanglosigkei-
ten folgen zu lassen. Und so auch jetzt, wo er sich in seiner Geilheit
zu dem Wahn verstieg, seiner Freundin das Leben gerettet zu haben.
Sein Urteilsvermögen, mit dem auch sonst nicht viel los war, er-
reichte einen neuen Tiefpunkt. Das Leben eines guten Menschen
hing an einem seidenen Faden, hing von Fats Reaktion ab, und der
dachte nur daran, sie in sein Bett zu bekommen. »Ist gebongt«, fa-
selte er, während sie weitergingen. »Nur keine Panik.«

Einige Tage später war sie tot. Sie verbrachten die Nacht zusam-
men, ohne sich auszuziehen. Sie schliefen nicht miteinander. Am
nächsten Nachmittag fuhr Gloria fort, angeblich, um ihre Sachen
aus dem Haus ihrer Eltern in Modesto zu holen. Er sah sie nie wie-
der. Tagelang wartete Fat auf ihre Rückkehr. Dann klingelte eines
Nachts das Telefon, und Bob, ihr Exmann, war am Apparat.

»Wo bist du jetzt?«, fragte Bob.
Die Frage verwirrte ihn. Er war zu Hause, in der Küche, wo auch

das Telefon stand. Bob klang ganz ruhig. »Ich bin hier«, sagte Fat.
»Gloria hat sich heute umgebracht«, erklärte Bob.

Ich habe ein Foto, auf dem Gloria den Vorsitzenden Mao im Arm
hält. Gloria kniet und lächelt, und ihre Augen glänzen. Die Katze
versucht sich aus ihrer Umarmung zu befreien. Links kann man
einen Weihnachtsbaum sehen. Auf die Rückseite hat Mrs. Knudson
mit winzigen Buchstaben einen Satz geschrieben:

Wie wir sie dazu gebracht haben, dankbar für unsere Liebe zu sein.

Ich habe nie erfahren, ob Mrs. Knudson dies vor oder nach Glorias
Tod geschrieben hat. Die Knudsons schickten mir – schickten Horse-
lover Fat – das Foto einen Monat nach Glorias Begräbnis. Fat hatte
sie um ein Foto gebeten. Zuvor hatte er Bob danach gefragt und im
barschen Ton zur Antwort erhalten: »Was willst du mit einem Bild
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von Gloria?« Darauf wusste Fat nichts zu erwidern. Als er mich dazu
brachte, dies hier niederzuschreiben, fragte er mich, wieso Bob Lang-
ley so empfindlich auf seine Bitte reagiert hatte. Ich weiß es nicht. Es
ist mir auch egal. Vielleicht wusste Bob, dass Gloria und Fat eine
Nacht zusammen verbracht hatten, und war eifersüchtig. Fat hielt
Bob Langley für schizoid. Er behauptete, Bob habe ihm das selbst ge-
standen. Ein Schizoider leidet unter einem Mangel an Einfühlungs-
vermögen – ihm fehlt die Fähigkeit tiefen Empfindens. Ein Schizoi-
der würde keinen Grund sehen, seinen Zustand vor anderen zu
verheimlichen. Andererseits hatte sich Bob während der Beerdigung
niedergekniet und eine Rose auf Glorias Grab gelegt. Zu dieser Zeit
war Fat bereits in den VW geflohen. Welche Reaktion ist angemesse-
ner? Die von Fat, der in dem parkenden Auto allein vor sich hin
weinte, oder die des Exmannes, der sich mit der Rose niederkniete,
nichts sagte, kein Gefühl verriet, aber der etwas tat …? Fat hatte au-
ßer einem unterwegs gekauften Strauß Blumen nichts zum Begräb-
nis mitgebracht. Er hatte ihn Mrs. Knudson überreicht, und sie war
gerührt gewesen. Bob hatte die Blumen später weggeworfen.

Nach der Beerdigung, in jenem teuren Restaurant, wo die drei
von der Kellnerin in die hinterste Ecke verbannt worden waren,
fragte Fat Bob, was Gloria in Synanon gemacht hatte, wo er doch der
Meinung gewesen war, sie würde nur ihre Sachen holen und dann
zurück nach Marin County fahren, um mit ihm zusammenzuleben.

»Carmina hat ihr geraten, nach Synanon zu gehen«, erklärte Bob.
Carmina war Mrs. Knudson. »Wegen ihrer Drogenabhängigkeit.«

Timothy, der Freund, den Fat nicht kannte, bemerkte: »Sie haben
ihr dort nicht sehr geholfen.«

Folgendes war geschehen: Gloria hatte Synanon durch den Haupt-
eingang betreten und war sofort in die Mangel genommen worden.
Jemand war absichtlich an ihr vorbeigegangen, als sie dasaß und auf
das Aufnahmegespräch wartete, und hatte ihr beiläufig mitgeteilt,
wie hässlich sie doch sei. Der Nächste, der an ihr vorbeiging, hatte
behauptet, dass ihr Haar wie ein Rattennest aussähe. Gloria war,
was ihr lockiges Haar betraf, schon immer sehr empfindlich. Sie
wünschte es sich lang und glatt wie das Haar so vieler anderer Men-
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schen. Über die mögliche Bemerkung des dritten Mitarbeiters von
Synanon kann es nur Mutmaßungen geben, denn bevor er erschien,
war Gloria schon hinauf in den zehnten Stock gestiegen.

»So arbeitet man in Synanon?«, fragte Fat.
»Es ist eine Technik, um die Persönlichkeit zu zerstören«, erläu-

terte Bob. »Eine faschistische Therapie, die dem Menschen den eige-
nen Willen nimmt und ihn von der Gruppe abhängig macht. Dann
kann man beginnen, eine neue Persönlichkeit aufzubauen, die nicht
mehr auf Drogen fixiert ist.«

»Wussten sie nicht, dass sie selbstmordgefährdet war?«, wollte Ti-
mothy wissen.

»Natürlich«, versicherte Bob. »Sie hat angerufen und mit ih-
nen gesprochen. Sie kannten ihren Namen und den Grund für ihr
Kommen.«

»Hast du nach ihrem Tod mit ihnen geredet?«, fragte Fat.
»Ich habe sie angerufen und mich mit einem ihrer hohen Tiere

verbinden lassen. Habe ihm gesagt, sie hätten meine Frau getötet.
Der Mann meinte, ich solle doch herkommen und ihnen beibringen,
wie man mit Selbstmördern umgeht. Er war total aus dem Häus-
chen. Er hat mir leidgetan.«

Als Fat das hörte, wusste er, dass Bob nicht ganz richtig im Kopf
war. Bob fühlte Mitleid für Synanon. Bob war vollkommen im Arsch.
Jeder war vollkommen im Arsch, Carmina Knudson eingeschlossen.
In ganz Nordkalifornien gab es keinen normalen Menschen mehr. Es
wurde Zeit, dass er von hier verschwand. Er saß da und aß seinen
Salat und fragte sich, wohin er gehen konnte. Er musste das Land
verlassen. Nach Kanada fliehen, wie die Kriegsdienstverweigerer. Er
kannte persönlich zehn Burschen, die sich nach Kanada abgesetzt
hatten, statt in Vietnam zu kämpfen. Vermutlich würde er in Vancou-
ver ein halbes Dutzend Bekannte treffen. Vancouver galt als eine der
schönsten Städte der Welt. Wie San Francisco besaß sie einen großen
Hafen. Er konnte dort ein neues Leben beginnen und die Vergangen-
heit vergessen.

Während er dasaß und in seinem Salat stocherte, kam ihm zu Be-
wusstsein, dass Bob bei seinem Anruf nicht »Gloria hat sich umge-
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bracht« gesagt hatte, sondern »Gloria hat sich heute umgebracht«.
Als sei ihr Selbstmord unvermeidbar gewesen. Vielleicht war dies der
Grund – Glorias Überzeugung, unter Zeitdruck zu stehen, wie bei
einer Mathematik-Prüfung. Wer war eigentlich der Verrückte? Glo-
ria, er selbst (wahrscheinlich er selbst), ihr Exmann oder alle Men-
schen, die in der Umgebung der Bay lebten? Und zwar verrückt im
strikten klinischen, nicht im verschwommenen Sinn dieses Begrif-
fes? Lassen Sie mich Ihnen sagen, dass es eines der ersten Symptome
einer Psychose ist, wenn sich jemand zu fragen beginnt, ob er psy-
chotisch wird. Eine weitere Form der chinesischen Fingerfalle. Man
kann nicht darüber nachdenken, ohne davon betroffen zu werden.
Indem Horselover Fat über den Wahnsinn nachdachte, wurde er nach
und nach selbst wahnsinnig.

Ich wünschte, ich hätte ihm helfen können.
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