
Unverkäufliche Leseprobe aus: 

Jorge Molist
Am Horizont die Freiheit
Historischer Roman 

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch 
auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig 
und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die 
Verwendung in elektronischen Systemen.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



þ 685 ÿ

INHALT

Karte der Mittelmeerregion
þ 8 ÿ

ERSTER TEIL
þ 11 ÿ

ZWEITER TEIL
þ 187 ÿ

DRITTER TEIL
þ 369 ÿ

VIERTER TEIL
þ 561 ÿ

GESCHICHTLICHER ANHANG
þ 671 ÿ

Plan der Stadt Barcelona im Jahre 1492 þ 672 ÿ

Historische Persönlichkeiten þ 674 ÿ

Die Galeere Santa Eulalia þ 682 ÿ

Danksagung þ 683 ÿ

Glossar þ 684 ÿ



þ 13 ÿ

þ 1 ÿ

Llafranc, Sommerende 1484

Joan lag im Gras des Berghangs und genoss den strahlenden
Morgen. Noch ahnte er nicht, dass dies der letzte Tag seiner

Kindheit sein würde.
»Schau mal dort«, sagte sein Vater und zeigte aufs Meer hinaus.
Der Junge richtete sich auf und blickte den weißen Vögeln nach,

die sich kreischend über den Felsen erhoben. Sie hatten die Flügel
weit ausgebreitet und standen beinahe still in der Luft.

»Die Möwen?«
»Nein. Sieh genau hin.«
Joan wusste nicht, was sein Vater meinte. Er betrachtete Ramóns

Gesichtsausdruck, seine gerade und kräftige Nase, die buschigen
Brauen, den Bart und die braunen Haare. Die katzenhaften Augen
hatten die Farbe von hellem Honig und schweiften in der Ferne
umher. Er erinnerte Joan an einen Löwen. Ramón war der klügste
und stärkste Mann im Dorf. Joan wollte unbedingt erraten, was
sein Vater meinte, und konzentrierte sich mit aller Kraft auf die
Landschaft.

Die Wellen schlugen an den Fuß der Felsküste, und die Pinien,
die den beiden Schatten boten, verströmten einen eindringlichen
Duft nach Harz. Joan betrachtete den Horizont, die Wölkchen über
dem Meer und den Wellenschaum, den die Brise hochspritzen ließ.
Er entdeckte nichts Ungewöhnliches und wandte sich schließlich
mit fragendem Blick seinem Vater zu.

»Sieh dir die Wolken an«, sagte dieser.
Der Junge betrachtete die Massen, die wie ungesponnene Wolle

aussahen und deren Weiß die Augen blendete, obwohl sie ein paar
graue Töne verbargen.

»Gib genau acht, Joan«, drängte Ramón.
Er starrte die rundlichen Körper an, die sich langsam und träge
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am Himmel veränderten, ohne dass er wusste, was sein Vater
meinte.

»Siehst du sie nicht?«
»Wen?«
»Die Himmelswesen.«
Joan wollte nicht weiterfragen und schwieg.
»Siehst du nicht das Pferd dort, das die Beine hebt und zum

Sprung ansetzt?« Der Vater zeigte mit dem Finger darauf.
Der Junge betrachtete die Lichtgestalten und suchte nach dem

Tier. Auf einmal entdeckte er die Mähne, die Ohren, das Gesicht
und das halbgeöffnete Maul eines phantastischen Wolkenwesens,
das die Beine hob. Es bewegte sich langsam, mit angespannten
Muskeln.

»Ich sehe es!«, rief Joan aufgeregt, während er darauf zeigte.
»Das stimmt, es ist ein Pferd!«

»Und daneben den großen Fisch? Siehst du den auch?«, erkun-
digte sich Ramón.

»Tatsächlich, den sehe ich!«, bestätigte er. Der Junge schwieg ein
paar Augenblicke lang und bewunderte diese unglaubliche Szene-
rie. Dann rief er: »Und weiter weg einen Riesen – und dort einen
Hund!«

Die Wolken wanderten gemächlich, aber unermüdlich, während
sich ihre Umrisse wandelten und neue Formen annahmen.

Ramón Serra sah seinen Sohn lächelnd an. Er war ein lebhafter,
zwölfjähriger Junge, der die gerade Nase, das kräftige Kinn und das
braune Haar von ihm geerbt hatte. Von seiner Mutter hatte er die
großen dunklen Augen mit dem forschenden Blick. Mit Begeiste-
rung war sein Sohn dabei, die Welt zu entdecken, und er genoss es,
sie ihm zu zeigen. Der Mann streichelte ihm liebevoll und zufrie-
den über den Kopf.

Während Joan weiter mit dem Finger auf die Wolken deutete
und immer neue Formen und Figuren entdeckte, durchsuchten
seine Augen die Umgebung. Unten, am Fuß des Berges, winzig in
der Entfernung, lag sein Dorf mit kaum mehr als einem Dutzend



þ 15 ÿ

weißer Häuser, die noch schliefen und sich zusammendrängten, als
wollten sie sich gegenseitig schützen. Es war Sonntag. Vor ihnen
breitete sich der Strand aus. Danach kam die weite Bucht von
Llafranc, wo sich das Blau des durchsichtigen Wassers mit dem
Goldgelb des Sandes, dem Weiß des Schaums, dem Grau der Fel-
sen und dem Grün der Pinien verband. Die vier Boote des Dörf-
chens waren auf den Strand gezogen worden. Sie alle hatten zwei
Ruder, außer seinem eigenen, der Möwe, die acht hatte. Auf einem
Bugbrett des Bootes war ein Bild eingeschnitzt, das darstellte, wie
ein Mann seine Harpune hob, um einen Wal zu erlegen. Es war ein
Werk des kleinen Joan, der alle damit überrascht hatte, wie ge-
schickt er schnitzen konnte. Ramón war voller Stolz auf seinen
Sohn und auf das Boot.

Plötzlich entdeckte er in der unermesslichen Weite des Meeres
ein Schiff, das sich von Süden her näherte. Stirnrunzelnd stand er
auf und beschattete seine Augen mit der linken Hand, um deut-
licher erkennen zu können, worum es sich handelte.

»Eine Galeere!«, rief er, und der Ton in seiner Stimme alarmierte
das Kind. »Laufen wir schnell ins Dorf, Joan. Wir müssen sie
warnen.«

»Sind das böse Leute?«
Ramón blickte ihn zärtlich an, legte ihm eine Hand auf die

Schulter und sagte: »Wenn du ein wildes Tier im Wald auf dich
zukommen siehst, darfst du nicht warten, bis du weißt, ob es ein
Hund oder ein Wolf ist. Mach dich bereit, davonzulaufen oder zu
kämpfen. Los!«

Er rannte auf dem steilen Pfad nach unten, und Joan lief ihm
hinterher, so schnell er konnte. Doch bevor sie zum Dorf kamen,
hörten sie stürmisches Glockengeläut.

»Der Eremit hat sie auch gesehen!«, rief der Vater.
Auf dem Berggipfel, wo man eine überwältigende Aussicht auf

das Meer hatte, erhob sich ein Wachturm, der gleichzeitig der Ver-
teidigung diente und an dessen Fuß eine dem Schutzpatron des
Dorfes, Sankt Sebastian, geweihte Kapelle stand. Dort lebte ein
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Eremit, der nicht nur Gottesdienste zelebrierte, sondern auch den
Horizont überwachte, um die Dorfbewohner vor drohenden Pira-
tenüberfällen zu warnen.

Nie zuvor hatte der Junge das Sturmläuten gehört. An diesem
Tag bekam er zum ersten Mal in seinem Leben Angst.

Die Dorfbewohner waren auf die Straße gerannt. Es herrschte
Durcheinander – Kinder weinten, Erwachsene schrien und ver-
suchten, sich ihre liebsten Habseligkeiten aufzuladen. Ramón hob
die Arme, um sich Gehör zu verschaffen: »Es ist eine Galeere!« Alle
verstummten und blickten ihn an. »Sie kommt aus dem Süden. Sie
fährt mit dem Wind, aber sie verwendet nicht nur ihre Segel, son-
dern lässt auch die Galeerensklaven mit voller Kraft rudern.«

»Sie will Beute machen!«, rief Tomás, der zweite Mann der Be-
satzung der Möwe.

»Ja, und es ist kein anderes Schiff in Sicht«, sprach Joans Vater
weiter.

»Sie haben es auf uns abgesehen!«, rief Daniel, ein anderer
Fischer.

»Das ist gut möglich«, bestätigte Ramón. »Hört zu. Wir machen
es, wie wir es besprochen haben. Wir müssen die Frauen und Kin-
der oben im Sebastiansturm in Sicherheit bringen. Denkt nicht
daran, euch mit irgendwelchen Lasten abzuschleppen! Nehmt die
Waffen!«

Bewundernd blickte Joan seinen Vater an. Ihm gehorchten nicht
nur die Männer aus seinem Boot, sondern auch alle Übrigen im
Dorf. Er war groß, nicht ganz so wie sein Freund Tomás, dafür aber
kräftiger, und er wusste, was in jeder Lage zu tun war. Der Junge
sah, dass seine Mutter Eulalia mit ängstlicher Miene an ihrer Haus-
tür stand und die wenige Monate alte, untröstlich weinende Isabel
an ihre Brust drückte. Diese hatte durch das Stillen einen üppigen
Umfang angenommen. Daneben stand María, seine Schwester, die
zwei Jahre älter war als er, und Gabriel, sein zehnjähriger Bruder.
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Beide hatten die hellen, honigfarbenen Augen des Vaters geerbt,
die sie nun erschrocken aufrissen. Ramón ging zu ihnen, streichelte
dem Jüngsten über den Kopf und küsste dann seine Frau auf die
Wange. »Mach dir keine Sorgen. Alles wird gut«, sagte er, wobei
er ihr aufmunternd in die Augen blickte. Eulalia seufzte erleichtert
und bemühte sich um ein Lächeln, während er sie zusammen mit
dem Säugling umarmte.

»Aber wir müssen uns beeilen«, erklärte Ramón nachdrücklich,
bevor er ins Haus ging.

»Los, schnell!«, rief die Mutter. »Joan, kümmer du dich um
Gabriel!«

María war hinter ihm, als er zusammen mit den anderen Frauen,
den Kindern und zwei mit Pfeil und Bogen bewaffneten Großvätern
zum Wehrturm loslief, dessen Glocke weiter drängend und beharr-
lich läutete. Joan begriff, dass es die Galeere tatsächlich auf sie ab-
gesehen hatte. Er nahm Gabriel an der Hand, doch nach wenigen
Schritten sagte er zu ihm: »Geh zusammen mit Mama und María.
Ich komme gleich nach.«

Als er zu ihrem Haus kam, sah er seinen Vater, der sich Pan-
zerhemd und Eisenhelm übergezogen hatte. Armbrust und Pfeile
trug er auf dem Rücken, und an seinem Gürtel hing ein Schwert.
Joan bewunderte sein Auftreten und den kräftigen Arm, mit dem
er die Azcona, seinen kurzen Wurfspieß, hielt. Sie würden die
Piraten bestrafen, wie sie es verdient hatten. Er beschloss, dass er
nicht mit den Frauen gehen, sondern seinem Vater im Kampf zur
Seite stehen wollte, selbst wenn er ihm nur von weitem zusehen
könnte.

»Joan, geh zu deiner Mutter und zu Gabriel!«, rief dieser ihm zu.
»Ich gehe gleich, Papa!« Er rannte ins Haus, um seinen Spieß zu

holen, eine verkleinerte Nachbildung der schweren Azcona.
Als er hinaustrat, sah er, dass die Männer bereits in Richtung

Berg liefen. Sein Vater hatte die Führung übernommen. Sie be-
schützten die Nachhut der Gruppe der Flüchtenden.

»Aus dem Meer kommt unser Leben, aus dem Meer kommt un-
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ser Tod«, hatte er oft von Ramón gehört. An diesem Tag zeigte sich
das Meer glatt und sanft. Die eigenartigen Wolken zogen noch über
den Himmel, während die Sonne über dem Berg emporstieg und
die Felsen am südwestlichen Teil der Bucht von Zeit zu Zeit zum
Leuchten brachte. Doch Joan achtete nicht auf den schönen An-
blick, sondern auf das große, bedrohliche, von Rudern starrende
Schiff, das gerade in diesem Moment hinter den Felsen hervor-
kam. Und auf einmal, trotz der Entfernung, trug die Brise einen wi-
derwärtigen Geruch herbei, ein Gemisch aus Schweiß, Urin und
Exkrementen. Er rannte los, um die Männer einzuholen, und ver-
spürte Ekel und Furcht.

»Das ist eine von den großen Galeeren, mit drei Kanonen!«, rief
Tomás. »Und sie hat grüne Wimpel geflaggt. Das sind sarazenische
Piraten!«

»Wir verschanzen uns in den Felsen rechts vom Weg, hinter dem
großen Pinienwald«, brachte ihnen Ramón in Erinnerung. »Wenn
wir eine gute Deckung finden, können wir sie mit den Pfeilen und
Spießen aufhalten. Wir müssen den Frauen genug Zeit lassen, den
Gipfel zu erreichen.«

»Hoffentlich geben sie sich damit zufrieden, das Dorf zu plün-
dern, und lassen uns in Ruhe«, sagte einer.

»Sie werden nicht aufgeben, wenn wir sie nicht aufhalten«, wi-
dersprach Ramón. »Unsere Vorräte für den Winter und die paar
Hausgeräte genügen ihnen bestimmt nicht. Sie wollen Sklavinnen
haben, die sie verkaufen können, und Galeerensklaven, die rudern
sollen. Das ist die Beute, nach der sie suchen.«

Joan hatte die Männer beinahe erreicht, als er sah, wie die
Galeere wendete, um in die kleine Bucht einzulaufen. Ihre Ruder
klatschten kraftvoll ins Wasser, die Kanonen starrten drohend in
Richtung Strand, und die Piraten drängten sich am Bug zusammen.
Sie schrien und schwenkten ihre Waffen in der Luft. In dem Mo-
ment war es vorbei mit dem Gefühl von Mut und Sicherheit, das
ihm sein kleiner Spieß gegeben hatte. Joan rannte, um seinen Bru-
der Gabriel einzuholen. Er war für ihn verantwortlich.



þ 19 ÿ

Er überholte die Letzten der Gruppe: diejenigen, die versuchten,
ihre Siebensachen in improvisierten Ballen fortzutragen, oder
Tiere – ein Schwein, ein Zicklein, einen Esel – mitschleppten, wo-
mit sie alle behinderten. Sie waren der Ansicht, ein Hungerwinter
sei schlimmer als die Piraten.

Als er seine Mutter erreichte, die mit seiner kleinen Schwester
auf dem Arm und den beiden größeren Geschwistern keuchend
den Berg hinaufstieg, ergriff er Gabriels Hand. Nun hörte er das
Geschrei der an Land springenden Piraten.

Sie hatten den ersten großen Pinienwald hinter sich gelassen
und kamen zu den Felsen, wo sie sich verschanzen sollten, wie
Ramón gesagt hatte. Da tauchte plötzlich eine Gruppe von Män-
nern auf und schnitt ihnen den Weg ab. Sie bedrohten sie mit Arm-
brüsten und Spießen.

»Die Sarazenen!«, kreischte eine Frau. Die Dörfler blieben ste-
hen. Manche wichen zurück und drängten die Übrigen mit sich.

»Macht Platz!« Ramón ging nach vorn und schob die Leute bei-
seite. Ihm folgten die bewaffneten Männer. »Das ist ein Hinterhalt!
Sie haben uns erwartet!«

Die Lage war verzweifelt, wie Joan erkannte. Diese Piraten hier
hinderten sie daran, zum Sebastiansturm hochzusteigen, und die
anderen, die am Strand entlangliefen, würden sie bald erreicht ha-
ben und von hinten über sie herfallen. Er sah seine Mutter an. Ver-
ängstigt und außer Atem drückte diese die untröstlich weinende
Isabel an die Brust, während seine Schwester María schluchzte
und sich am Rock der Mutter festhielt. Gabriel klammerte sich fes-
ter an seine Hand. Joan blickte zu seinem Vater hinüber, weil er
hoffte, dieser werde eine Möglichkeit finden, sie zu beschützen. Er
sah, dass dieser zögerte und zu Frau und Töchtern hinüberblickte.
Danach heftete sich sein Blick an die großen Augen Gabriels, der
ihn erschrocken anstarrte. Er hatte gerade noch Zeit, ihnen zuzu-
lächeln und dem neben ihm stehenden Joan über den Kopf zu strei-
cheln. Das dauerte nur einen Augenblick, in dem der Junge ver-
stand, dass sein Vater eine Entscheidung getroffen hatte.




