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Der liebe Gott spricht
Englisch

»Der Unnerschied von einen Mensch und einen En-
gel ist leicht. Das meiste von ein Engel ist innen, und
das meiste von ein Mensch ist außen.«

Anna war sechs Jahre alt. Manchmal hieß sie Fratz.
Mit fünf Jahren kannte sie den Sinn des Lebens und
wusste, was Liebe ist. Dazu war sie eine persönliche
Freundin und auch Beraterin von Herrn Gott. Mister
Gott eigentlich. Da die Engel selbstverständlich Eng-
lisch sprechen, war anzunehmen, dass ihr oberster
Herr das auch tat. Mister Gott also.

Anna war sehr gebildet. Theologie, Mathematik,
Philosophie, Dichtkunst und Gärtnerei – nichts war
ihr fremd. Fragte man sie etwas, bekam man unter al-
len Umständen eine Antwort. Manchmal verzögerte
sich die Antwort, aber nach ein paar Wochen oder
gar Monaten kriegte man sie – manche Dinge brau-
chen ihre Zeit. Die Antworten waren direkt, einfach
und präzise.

Sie feierte ihren achten Geburtstag nicht hier; sie
starb vorher bei einem Unfall. Sie starb mit einem
Lächeln auf ihrem Gesicht. Ihr letzter Satz war:
»Wetten, dass mich Mister Gott dafür in sein Himmel
reinlässt.« Und ich wette nicht dagegen. Er tat es
sicher.
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Ich kannte Anna ungefähr dreieinhalb Jahrelang.
Manche Leute sind berühmt, weil sie allein die

Welt umsegelt oder auf dem Mond zu Mittag geges-
sen haben. Jeder Mensch weiß von solchen Leuten.
Mich kennt fast niemand, und doch erhebe ich An-
spruch auf den Ruhm, Anna gekannt zu haben und,
wie ich glaube, recht gut. Am besten eigentlich von
innen – denn wie gesagt, »das meiste von ein Engel
ist innen«. Und das hier ist die Geschichte, wie ich
Anna kennenlernte. Seither habe ich noch zwei wei-
tere Engel getroffen. Aber das ist wieder was ande-
res.
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2

Wurst mit
Rosinen

Ich heiße Fynn. Natürlich nicht wirklich, aber so nen-
nen mich alle, und es passt zu mir. Ich bin groß, sehr
groß eigentlich – einszweiundneunzig. Siebzig Kilo,
neunzehn Jahre alt, damals. Mein Hobby waren
heiße Cervelatwürstchen und Schokoladenrosinen –
nicht gleichzeitig natürlich.

Am liebsten stromerte ich nachts im Hafen herum
– besonders bei Nebel.

In einer solchen Nebelnacht begann mein Leben
mit Anna. Ich schlenderte die Straße entlang. Es war
ziemlich dunkel, die Häuser warfen nebelverbogene
Schatten. Die Bäckerei war noch erleuchtet, obgleich
längst geschlossen war. Das Schaufenster zeigte ein
helles Viereck in einem widerwärtig feuchten Wetter.
Unter dem Fenster saß ein kleines Mädchen auf
einem Eisengitter. In dieser Gegend laufen häufig
Kinder spätnachts noch auf der Straße herum. Aber
bei diesem Kind war das anders. Warum es anders
war, habe ich vergessen. Ich setzte mich neben die
Kleine. Wir saßen da drei Stunden lang. Und ich bin
heute noch überzeugt – sie hat mich verhext. Irgend
so etwas muss es gewesen sein.

»Rutsch mal ’n bisschen«, sagte ich.
Sie rückte zur Seite und sagte nichts.
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»Nimm dir eine Cervelat.«
Sie schüttelte den Kopf. »Gehört dir.«
»Ich hab einen ganzen Haufen Würstchen. Außer-

dem – ich bin völlig satt«, sagte ich.
Sie antwortete nicht. So legte ich die Tüte mit den

Würstchen zwischen uns. Das Schaufensterlicht war
nicht besonders hell. Die Kleine saß im Schatten. So
sah ich nur, dass sie abenteuerlich dreckig war: Sie
hatte eine zerfetzte, zerlumpte Puppe unter den Arm
geklemmt; auf ihrem Schoß lag eine verbeulte
Schachtel mit Buntstiften.

Wir schwiegen eine halbe Stunde lang. Ich sah, wie
ihre Hand langsam in das Würstchenpaket schlich,
und empfand tiefe Freude, als wenig später das Ge-
räusch der zwischen ihren Zähnen zerplatzenden
Wurstpelle zu hören war. Ein oder zwei Minuten spä-
ter stibitzte die Hand ein weiteres Würstchen, dann
das dritte. Ich zog ein Päckchen Zigaretten aus der
Tasche.

»Kann ich rauchen, während du isst?«, fragte
ich.

»Was?« Ihre Stimme klang alarmiert.
»Kann ich mir eine ins Gesicht stecken, während

du isst?«
Sie rutschte herum, kniete sich auf das Pflaster und

sah mir ins Gesicht.
»Warum?«, fragte sie.
»Meine Mutter besteht auf meiner feinen Erzie-

hung«, sagte ich, »man pustet einer Dame keinen
Rauch ins Gesicht, während sie Cervelatwürstchen
isst.«

Die Kleine starrte einen Moment lang das halbe
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Würstchen in ihrer Hand an, dann fragte sie: »War-
um, hast du mich gern?«

Ich nickte.
»Dann steck dir eine ins Gesicht.« Sie lächelte und

stopfte den Rest des Würstchens in den Mund.
Ich hielt ihr, das brennende Streichholz hin. Sie

pustete und übersprühte mich dabei mit einem Re-
gen kleiner Wurststückchen. Plötzlich schrak sie zu-
sammen. Ihren Blick werde ich nie vergessen. Sie biss
die Zähne zusammen. Ihr Gesicht verzerrte sich in
Erwartung einer Ohrfeige. Was mein Gesicht aus-
drückte, weiß ich nicht. Jedenfalls gab sie einen so
kläglichen, traurig-trockenen Schluchzer von sich,
wie ich ihn nie gehört hatte und wie ich ihn auch nie
wieder hören will. Der Ton schnürte mir die Kehle
zu, und ich begann zu lachen. Was konnte man auch
anderes tun bei so viel Kinderangst und Kinder-
trauer? Ich lachte und lachte und konnte nicht aufhö-
ren. Dann sah ich, dass auch sie begonnen hatte zu la-
chen. Da kniete kein erbärmliches Bündelchen Angst
mehr vor mir. Sie lachte, sie kniete auf dem Straßen-
pflaster, reckte mir ihr Gesicht entgegen und schüt-
telte sich vor Lachen. Wie viele Male in den folgen-
den drei Jahren habe ich dieses Lachen gehört. Es
klang nicht wie Silberglöckchen; es war eine Mi-
schung aus Hundegebell, Motorrad und Fahrradluft-
pumpe.

Ich packte sie bei den Schultern und stellte sie auf
Armeslänge auf die Beine. Dann kam der Blick, der
nur Anna gehörte. Sie sah mich an, Mund weit offen,
Augen noch weiter offen. Ihr ganzer kleiner Körper
vibrierte. Beine, Arme, Finger, Zehen, alles zitterte.
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Ein kleiner Vulkan stand vor mir. Sie lachte und
konnte nicht aufhören. Sie versuchte, etwas zu sagen,
aber es kam nichts Rechtes zustande.

»Du . . . du . . . du«, lachte sie. Dann rang sie sich bei
all dem Gelächter einen Satz ab: »Du, du magst
mich?«

Was für eine Antwort gab es darauf? Es gab nur
eine. Ich sagte: »Ja.«

Sie kicherte, tippte mich mit dem Zeigefinger an.
»Du hast mich lieb«, und trudelte um die Straßenla-
terne. »Du hast mich lieb, du hast mich lieb.«

Einen Augenblick später sagte sie: »Ich bin über-
haupt kein bisschen durstig.«

So gingen wir in die nächste Wirtschaft und kauf-
ten eine Flasche Bier. Sie wollte die »braune Flaschen-
flasche mit so’n komischen weißen Knopf drin«.

»Gehn wir zurück zu diese Backbäckerei«, grinste
sie.

Da saßen wir also wieder – der Große und die
Kleine. Ich glaube nicht, dass wir mehr als die halbe
Flaschenflasche tranken. Denn es stellte sich heraus,
dass es viel schöner war, so ein Brausegetränk tüch-
tig zu schütteln, und dann, pscht, schoss eine Spritz-
fontäne über die Straße.

»Jetzt du«, sagte sie. Es war keine Bitte, das war ein
Befehl. Ich schüttelte kräftig, und der Stöpsel flog
heraus. Ein Schwall von Bierschaum regnete auf uns
beide nieder.

Während der ganzen nächsten Stunde gab es Geki-
cher, weitere Würstchen, mehr Bier mit noch mehr
Schokoladenrosinen. Den Vorübergehenden schrie
sie hinterher: »He, Sie da, er mag mich, er mag
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mich.« Hinauf die Treppe am Haus gegenüber. Sie
rief mir zu: »Ätsch, ich bin größer als du.«

Gegen halb elf saß sie zwischen meinen Knien und
begann eine ernste Unterhaltung mit Maggie, der
Lumpenpuppe.

Ich sagte: »Du gehörst jetzt ins Bett. Los. Wo
wohnst du?«

Mit langsamer Stimme erwiderte sie: »Nirgends.
Ich bin weggelaufen.«

»Und deine Mammi und dein Pappi, wo wohnen
die?«, fragte ich.

Sie hätte ebenso gut antworten können, das Gras
ist grün – der Himmel blau.

Sie sagte nur: »Sie ist eine Kuh, und er ist ein Säu-
fer. In das Scheißhaus geh ich nie mehr. Ich wohn bei
dir.«

Ein etwas ungewöhnlicher Befehl, in einer etwas
ungewöhnlichen Sprache. Aber man konnte nichts
dagegen machen.

Ich sagte: »Na schön, du kannst mitkommen; mor-
gen sehen wir weiter.«
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3

Das Bad in
der Küche

An diesem Punkt begann meine eigene Erziehung.
Ich hatte mir da eine große Puppe eingehandelt –
aber nicht eine aus Gummi, gefüllt mit Holzwolle.
Diese da war lebendig – und wie, eine Bombe auf
zwei Beinen. Mir war ein wenig schwindlig, so wie
nach zu vielen Karussellfahrten, und es erstaunte
mich kein bisschen, dass die Puppe, die ich am
Schießstand gewonnen hatte, nun neben mir herlief
und entschlossen war, mich nicht mehr zu verlassen.

»Wie heißt du eigentlich?«, fragte ich.
»Anna. Und du?«
»Fynn«, sagte ich. »Und wo kommst du her?«
Keine Antwort – und das war das erste und letzte

Mal, dass ich auf eine Frage von Anna keine Ant-
wort erhielt. Erst später erkannte ich den Grund. Sie
hatte Angst, ich würde sie zurückbringen zu ihren
Eltern.

»Wann bist du zu Haus ausgerückt?«
»Och, so vor drei Tagen, glaub ich.«

Wir kletterten über den Bahndamm, was verboten
war. Aber der Weg war kürzer. Wir schlichen durch
den Hintereingang in die Küche. Ich drehte das Licht
an. Zum ersten Mal sah ich Anna wirklich. Gott weiß,
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was ich erwartet hatte, aber es war sicherlich nicht
das, was ich zu sehen bekam. Es ging gar nicht dar-
um, dass die Kleine schmutzig war oder ihr Kleid
fünf Nummern zu groß. Es war nur die komische Mi-
schung. Bier, Fettflecke und die Farben aus dem Mal-
kasten. Sie sah aus wie ein wild gewordenes Ferkel –
die Malfarben waren großzügig und abenteuerlich
über die ganze kleine Person verteilt. Sie sah so ko-
misch und dabei so winzig aus, dass ich sie auf den
Arm nahm und hochhob, damit sie sich im Spiegel
über der Kommode sehen konnte. Ihr Lächeln war
ein Junitag. Ich selber sah kaum anders aus. Die Mal-
farben färbten geradezu infam auf die gesamte Um-
gebung ab. »Ein schönes Paar«, wie meine Mutter
später sagte.

Jetzt klopfte sie jedenfalls von nebenan gegen die
Wand. Dreimal Bum-bum-bum. Das war ihr Signal:
»Bist du’s? Ich bin schon im Bett. Dein Abendessen
steht im Backofen, und vergiss nicht, das Gas abzu-
drehn.«

Sonst schrie ich höchstens: »Okay!« Aber heute
war das anders. Ich rief den Flur entlang: »Mama,
komm und sieh dir an, was ich mitgebracht habe.«

Meine Mutter wunderte sich niemals über irgend-
etwas. Sie machte auch niemals Theater wegen ir-
gendwelcher Dummheiten, über die Katze Bossy
zum Beispiel oder über Patch, den Hund, auch nicht
über den achtzehnjährigen Carol, der zwei Jahre bei
uns wohnte; auch Danny aus Kanada blieb einfach
da – drei Jahre lang. Manche Leute sammeln Brief-
marken oder Bierdeckel. Meine Mutter sammelte
Kinder, die sich verlaufen hatten, sie sammelte ver-
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lassene Kinder, verlassene Hunde, Katzen, Wellensit-
tiche. Hätte ich ihr in jener Nacht einen verlassenen
Löwen mitgebracht, so hätte sie nichts anderes gesagt
als »das arme Ding«.

Sie kam herein – ein Blick genügte. »Das arme
kleine Ding«, rief sie. »Was haben sie denn mit dir ge-
macht?« Immerhin sah sie auch mich an und be-
merkte nur: »Du siehst aus wie ein Schwein, wasch
dich.« Dann kniete sie auf dem Boden und nahm
Anna in die Arme. Nur einen Augenblick lang. Dann
lief die Operation »Bad für Anna« an. Sie warf mir
einen Blick zu, der hieß »lass das Kind nicht länger in
den nassen Fetzen herumstehn«. Die Küchentür flog
auf. »Stan, Carol«, schrie sie hinaus, »sofort herkom-
men!«

Stan ist mein zwei Jahre jüngerer Bruder, Carol
eines von den verlassenen Kindern: Kessel mit Was-
ser wurden auf den Herd gewuchtet. Zinkbade-
wanne, Seife, Handtücher, Waschlappen. Ein Bade-
zimmer gab es bei uns nicht. Schließlich hatte ich
Anna ausgezogen. Da saß sie auf dem Küchentisch
mit gekreuzten Beinen, schweigend.

Stan sagte laut und deutlich: »Herrgott.«
Carol flüsterte: »Verdammt nochmal.«
Meine Mutter schaute erbittert und schweigend

auf Anna. Für einen Moment schien die Küche ge-
füllt mit Hass gegen unbekannt. Striemen von Schlä-
gen, blaue Flecke, Quetschungen am ganzen Körper.
Wer hatte die Kleine so zugerichtet? Aber da saß sie
und lächelte. Der ganze Körper lächelte in seiner
Armseligkeit.

Ich glaube, Anna war in diesem Moment zum ers-
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