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Der liebe Gott spricht
Englisch

»Der Unnerschied von einen Mensch und einen En-
gel ist leicht. Das meiste von ein Engel ist innen, und
das meiste von ein Mensch ist aufSen.«

Anna war sechs Jahre alt. Manchmal hiefs sie Fratz.
Mit funf Jahren kannte sie den Sinn des Lebens und
wusste, was Liebe ist. Dazu war sie eine persoénliche
Freundin und auch Beraterin von Herrn Gott. Mister
Gott eigentlich. Da die Engel selbstverstandlich Eng-
lisch sprechen, war anzunehmen, dass ihr oberster
Herr das auch tat. Mister Gott also.

Anna war sehr gebildet. Theologie, Mathematik,
Philosophie, Dichtkunst und Gértnerei — nichts war
ihr fremd. Fragte man sie etwas, bekam man unter al-
len Umstdnden eine Antwort. Manchmal verzogerte
sich die Antwort, aber nach ein paar Wochen oder
gar Monaten kriegte man sie — manche Dinge brau-
chen ihre Zeit. Die Antworten waren direkt, einfach
und prézise.

Sie feierte ihren achten Geburtstag nicht hier; sie
starb vorher bei einem Unfall. Sie starb mit einem
Lacheln auf ihrem Gesicht. Thr letzter Satz war:
»Wetten, dass mich Mister Gott dafiir in sein Himmel
reinldsst.« Und ich wette nicht dagegen. Er tat es
sicher.



Ich kannte Anna ungefédhr dreieinhalb Jahrelang.

Manche Leute sind berithmt, weil sie allein die
Welt umsegelt oder auf dem Mond zu Mittag geges-
sen haben. Jeder Mensch weifs von solchen Leuten.
Mich kennt fast niemand, und doch erhebe ich An-
spruch auf den Ruhm, Anna gekannt zu haben und,
wie ich glaube, recht gut. Am besten eigentlich von
innen — denn wie gesagt, »das meiste von ein Engel
ist innen«. Und das hier ist die Geschichte, wie ich
Anna kennenlernte. Seither habe ich noch zwei wei-
tere Engel getroffen. Aber das ist wieder was ande-
res.
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Wurst mit
Rosinen

Ich heifse Fynn. Natiirlich nicht wirklich, aber so nen-
nen mich alle, und es passt zu mir. Ich bin grof3, sehr
grof eigentlich — einszweiundneunzig. Siebzig Kilo,
neunzehn Jahre alt, damals. Mein Hobby waren
heifse Cervelatwiirstchen und Schokoladenrosinen —
nicht gleichzeitig natiirlich.

Am liebsten stromerte ich nachts im Hafen herum
— besonders bei Nebel.

In einer solchen Nebelnacht begann mein Leben
mit Anna. Ich schlenderte die Strafie entlang. Es war
ziemlich dunkel, die Hiauser warfen nebelverbogene
Schatten. Die Béckerei war noch erleuchtet, obgleich
langst geschlossen war. Das Schaufenster zeigte ein
helles Viereck in einem widerwartig feuchten Wetter.
Unter dem Fenster safs ein kleines Madchen auf
einem Eisengitter. In dieser Gegend laufen haufig
Kinder spatnachts noch auf der Strafie herum. Aber
bei diesem Kind war das anders. Warum es anders
war, habe ich vergessen. Ich setzte mich neben die
Kleine. Wir safien da drei Stunden lang. Und ich bin
heute noch iiberzeugt — sie hat mich verhext. Irgend
so etwas muss es gewesen sein.

»Rutsch mal 'n bisscheng, sagte ich.

Sie riickte zur Seite und sagte nichts.



»Nimm dir eine Cervelat.«

Sie schiittelte den Kopf. »Gehort dir.«

»Ich hab einen ganzen Haufen Wiirstchen. Aufer-
dem —ich bin véllig satt«, sagte ich.

Sie antwortete nicht. So legte ich die Tiite mit den
Wiirstchen zwischen uns. Das Schaufensterlicht war
nicht besonders hell. Die Kleine safs im Schatten. So
sah ich nur, dass sie abenteuerlich dreckig war: Sie
hatte eine zerfetzte, zerlumpte Puppe unter den Arm
geklemmt; auf ihrem Schofs lag eine verbeulte
Schachtel mit Buntstiften.

Wir schwiegen eine halbe Stunde lang. Ich sah, wie
ihre Hand langsam in das Wiirstchenpaket schlich,
und empfand tiefe Freude, als wenig spater das Ge-
rdusch der zwischen ihren Zihnen zerplatzenden
Waurstpelle zu horen war. Ein oder zwei Minuten spéa-
ter stibitzte die Hand ein weiteres Wiirstchen, dann
das dritte. Ich zog ein Packchen Zigaretten aus der
Tasche.

»Kann ich rauchen, wahrend du isst?«, fragte
ich.

»Was?« Ihre Stimme klang alarmiert.

»Kann ich mir eine ins Gesicht stecken, wahrend
du isst?«

Sie rutschte herum, kniete sich auf das Pflaster und
sah mir ins Gesicht.

»Warum?«, fragte sie.

»Meine Mutter besteht auf meiner feinen Erzie-
hung«, sagte ich, »man pustet einer Dame keinen
Rauch ins Gesicht, wiahrend sie Cervelatwitirstchen
isst.«

Die Kleine starrte einen Moment lang das halbe
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Wiirstchen in ihrer Hand an, dann fragte sie: »War-
um, hast du mich gern?«

Ich nickte.

»Dann steck dir eine ins Gesicht.« Sie lachelte und
stopfte den Rest des Wiirstchens in den Mund.

Ich hielt ihr, das brennende Streichholz hin. Sie
pustete und {tiberspriihte mich dabei mit einem Re-
gen kleiner Wurststiickchen. Pl6tzlich schrak sie zu-
sammen. Ihren Blick werde ich nie vergessen. Sie biss
die Zdhne zusammen. Thr Gesicht verzerrte sich in
Erwartung einer Ohrfeige. Was mein Gesicht aus-
driickte, weif$ ich nicht. Jedenfalls gab sie einen so
klaglichen, traurig-trockenen Schluchzer von sich,
wie ich ihn nie gehort hatte und wie ich ihn auch nie
wieder horen will. Der Ton schniirte mir die Kehle
zu, und ich begann zu lachen. Was konnte man auch
anderes tun bei so viel Kinderangst und Kinder-
trauer? Ich lachte und lachte und konnte nicht aufho-
ren. Dann sah ich, dass auch sie begonnen hatte zu la-
chen. Da kniete kein erbarmliches Biindelchen Angst
mehr vor mir. Sie lachte, sie kniete auf dem Strafien-
pflaster, reckte mir ihr Gesicht entgegen und schiit-
telte sich vor Lachen. Wie viele Male in den folgen-
den drei Jahren habe ich dieses Lachen gehort. Es
klang nicht wie Silberglockchen; es war eine Mi-
schung aus Hundegebell, Motorrad und Fahrradluft-
pumpe.

Ich packte sie bei den Schultern und stellte sie auf
Armesldnge auf die Beine. Dann kam der Blick, der
nur Anna gehorte. Sie sah mich an, Mund weit offen,
Augen noch weiter offen. Ihr ganzer kleiner Korper
vibrierte. Beine, Arme, Finger, Zehen, alles zitterte.
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Ein kleiner Vulkan stand vor mir. Sie lachte und
konnte nicht aufhoren. Sie versuchte, etwas zu sagen,
aber es kam nichts Rechtes zustande.

»Du...du... dux, lachte sie. Dann rang sie sich bei
all dem Geldchter einen Satz ab: »Du, du magst
mich?«

Was fiir eine Antwort gab es darauf? Es gab nur
eine. Ich sagte: »Ja.«

Sie kicherte, tippte mich mit dem Zeigefinger an.
»Du hast mich lieb«, und trudelte um die Strafdenla-
terne. »Du hast mich lieb, du hast mich lieb.«

Einen Augenblick spater sagte sie: »Ich bin iiber-
haupt kein bisschen durstig, «

So gingen wir in die ndchste Wirtschaft und kauf-
ten eine Flasche Bier. Sie wollte die »braune Flaschen-
flasche mit so'n komischen weifsen Knopf drin«.

»Gehn wir zuriick zu diese Backbackerei«, grinste
sie.

Da saflen wir also wieder — der Grofse und die
Kleine. Ich glaube nicht, dass wir mehr als die halbe
Flaschenflasche tranken. Denn es stellte sich heraus,
dass es viel schoner war, so ein Brausegetrank tiich-
tig zu schiitteln, und dann, pscht, schoss eine Spritz-
fontédne tiber die Strafle.

»Jetzt dux, sagte sie. Es war keine Bitte, das war ein
Befehl. Ich schiittelte kraftig, und der Stopsel flog
heraus. Ein Schwall von Bierschaum regnete auf uns
beide nieder.

Wihrend der ganzen nédchsten Stunde gab es Geki-
cher, weitere Wiirstchen, mehr Bier mit noch mehr
Schokoladenrosinen. Den Voriibergehenden schrie
sie hinterher: »He, Sie da, er mag mich, er mag
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mich.« Hinauf die Treppe am Haus gegeniiber. Sie
rief mir zu: »Atsch, ich bin grofler als du.«

Gegen halb elf safs sie zwischen meinen Knien und
begann eine ernste Unterhaltung mit Maggie, der
Lumpenpuppe.

Ich sagte: »Du gehorst jetzt ins Bett. Los. Wo
wohnst du?«

Mit langsamer Stimme erwiderte sie: »Nirgends.
Ich bin weggelaufen. «

»Und deine Mammi und dein Pappi, wo wohnen
die?«, fragte ich.

Sie hétte ebenso gut antworten konnen, das Gras
ist griin — der Himmel blau.

Sie sagte nur: »Sie ist eine Kuh, und er ist ein Sdu-
fer. In das Scheifshaus geh ich nie mehr. Ich wohn bei
dir.«

Ein etwas ungewdhnlicher Befehl, in einer etwas
ungewohnlichen Sprache. Aber man konnte nichts
dagegen machen.

Ich sagte: »Na schon, du kannst mitkommen; mor-
gen sehen wir weiter.«
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Das Bad in
der Kiiche

An diesem Punkt begann meine eigene Erziehung.
Ich hatte mir da eine grofse Puppe eingehandelt —
aber nicht eine aus Gummi, gefiillt mit Holzwolle.
Diese da war lebendig — und wie, eine Bombe auf
zwei Beinen. Mir war ein wenig schwindlig, so wie
nach zu vielen Karussellfahrten, und es erstaunte
mich kein bisschen, dass die Puppe, die ich am
Schiefistand gewonnen hatte, nun neben mir herlief
und entschlossen war, mich nicht mehr zu verlassen.

»Wie heifdt du eigentlich?«, fragte ich.

»Anna. Und du?«

»Fynng, sagte ich. »Und wo kommst du her?«

Keine Antwort — und das war das erste und letzte
Mal, dass ich auf eine Frage von Anna keine Ant-
wort erhielt. Erst spater erkannte ich den Grund. Sie
hatte Angst, ich wiirde sie zuriickbringen zu ihren
Eltern.

»Wann bist du zu Haus ausgeriickt?«

»QOch, so vor drei Tagen, glaub ich.«

Wir kletterten iiber den Bahndamm, was verboten
war. Aber der Weg war kiirzer. Wir schlichen durch
den Hintereingang in die Kiiche. Ich drehte das Licht
an. Zum ersten Mal sah ich Anna wirklich. Gott weifs,
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was ich erwartet hatte, aber es war sicherlich nicht
das, was ich zu sehen bekam. Es ging gar nicht dar-
um, dass die Kleine schmutzig war oder ihr Kleid
fiinf Nummern zu grof. Es war nur die komische Mi-
schung. Bier, Fettflecke und die Farben aus dem Mal-
kasten. Sie sah aus wie ein wild gewordenes Ferkel —
die Malfarben waren grof3ziigig und abenteuerlich
iiber die ganze kleine Person verteilt. Sie sah so ko-
misch und dabei so winzig aus, dass ich sie auf den
Arm nahm und hochhob, damit sie sich im Spiegel
tiber der Kommode sehen konnte. Ihr Licheln war
ein Junitag,. Ich selber sah kaum anders aus. Die Mal-
farben farbten geradezu infam auf die gesamte Um-
gebung ab. »Ein schones Paar«, wie meine Mutter
spéter sagte.

Jetzt klopfte sie jedenfalls von nebenan gegen die
Wand. Dreimal Bum-bum-bum. Das war ihr Signal:
»Bist du’s? Ich bin schon im Bett. Dein Abendessen
steht im Backofen, und vergiss nicht, das Gas abzu-
drehn.«

Sonst schrie ich hochstens: »Okay!« Aber heute
war das anders. Ich rief den Flur entlang: »Mama,
komm und sieh dir an, was ich mitgebracht habe.«

Meine Mutter wunderte sich niemals iiber irgend-
etwas. Sie machte auch niemals Theater wegen ir-
gendwelcher Dummbheiten, iiber die Katze Bossy
zum Beispiel oder {iber Patch, den Hund, auch nicht
tiber den achtzehnjdhrigen Carol, der zwei Jahre bei
uns wohnte; auch Danny aus Kanada blieb einfach
da — drei Jahre lang. Manche Leute sammeln Brief-
marken oder Bierdeckel. Meine Mutter sammelte
Kinder, die sich verlaufen hatten, sie sammelte ver-
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lassene Kinder, verlassene Hunde, Katzen, Wellensit-
tiche. Hatte ich ihr in jener Nacht einen verlassenen
Lowen mitgebracht, so hitte sie nichts anderes gesagt
als »das arme Ding«.

Sie kam herein — ein Blick geniigte. »Das arme
kleine Dingx, rief sie. »Was haben sie denn mit dir ge-
macht?« Immerhin sah sie auch mich an und be-
merkte nur: »Du siehst aus wie ein Schwein, wasch
dich.« Dann kniete sie auf dem Boden und nahm
Anna in die Arme. Nur einen Augenblick lang. Dann
lief die Operation »Bad fiir Anna« an. Sie warf mir
einen Blick zu, der hiefs »lass das Kind nicht langer in
den nassen Fetzen herumstehn«. Die Kiichentiir flog
auf. »Stan, Carol, schrie sie hinaus, »sofort herkom-
men !«

Stan ist mein zwei Jahre jiingerer Bruder, Carol
eines von den verlassenen Kindern: Kessel mit Was-
ser wurden auf den Herd gewuchtet. Zinkbade-
wanne, Seife, Handtiicher, Waschlappen. Ein Bade-
zimmer gab es bei uns nicht. Schliefllich hatte ich
Anna ausgezogen. Da safs sie auf dem Kiichentisch
mit gekreuzten Beinen, schweigend.

Stan sagte laut und deutlich: »Herrgott.«

Carol fliisterte: »Verdammt nochmal. «

Meine Mutter schaute erbittert und schweigend
auf Anna. Fiir einen Moment schien die Kiiche ge-
fiillt mit Hass gegen unbekannt. Striemen von Schla-
gen, blaue Flecke, Quetschungen am ganzen Korper.
Wer hatte die Kleine so zugerichtet? Aber da saf3 sie
und ldchelte. Der ganze Korper ldchelte in seiner
Armseligkeit.

Ich glaube, Anna war in diesem Moment zum ers-
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