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1. Brief an Felice Bauer, 20. September 1912
Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
für das Königreich Böhmen in Prag.

Sehr geehrtes Fräulein!
Für den leicht möglichen Fall, daß Sie sich meiner auch im ge-

ringsten nicht mehr erinnern könnten, stelle ich mich noch ein-
mal vor: Ich heiße Franz Kafka und bin der Mensch, der sie zum
erstenmal am Abend beim Herrn Direktor Brod in Prag be-
grüßte, Ihnen dann über den Tisch hin Photographien von einer
Thaliareise, eine nach der andern, reichte und der schließlich in
dieser Hand, mit der er jetzt die Tasten schlägt, ihre Hand hielt,
mit der Sie das Versprechen bekräftigten, im nächsten Jahr eine
Palästinareise mit ihm machen zu wollen.

Wenn Sie nun diese Reise noch immer machen wollen – Sie
sagten damals, Sie wären nicht wankelmüthig und ich bemerkte
auch an Ihnen nichts dergleichen – dann wird es nicht nur gut,
sondern unbedingt notwendig sein, daß wir schon von jetzt ab
über diese Reise uns zu verständigen suchen. Denn wir werden
unsere gar für eine Palästinareise viel zu kleine Urlaubszeit bis
auf den Grund ausnützen müssen und das werden wir nur kön-
nen, wenn wir uns so gut als möglich vorbereitet haben und über
alle Vorbereitungen einig sind.

Eines muß ich nur eingestehen, so schlecht es an sich klingt
und so schlecht es überdies zum Vorigen paßt: Ich bin ein un-
pünktlicher Briefschreiber. Ja es wäre noch ärger, als es ist, wenn
ich nicht die Schreibmaschine hätte; denn wenn auch einmal
meine Launen zu einem Brief nicht hinreichen sollten, so sind
schließlich die Fingerspitzen zum Schreiben immer noch da.
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Zum Lohn dafür erwarte ich aber auch niemals, daß Briefe
pünktlich kommen; selbst wenn ich einen Brief mit täglich neuer
Spannung erwarte, bin ich niemals enttäuscht, wenn er nicht
kommt und kommt er schließlich, erschrecke ich gern.

Ich merke beim neuen Einlegen des Papiers, daß ich mich viel-
leicht viel schwieriger gemacht habe, als ich bin. Es würde mir
ganz recht geschehn, wenn ich diesen Fehler gemacht haben
sollte, denn warum schreibe ich auch diesen Brief nach der sech-
sten Bürostunde und auf einer Schreibmaschine, an die ich nicht
sehr gewöhnt bin.

Aber trotzdem, trotzdem – es ist der einzige Nachteil des
Schreibmaschinenschreibens, daß man sich so verläuft – wenn es
auch dagegen Bedenken geben sollte, praktische Bedenken meine
ich, mich auf eine Reise als Reisebegleiter, -führer, -Ballast, -Ty-
rann, und was sich noch aus mir entwickeln könnte, mitzuneh-
men, gegen mich als Korrespondenten – und darauf käme es ja
vorläufig nur an – dürfte nichts Entscheidendes von vornherein
einzuwenden sein und Sie könnten es wohl mit mir versuchen.
Prag, am 20. September 1912.

Ihr herzlich ergebener
Dr. Franz Kafka

Prag, Pořič 7

2. Brief an Felice Bauer, 28. September 1912
Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
für das Königreich Böhmen in Prag.

Wie ich zu Ihrer Adresse komme? Danach fragen Sie ja nicht,
wenn Sie danach fragen. Ich habe mir eben Ihre Adresse ausge-
bettelt. Zuerst bekam ich irgend eine Aktiengesellschaft ge-
nannt, aber das hat mir nicht gefallen. Dann bekam ich Ihre
Wohnungadresse ohne Nr. und dann die Nr. dazu. Jetzt war ich
zufrieden und schrieb erst recht nicht, denn ich hielt die Adresse
schon immerhin für etwas. Außerdem fürchtete ich, daß die
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Adresse falsch wäre, denn wer war Immanuel Kirch? Und nichts
ist trauriger, als einen Brief an eine unsichere Adresse zu schik-
ken, das ist ja dann kein Brief, das ist mehr ein Seufzer. Als ich
dann wußte, daß in Ihrer Gasse eine Imm.-Kirche steht, war
wieder eine Zeitlang gut. Nur hätte ich zu Ihrer Adresse gern
noch die Bezeichnung einer Himmelsrichtung gehabt, weil das
doch bei Berliner Adressen immer so ist. Ich für meinen Teil
hätte Sie gern in den Norden verlegt, trotzdem das, wie ich
glaube, eine arme Gegend ist.

Aber abgesehen von diesen Adressensorgen (man weiß ja in
Prag gar nicht bestimmt ob Sie in Nr. 20 oder 30 wohnen) was hat
mein Jammerbrief alles leiden müssen, ehe er geschrieben wurde.
Jetzt da die Tür zwischen uns sich zu rühren anfängt oder wir
wenigstens die Klinke in der Hand halten, kann ich es doch sa-
gen, wenn ich es nicht sogar sagen muß. Was für Launen halten
mich, Fräulein! Ein Regen von Nervositäten geht ununterbro-
chen auf mich herunter. Was ich jetzt will, will ich nächstens
nicht. Wenn ich auf der Stiege oben bin, weiß ich noch immer
nicht in welchem Zustand ich sein werde, wenn ich in die Woh-
nung trete. Ich muß Unsicherheiten in mir aufhäufen, ehe sie eine
kleine Sicherheit oder ein Brief werden. Wie oft!, – um nicht zu
übertreiben, sage ich an 10 Abenden – habe ich mir vor dem Ein-
schlafen jenen ersten Brief zusammengestellt. Nun ist es eines
meiner Leiden, daß ich nichts, was ich vorher ordentlich zusam-
mengestellt habe, später in einem Flusse niederschreiben kann.
Mein Gedächtnis ist ja sehr schlecht, aber selbst das beste Ge-
dächtnis könnte mir nicht zum genauen Niederschreiben eines
auch nur kleinen, vorher ausgedachten und bloß gemerkten Ab-
schnittes helfen, denn innerhalb jedes Satzes gibt es Übergänge,
die vor der Niederschrift in Schwebe bleiben müssen. Setze ich
mich dann um den gemerkten Satz zu schreiben, sehe ich nur
Brocken, die da liegen, sehe weder zwischen ihnen durch, noch
über sie hinweg und hätte nur die Feder wegzuwerfen, wenn das
meiner Lauheit entsprechen würde. Trotzdem aber überlegte ich
jenen Brief, denn ich war ja gar nicht entschlossen, ihn zu schrei-
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ben und solche Überlegungen sind eben auch das beste Mittel,
mich vom Schreiben abzuhalten. Einmal, erinnere ich mich,
stand ich so gar aus dem Bett auf, um das, was ich für Sie überlegt
hatte, aufzuschreiben. Aber ich stieg doch wieder gleich zurück
ins Bett, weil ich mir – das ist ein zweites meiner Leiden – die
Narrheit meiner Unruhe vorwarf und behauptete, ich könnte das
was ich genau im Kopfe habe, auch am Morgen niederschreiben.
Gegen Mitternacht dringen solche Behauptungen immer durch.

Aber auf solchem Wege komme ich zu keinem Ende. Ich
schwätze über meinen vorigen Brief, statt Ihnen das Viele zu
schreiben, das ich Ihnen zu schreiben habe. Merken Sie, bitte,
woher die Wichtigkeit stammt, die jener Brief für mich bekom-
men hat. Sie stammt daher, daß Sie mir auf ihn mit diesem Brief
geantwortet haben, der da neben mir liegt, der mir eine lächerli-
che Freude macht und auf den ich jetzt die Hand lege, um seinen
Besitz zu fühlen. Schreiben Sie mir doch bald wieder einen!
Nehmen Sie sich keine Mühe, ein Brief macht Mühe, wie man es
auch anschaut; schreiben Sie mir doch ein kleines Tagebuch, das
ist weniger verlangt und mehr gegeben. Natürlich müssen Sie
mehr hinein schreiben, als für Sie allein nötig wäre, denn ich
kenne Sie doch gar nicht. Sie müssen also einmal auch eintragen,
wann Sie ins Bureau kommen, was Sie gefrühstückt haben, wo-
hin die Aussicht aus Ihrem Bureaufenster geht, was das dort für
eine Arbeit ist, wie Ihre Freunde und Freundinnen heißen,
warum man Ihnen Geschenke macht, wer Ihrer Gesundheit mit
Confektgeschenken schaden will und die tausend Dinge von de-
ren Dasein und Möglichkeit ich gar nicht weiß. – Ja wo ist die
Palästinafahrt geblieben? Nächstens, übernächstens, aber im
nächsten Frühjahr oder Herbst bestimmt. – Maxens Operette
ruht jetzt, er ist in Italien, aber bald wirft er in Ihr Deutschland
ein ungeheueres litterarisches Jahrbuch. Mein Buch, Büchlein,
Heftchen ist glücklich angenommen. Es ist aber nicht sehr gut,
es muß besseres geschrieben werden.
Und mit diesem Wahrwort leben Sie wohl!

Ihr Franz Kafka
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Brief an Felice Bauer,
nach dem 28.9. und vor dem 13. 10.1912
Kafka schickte diesen Brief nicht ab, sondern legte ihn erst am
21. Dezember Brief Nr. 92 bei; siehe dort.

Brief an Felice Bauer,
nach dem 28.9. und vor dem 13. 10.1912
Kafka schickte diesen Brief nicht ab, sondern legte ihn erst am
18. Mai 1913 Brief Nr. 249 bei; siehe dort.

Brief an Felice Bauer, 13. Oktober 1912
Kafka schickte diesen Brief nicht ab, sondern legte ihn erst am
16. November Brief Nr. 32 bei; siehe dort.

3. Brief an Sophie Friedmann, 14. Oktober 1912
14 X 12

Liebe gnädige Frau!
Ich habe heute abend zufällig und ohne eigentliche Erlaubnis –

Sie werden mir deshalb nicht böse sein – in einem Brief an Ihre
Eltern die Bemerkung gelesen, daß das Fräulein Bauer mit mir in
lebhafter Korrespondenz steht. Da dies nur sehr bedingungs-
weise richtig ist, andererseits aber meinem Wunsche sehr ent-
sprechen würde, bitte ich Sie liebe gnädige Frau, mir zu jener
Bemerkung ein paar aufklärende Worte zu schreiben, was ja
nicht schwer sein dürfte, da Sie mit dem Fräulein in einer zwei-
fellosen brieflichen Verbindung stehn.

Die Korrespondenz, die Sie „lebhaft“ nannten, sieht in Wirk-
lichkeit folgendermaßen aus: Ich habe, nachdem vielleicht zwei
Monate seit jenem Abend verflossen waren, an dem ich das
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Fräulein zum ersten und letzten Mal bei Ihren Eltern gesehen
hatte, einen Brief an das Fräulein geschrieben, dessen Inhalt
hier nicht weiter erwähnenswert ist, da eine freundliche Ant-
wort erfolgte. Es war durchaus keine abschließende Antwort
und konnte ihrem Ton und Inhalt nach ganz gut als Einleitung
einer später einmal, vielleicht freundschaftlich werdenden Kor-
respondenz gelten. Der Zeitabstand zwischen meinem Brief und
der Antwort betrug allerdings 10 Tage und es scheint mir jetzt,
daß ich dieses an sich allerdings nicht zu lange Zögern, für meine
Antwort als Rat hätte annehmen sollen. Aus verschiedenen wie-
der nicht erwähnenswerten Gründen – ich erwähne ja wahr-
scheinlich schon übergenug, Ihnen liebe gnädige Frau nicht er-
wähnenswert Scheinendes – tat ich dies nicht, sondern schrieb
sofort im Anschluß an das vielleicht in mancher Hinsicht nicht
genug gründliche Lesen jenes Briefes meinen Brief, der wahr-
scheinlich für viele Augen den unvermeidlich dummen Charak-
ter eines Ausbruches haben konnte. Immerhin kann ich be-
schwören, daß, die Berechtigung aller Einwände gegen jenen
Brief zugegeben, der Einwand der Unehrlichkeit ungerecht
wäre, und das müßte doch unter Menschen, die kein ungünstiges
Vorurteil über einander haben, das Entscheidende sein. Seit die-
sem Brief nun sind heute 16 Tage vergangen, ohne daß ich eine
Antwort bekommen hätte, und ich wüßte wirklich nicht, was
für eine Ursache jetzt eine nachträgliche Antwort noch bewir-
ken könnte, zumal mein damaliger Brief einer jener Briefe war,
die nur deshalb geschlossen werden, damit nur bald Gelegenheit
für die Antwort geschaffen wird. Im Laufe dieser 16 Tage habe
ich, um meine Aufrichtigkeit Ihnen gegenüber voll zu machen,
noch zwei allerdings nicht abgeschickte Briefe an das Fräulein
geschrieben, und sie sind das einzige, was mir, wenn ich Humor
hätte, erlauben würde, von einer lebhaften Korrespondenz zu
sprechen. Ich hätte ja zuerst glauben können, daß zufällige Um-
stände die Antwort auf jenen Brief verhindert oder unmöglich
gemacht haben könnten, ich habe aber alle durchgedacht und
glaube an keine zufälligen Umstände mehr.
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Ich hätte es gewiß liebe gnädige Frau weder Ihnen gegenüber
noch mir gegenüber gewagt, diese kleine Beichte vorzutragen,
wenn nicht eben jene Bemerkung in Ihrem Briefe mich allzu
sehr gestochen hätte und wenn ich nicht außerdem wüßte, daß
dieser Brief, dessen Inhalt nicht gerade dazu gemacht ist, sich se-
hen zu lassen, in gute und geschickte Hände kommt.

Mit herzlichen Grüßen für Sie und Ihren lieben Mann
Ihr

ergebener
Franz Kafka
Prag, Pořič 7

4. Brief an Sophie Friedmann, 18. Oktober 1912
Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
für das Königreich Böhmen in Prag.

Liebe gnädige Frau!
Das Bureau muß zurückstehn vor der Wichtigkeit dieses

Briefs, mit dem ich Ihren Brief vom 16. beantworte, der soweit
Sie ihn geschrieben haben, lieb und gut und klar ist, wie ich es er-
wartet habe, während die citierte Briefstelle auch beim zehnten
Lesen sich nicht enträtseln will. Sie haben also wirklich jene Be-
merkung von „lebhafter Korrespondenz“ nicht nur flüchtig und
ohne Beweis gemacht, wie ich es zu meiner Schande glaubte,
ohne es allerdings im letzten Brief einzugestehn, da er sonst
überflüssig geworden wäre. Und diese lebhafte Korrespondenz
soll also wirklich am 3. oder frühestens 2. Oktober bestanden
haben, also zu einer Zeit, wo mein zweiter unbeantworteter Un-
glücksbrief unbedingt schon in Berlin hatte sein müssen. Sollte
also vielleicht die Antwort doch geschrieben worden sein, denn
die cit. Stelle ist doch ein Zugeständnis der Kenntnis jenes Brie-
fes? Ja aber gehn denn Briefe überhaupt verloren, außer in der
unsichern Erwartung dessen, der keine andere Erklärung findet?
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Sie müssen doch zugestehn liebe gnädige Frau, daß ich Recht
hatte, Ihnen zu schreiben und daß es eine Sache ist, die eines gu-
ten Engels sehr bedarf.

Meine herzlichsten Grüße für Sie und Ihren lieben Mann.
Ihr

dankschuldiger
Franz K.

18.X 12

5. Brief an Felice Bauer, 23. Oktober 1912
Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
für das Königreich Böhmen in Prag.

23.X 12
Gnädiges Fräulein!

Und wenn alle meine drei Direktoren um meinen Tisch her-
umstehen und mir in die Feder schauen sollten, muß ich Ihnen
gleich antworten, denn Ihr Brief kommt auf mich herunter, wie
aus den Wolken, zu denen man drei Wochen umsonst hinaufge-
schaut hat. (Gerade hat sich der Wunsch betreffend meinen un-
mittelbaren Chef erfüllt.) Wenn ich Ihnen auf Ihre Beschreibung
Ihres Lebens in der Zwischenzeit mit Gleichem antworten
sollte, so bestand mein Leben jedenfalls zur Hälfte aus dem
Warten auf Ihren Brief, wozu ich allerdings auch die drei kleinen
Briefe rechnen kann, die ich Ihnen in diesen drei Wochen ge-
schrieben habe (gerade werde ich zwischendurch über Versiche-
rung der Sträflinge ausgefragt, mein lieber Gott!) und von denen
zwei jetzt zur Not werden abgeschickt werden können, wäh-
rend der dritte, eigentlich der erste, unmöglich weggehn kann.
Und Ihr Brief soll also verloren gegangen sein (von einem Mini-
sterialrekurs Josef Wagner in Katharinaberg weiß ich nichts,
habe ich eben erklären müssen) und ich werde auf meine dama-
ligen Fragen keine Antwort bekommen und bin doch gar nicht
schuld an dem Verlust.
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Ich bin unruhig und kann mich nicht recht fassen, ich bin
ganz in der Laune immerfort im Kreis zu klagen, trotzdem heute
nicht mehr gestern ist, aber das Angehäufte gießt sich und be-
freit sich in bessere Tage hinein.

Was ich Ihnen heute schreibe, ist keine Antwort auf Ihren
Brief, vielleicht wird die Antwort erst jener Brief sein den ich
morgen schreibe, vielleicht erst der von übermorgen. Meine
Schreibweise ist natürlich nicht selbstständig närrisch, sondern
genau so närrisch wie meine gegenwärtige Lebensweise, die ich
Ihnen auch einmal beschreiben kann.

Und immerfort werden Sie beschenkt! Diese Bücher Bonbons
und Blumen liegen auf Ihrem Bureauschreibtisch herum? Auf
meinem Tisch ist nur wüste Unordnung und Ihre Blume, für die
ich Ihnen die Hand küsse, habe ich schnell in meiner Brieftasche
untergebracht, in der sich übrigens trotz Ihres verlorenen und
nicht wieder ersetzten Briefes zwei Briefe von Ihnen schon be-
finden, da ich mir Ihren Brief an Max von ihm ausgebeten habe,
was zwar ein wenig lächerlich ist, sonst aber nicht übel genom-
men werden muß.

Dieses erste Stolpern unserer Korrespondenz war vielleicht
ganz gut, ich weiß jetzt, daß ich Ihnen auch über verlorene
Briefe hinweg schreiben darf. Aber es dürfen keine Briefe mehr
verloren gehn. – Leben Sie wohl und denken Sie an ein kleines
Tagebuch.

Ihr FranzK.

Ich bin schon so nervös wegen möglicher Briefverluste und Sie
schreiben auch meine Adresse nicht ganz richtig, so muß man es
schreiben: Pořič 7 mit zwei Haken auf dem r und c und der Si-
cherheit halber wird auch die Nennung der Arbeiterunfallversi-
cherunganstalt gut sein.

Das Geburtstagsdatum Frau Sophies schreibe ich morgen.
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6. Brief an Felice Bauer, 24. Oktober 1912
Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
für das Königreich Böhmen in Prag.

24 X 12
Gnädiges Fräulein!

War das heute eine tüchtig schlaflose Nacht, in der man sich
gerade noch zum Schluß, in den letzten zwei Stunden zu einem
erzwungenen, ausgedachten Schlafe zusammendreht, in dem die
Träume noch lange nicht Träume und der Schlaf erst recht kein
Schlaf ist. Und nun bin ich außerdem vor dem Haustor mit der
Trage eines Fleischergesellen zusammengerannt, deren Holz ich
noch jetzt über dem linken Auge spüre.

Sicher werde ich durch solche Vorbereitung nicht in einen
bessern Stand versetzt sein, die Schwierigkeiten zu überwinden,
die mir das Schreiben an Sie macht und die mir auch heute in der
Nacht in immer neuen Formen durch den Kopf gegangen sind.
Sie bestehen nicht darin, daß ich das, was ich schreiben will,
nicht sagen könnte, es sind ja die einfachsten Dinge, aber es sind
so viele, daß ich sie nicht unterbringen kann in Zeit und Raum.
Manchmal möchte ich in Erkenntnis dessen, allerdings nur in
der Nacht, alles bleiben lassen, nichts mehr schreiben und lieber
am Nichtgeschriebenen, als am Geschriebenen zugrundegehn.

Sie schreiben mir von Ihren Teaterbesuchen und das interes-
siert mich sehr, denn erstens sitzen Sie dort in Berlin an der
Quelle aller Teaterereignisse, zweitens wählen Sie Ihre Teater-
besuche schön aus (bis auf das Metropolteater, in dem ich auch
war, mit einem Gähnen meines ganzen Menschen größer als die
Bühnenöffnung) und drittens weiß ich selbst vom Teater nicht
das Geringste. Aber was hilft mir dann wieder die Kenntnis
Ihrer Teaterbesuche, wenn ich nicht alles weiß, was vorhergieng
und was folgte, wenn ich nicht weiß, wie Sie angezogen waren,
welcher Tag der Woche war, wie das Wetter gewesen ist, ob Sie
vorher oder nachher genachtmahlt haben, was für einen Platz
Sie hatten, in welcher und wie begründeter Laune Sie waren und
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so fort, wie weit sich nur denken läßt. Natürlich ist es unmög-
lich, mir das alles zu schreiben, aber so ist eben alles unmöglich.

Frau Sophies Geburtstag – um etwas rein und vollständig
Mitteilbares zu schreiben – ist erst am 18. März und wann ist der
Ihre, geradewegs gefragt?

Es ist nicht nur die Unruhe, wie sie eben im Bureau ist, die
mein Schreiben hin und her treibt, so daß ich jetzt wieder etwas
ganz anderes frage: Ich habe beiläufig alles im Gedächtnis, was
Sie an jenem Abend in Prag sagten, soweit man zu solchen Über-
zeugungen Vertrauen haben kann, nur eines ist mir nicht ganz
klar, wie mir beim Lesen Ihres Briefes einfällt und das sollen Sie
mir ergänzen. Als wir von der Wohnung mit dem Hr. Direktor
Brod zum Hotel giengen, war ich überhaupt, um die Wahrheit
zu sagen, verstört, unaufmerksam und gelangweilt, ohne daß,
wenigstens meinem Bewußtsein nach, die Gegenwart des Hr.
Direktors daran schuld gewesen wäre. Im Gegenteil ich war ver-
hältnismäßig zufrieden, mich allein gelassen zu fühlen. Da war
nun auch die Rede davon, daß Sie wenig in den Abendverkehr
des Stadtcentrums kommen, auch dann nicht, wenn Sie im Tea-
ter waren und daß Sie dann bei der Rückkehr durch eine beson-
dere Art des Händeklatschens Ihre Mutter von der Gasse aus
aufmerksam machen, die Ihnen dann das Haustor aufmachen
läßt. Ist es in dieser etwas merkwürdigen Weise richtig? Und be-
stand bei dem Metropolteaterbesuch die Ausnahme der Mit-
nahme des Schlüssels bloß wegen der besonders späten Rück-
kehr? Sind das lächerliche Fragen? Mein Gesicht ist ganz ernst
und wenn Sie lachen, so lachen Sie bitte freundlich und antwor-
ten Sie genau.

Im Frühjahr spätestens erscheint bei Rohwolt in Leipzig ein
„Jahrbuch für Dichtkunst“, das Max herausgibt. Darin wird eine
kleine Geschichte von mir sein: „Das Urteil“, welche die Wid-
mung haben wird „für Fräulein Felice B.“ Heißt das mit Ihren
Rechten allzu herrisch umgegangen? Besonders da diese Wid-
mung schon seit einem Monat auf der Geschichte steht und das
Manuskript gar nicht mehr in meinem Besitze ist? Ist es viel-
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leicht eine Entschuldigung, die man gelten lassen kann, daß
ich mich bezwungen habe, den Zusatz (für Fräulein Felice B.)
„damit sie nicht immer nur von andern Geschenke bekommt“
wegzulassen? Im übrigen hat die Geschichte in ihrem Wesen, so-
weit ich sehen kann, nicht den geringsten Zusammenhang mit
Ihnen, außer daß ein darin flüchtig erscheinendes Mädchen
Frieda Brandenfeld heißt, also wie ich später merkte, die An-
fangsbuchstaben des Namens mit Ihnen gemeinsam hat. Der
einzige Zusammenhang besteht vielmehr nur darin, daß die
kleine Geschichte versucht, von der Ferne Ihrer wert zu sein.
Und das will auch die Widmung ausdrücken.

Schwer liegt es auf mir, daß ich nicht erfahren soll, was Sie mir
auf meinen vorletzten Brief geantwortet haben. Soviele Jahre
sind vergangen, daß ich nichts von Ihnen gehört habe und jetzt
soll noch höchst überflüssiger Weise ein Monat der Vergessen-
heit hingeworfen werden. Ich werde natürlich bei der Post nach-
fragen, aber es ist wenig Aussicht, daß ich dort mehr erfahre, als
Sie von jenem Brief noch im Gedächtnis haben. Könnten Sie mir
das nicht in zehn Worten aufschreiben?

Endgiltiger Schluß, endgiltiger Schluß für heute. Schon auf
der vorigen Seite haben die Störungen selbst in diesem stillern
Zimmer, in das ich mich versteckt habe, angefangen. Sie staunen,
daß ich im Bureau soviel freie Zeit habe (es ist eine erzwungene
Ausnahme) und daß ich nur im Bureau schreibe. Auch dafür
gibt es Erklärungen, aber keine Zeit, sie zu schreiben.

Leben Sie wohl und ärgern Sie sich nicht über das tägliche
Unterschreiben der Recepisse.

Ihr FranzK.
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