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Briefe



1. Brief an Felice Bauer, 20. September 1912
Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
fiir das Konigreich Bohmen in Prag.

Sehr geehrtes Fraulein!

Fiir den leicht moglichen Fall, dafl Sie sich meiner auch im ge-
ringsten nicht mehr erinnern kdnnten, stelle ich mich noch ein-
mal vor: Ich heif§e Franz Kafka und bin der Mensch, der sie zum
erstenmal am Abend beim Herrn Direktor Brod in Prag be-
griflte, Thnen dann tiber den Tisch hin Photographien von einer
Thaliareise, eine nach der andern, reichte und der schliellich in
dieser Hand, mit der er jetzt die Tasten schligt, ithre Hand hielt,
mit der Sie das Versprechen bekriftigten, im nachsten Jahr eine
Palistinareise mit thm machen zu wollen.

Wenn Sie nun diese Reise noch immer machen wollen — Sie
sagten damals, Sie wiren nicht wankelmiithig und ich bemerkte
auch an Thnen nichts dergleichen — dann wird es nicht nur gut,
sondern unbedingt notwendig sein, daff wir schon von jetzt ab
tiber diese Reise uns zu verstiandigen suchen. Denn wir werden
unsere gar fiir eine Palistinareise viel zu kleine Urlaubszeit bis
auf den Grund ausniitzen miissen und das werden wir nur kon-
nen, wenn wir uns so gut als moglich vorbereitet haben und tiber
alle Vorbereitungen einig sind.

Eines muf§ ich nur eingestehen, so schlecht es an sich klingt
und so schlecht es iiberdies zum Vorigen pafit: Ich bin ein un-
punktlicher Briefschreiber. Ja es wire noch idrger, als es ist, wenn
ich nicht die Schreibmaschine hitte; denn wenn auch einmal
meine Launen zu einem Brief nicht hinreichen sollten, so sind
schliefflich die Fingerspitzen zum Schreiben immer noch da.
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Zum Lohn dafiir erwarte ich aber auch niemals, daf} Briefe
punktlich kommen; selbst wenn ich einen Brief mit taglich neuer
Spannung erwarte, bin ich niemals enttauscht, wenn er nicht
kommt und kommt er schlieflich, erschrecke ich gern.

Ich merke beim neuen Einlegen des Papiers, daf§ ich mich viel-
leicht viel schwieriger gemacht habe, als ich bin. Es wiirde mir
ganz recht geschehn, wenn ich diesen Fehler gemacht haben
sollte, denn warum schreibe ich auch diesen Brief nach der sech-
sten Biirostunde und auf einer Schreibmaschine, an die ich nicht
sehr gewohnt bin.

Aber trotzdem, trotzdem — es ist der einzige Nachteil des
Schreibmaschinenschreibens, daff man sich so verliuft — wenn es
auch dagegen Bedenken geben sollte, praktische Bedenken meine
ich, mich auf eine Reise als Reisebegleiter, -fithrer, -Ballast, -Ty-
rann, und was sich noch aus mir entwickeln konnte, mitzuneh-
men, gegen mich als Korrespondenten — und darauf kime es ja
vorlaufig nur an - dirfte nichts Entscheidendes von vornherein
einzuwenden sein und Sie konnten es wohl mit mir versuchen.
Prag, am 20. September 1912.

Thr herzlich ergebener
Dr. Franz Kafka
Prag, Pofi¢ 7

2. Brief an Felice Bauer, 28. September 1912
Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
fiir das Konigreich Bohmen in Prag.

Wie ich zu Threr Adresse komme? Danach fragen Sie ja nicht,
wenn Sie danach fragen. Ich habe mir eben Ihre Adresse ausge-
bettelt. Zuerst bekam ich irgend eine Aktiengesellschaft ge-
nannt, aber das hat mir nicht gefallen. Dann bekam ich Thre
Wohnungadresse ohne Nr. und dann die Nr. dazu. Jetzt war ich
zufrieden und schrieb erst recht nicht, denn ich hielt die Adresse
schon immerhin fiir etwas. Auflerdem fiirchtete ich, daf} die
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Adresse falsch wire, denn wer war Immanuel Kirch? Und nichts
ist trauriger, als einen Brief an eine unsichere Adresse zu schik-
ken, das ist ja dann kein Brief, das ist mehr ein Seufzer. Als ich
dann wufite, daf} in Threr Gasse eine Imm.-Kirche steht, war
wieder eine Zeitlang gut. Nur hitte ich zu Threr Adresse gern
noch die Bezeichnung einer Himmelsrichtung gehabt, weil das
doch bei Berliner Adressen immer so ist. Ich fiir meinen Teil
hitte Sie gern in den Norden verlegt, trotzdem das, wie ich
glaube, eine arme Gegend ist.

Aber abgesehen von diesen Adressensorgen (man weifl ja in
Prag gar nicht bestimmt ob Sie in Nr. 20 oder 30 wohnen) was hat
mein Jammerbrief alles leiden miissen, ehe er geschrieben wurde.
Jetzt da die Tiir zwischen uns sich zu rithren anfingt oder wir
wenigstens die Klinke in der Hand halten, kann ich es doch sa-
gen, wenn ich es nicht sogar sagen mufS. Was fiir Launen halten
mich, Fraulein! Ein Regen von Nervosititen geht ununterbro-
chen auf mich herunter. Was ich jetzt will, will ich nichstens
nicht. Wenn ich auf der Stiege oben bin, weif§ ich noch immer
nicht in welchem Zustand ich sein werde, wenn ich in die Woh-
nung trete. Ich mufl Unsicherheiten in mir aufhdufen, ehe sie eine
kleine Sicherheit oder ein Brief werden. Wie oft!, — um nicht zu
Ubertreiben, sage ich an 10 Abenden — habe ich mir vor dem Ein-
schlafen jenen ersten Brief zusammengestellt. Nun ist es eines
meiner Leiden, daf§ ich nichts, was ich vorher ordentlich zusam-
mengestellt habe, spiter in einem Flusse niederschreiben kann.
Mein Gedichtnis ist ja sehr schlecht, aber selbst das beste Ge-
dichtnis konnte mir nicht zum genauen Niederschreiben eines
auch nur kleinen, vorher ausgedachten und blof§ gemerkten Ab-
schnittes helfen, denn innerhalb jedes Satzes gibt es Uberginge,
die vor der Niederschrift in Schwebe bleiben missen. Setze ich
mich dann um den gemerkten Satz zu schreiben, sehe ich nur
Brocken, die da liegen, sehe weder zwischen ihnen durch, noch
tiber sie hinweg und hitte nur die Feder wegzuwerfen, wenn das
meiner Lauheit entsprechen wiirde. Trotzdem aber tiberlegte ich
jenen Brief, denn ich war ja gar nicht entschlossen, ihn zu schrei-
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ben und solche Uberlegungen sind eben auch das beste Mittel,
mich vom Schreiben abzuhalten. Einmal, erinnere ich mich,
stand ich so gar aus dem Bett auf, um das, was ich fir Sie tiberlegt
hatte, aufzuschreiben. Aber ich stieg doch wieder gleich zuriick
ins Bett, weil ich mir — das ist ein zweites meiner Leiden — die
Narrheit meiner Unruhe vorwarf und behauptete, ich konnte das
was ich genau im Kopfe habe, auch am Morgen niederschreiben.
Gegen Mitternacht dringen solche Behauptungen immer durch.
Aber auf solchem Wege komme ich zu keinem Ende. Ich
schwitze Uiber meinen vorigen Brief, statt Thnen das Viele zu
schreiben, das ich Thnen zu schreiben habe. Merken Sie, bitte,
woher die Wichtigkeit stammt, die jener Brief fiir mich bekom-
men hat. Sie stammt daher, daf} Sie mir auf ithn mit diesem Brief
geantwortet haben, der da neben mir liegt, der mir eine licherli-
che Freude macht und auf den ich jetzt die Hand lege, um seinen
Besitz zu fihlen. Schreiben Sie mir doch bald wieder einen!
Nehmen Sie sich keine Miihe, ein Brief macht Miihe, wie man es
auch anschaut; schreiben Sie mir doch ein kleines Tagebuch, das
ist weniger verlangt und mehr gegeben. Natiirlich miissen Sie
mehr hinein schreiben, als fir Sie allein notig wire, denn ich
kenne Sie doch gar nicht. Sie miissen also einmal auch eintragen,
wann Sie ins Bureau kommen, was Sie gefrithstiickt haben, wo-
hin die Aussicht aus Threm Bureaufenster geht, was das dort fir
eine Arbeit ist, wie Thre Freunde und Freundinnen heifen,
warum man Ihnen Geschenke macht, wer Ihrer Gesundheit mit
Confektgeschenken schaden will und die tausend Dinge von de-
ren Dasein und Moglichkeit ich gar nicht weifl. — Ja wo ist die
Palistinafahrt geblieben? Nachstens, Ubernichstens, aber im
nichsten Frithjahr oder Herbst bestimmt. — Maxens Operette
ruht jetzt, er ist in Italien, aber bald wirft er in Thr Deutschland
ein ungeheueres litterarisches Jahrbuch. Mein Buch, Biichlein,
Heftchen ist gliicklich angenommen. Es ist aber nicht sehr gut,
es mufl besseres geschrieben werden.
Und mit diesem Wahrwort leben Sie wohl!
Thr Franz Kafka
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Brief an Felice Bauer,

nach dem 28. 9. und vor dem 13. 10. 1912

Kafka schickte diesen Brief nicht ab, sondern legte ihn erst am
21. Dezember Brief Nv. 92 bei; siebe dort.

Brief an Felice Bauer,

nach dem 28. 9. und vor dem 13. 10. 1912

Kafka schickte diesen Brief nicht ab, sondern legte ihn erst am
18. Mai 1913 Brief Nr. 249 bei; siehe dort.

Brief an Felice Bauer, 13. Oktober 1912
Kafka schickte diesen Brief nicht ab, sondern legte ihn erst am
16. November Brief Nv. 32 bei; siehe dort.

3. Brief an Sophie Friedmann, 14. Oktober 1912
14 X 12
Liebe gnadige Frau!

Ich habe heute abend zufallig und ohne eigentliche Erlaubnis —
Sie werden mir deshalb nicht bose sein — in einem Brief an Thre
Eltern die Bemerkung gelesen, daf§ das Fraulein Bauer mit mir in
lebhafter Korrespondenz steht. Da dies nur sehr bedingungs-
weise richtig ist, andererseits aber meinem Wunsche sehr ent-
sprechen wiirde, bitte ich Sie liebe gnidige Frau, mir zu jener
Bemerkung ein paar aufklirende Worte zu schreiben, was ja
nicht schwer sein diirfte, da Sie mit dem Friulein in einer zwei-
fellosen brieflichen Verbindung stehn.

Die Korrespondenz, die Sie ,,lebhaft“ nannten, sieht in Wirk-
lichkeit folgendermaflen aus: Ich habe, nachdem vielleicht zwei
Monate seit jenem Abend verflossen waren, an dem ich das
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Fraulein zum ersten und letzten Mal bei Thren Eltern gesehen
hatte, einen Brief an das Fraulein geschrieben, dessen Inhalt
hier nicht weiter erwihnenswert ist, da eine freundliche Ant-
wort erfolgte. Es war durchaus keine abschliefende Antwort
und konnte ithrem Ton und Inhalt nach ganz gut als Einleitung
einer spater einmal, vielleicht freundschaftlich werdenden Kor-
respondenz gelten. Der Zeitabstand zwischen meinem Brief und
der Antwort betrug allerdings 10 Tage und es scheint mir jetzt,
dafl ich dieses an sich allerdings nicht zu lange Zogern, fiir meine
Antwort als Rat hatte annehmen sollen. Aus verschiedenen wie-
der nicht erwihnenswerten Griinden — ich erwihne ja wahr-
scheinlich schon tibergenug, Thnen liebe gnidige Frau nicht er-
wihnenswert Scheinendes — tat ich dies nicht, sondern schrieb
sofort im Anschluff an das vielleicht in mancher Hinsicht nicht
genug grindliche Lesen jenes Briefes meinen Brief, der wahr-
scheinlich fir viele Augen den unvermeidlich dummen Charak-
ter eines Ausbruches haben konnte. Immerhin kann ich be-
schworen, dafl, die Berechtigung aller Einwinde gegen jenen
Brief zugegeben, der Einwand der Unehrlichkeit ungerecht
wire, und das miiflte doch unter Menschen, die kein unglinstiges
Vorurteil iiber einander haben, das Entscheidende sein. Seit die-
sem Brief nun sind heute 16 Tage vergangen, ohne dafl ich eine
Antwort bekommen hitte, und ich wufite wirklich nicht, was
fur eine Ursache jetzt eine nachtragliche Antwort noch bewir-
ken konnte, zumal mein damaliger Brief einer jener Briefe war,
die nur deshalb geschlossen werden, damit nur bald Gelegenheit
fur die Antwort geschaffen wird. Im Laufe dieser 16 Tage habe
ich, um meine Aufrichtigkeit Thnen gegeniiber voll zu machen,
noch zwei allerdings nicht abgeschickte Briefe an das Fraulein
geschrieben, und sie sind das einzige, was mir, wenn ich Humor
hitte, erlauben wiirde, von einer lebhaften Korrespondenz zu
sprechen. Ich hitte ja zuerst glauben konnen, dafl zufillige Um-
stande die Antwort auf jenen Brief verhindert oder unmoglich
gemacht haben konnten, ich habe aber alle durchgedacht und
glaube an keine zufilligen Umstinde mehr.
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Ich hitte es gewif} liebe gnadige Frau weder Thnen gegeniiber
noch mir gegentiber gewagt, diese kleine Beichte vorzutragen,
wenn nicht eben jene Bemerkung in Threm Briefe mich allzu
sehr gestochen hitte und wenn ich nicht auflerdem wiifite, dafl
dieser Brief, dessen Inhalt nicht gerade dazu gemacht ist, sich se-
hen zu lassen, in gute und geschickte Hinde kommt.

Mit herzlichen Grifien fiir Sie und Thren lieben Mann

Thr
ergebener
Franz Kafka
Prag, Pofic 7

4. Brief an Sophie Friedmann, 18. Oktober 1912
Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
fiir das Konigreich Bohmen in Prag.

Liebe gnadige Frau!

Das Bureau muf} zuriickstehn vor der Wichtigkeit dieses
Briefs, mit dem ich Thren Brief vom 16. beantworte, der soweit
Sie ihn geschrieben haben, lieb und gut und klar ist, wie ich es er-
wartet habe, wihrend die citierte Briefstelle auch beim zehnten
Lesen sich nicht entritseln will. Sie haben also wirklich jene Be-
merkung von ,lebhafter Korrespondenz* nicht nur fliichtig und
ohne Beweis gemacht, wie ich es zu meiner Schande glaubte,
ohne es allerdings im letzten Brief einzugestehn, da er sonst
tberflissig geworden wire. Und diese lebhafte Korrespondenz
soll also wirklich am 3. oder frithestens 2. Oktober bestanden
haben, also zu einer Zeit, wo mein zweiter unbeantworteter Un-
gliicksbrief unbedingt schon in Berlin hatte sein miissen. Sollte
also vielleicht die Antwort doch geschrieben worden sein, denn
die cit. Stelle ist doch ein Zugestindnis der Kenntnis jenes Brie-
fes? Ja aber gehn denn Briefe tiberhaupt verloren, aufler in der
unsichern Erwartung dessen, der keine andere Erklarung findet?
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Sie miissen doch zugestehn liebe gniadige Frau, daf} ich Recht
hatte, Thnen zu schreiben und dafl es eine Sache ist, die eines gu-

ten Engels sehr bedarf.
Meine herzlichsten Grifie fiir Sie und Thren lieben Mann.
Thr
dankschuldiger
Franz K.
18.X 12
5. Brief an Felice Bauer, 23. Oktober 1912
Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
fiir das Konigreich Bohmen in Prag.
23.X 12

Gnadiges Fraulein!

Und wenn alle meine drei Direktoren um meinen Tisch her-
umstehen und mir in die Feder schauen sollten, muf ich Thnen
gleich antworten, denn Thr Brief kommt auf mich herunter, wie
aus den Wolken, zu denen man drei Wochen umsonst hinaufge-
schaut hat. (Gerade hat sich der Wunsch betreffend meinen un-
mittelbaren Chef erfiillt.) Wenn ich Thnen auf Thre Beschreibung
Thres Lebens in der Zwischenzeit mit Gleichem antworten
sollte, so bestand mein Leben jedenfalls zur Hilfte aus dem
Warten auf Thren Brief, wozu ich allerdings auch die drei kleinen
Briefe rechnen kann, die ich Thnen in diesen drei Wochen ge-
schrieben habe (gerade werde ich zwischendurch tber Versiche-
rung der Straflinge ausgefragt, mein lieber Gott!) und von denen
zwel jetzt zur Not werden abgeschickt werden konnen, wih-
rend der dritte, eigentlich der erste, unmoglich weggehn kann.
Und Thr Brief soll also verloren gegangen sein (von einem Mini-
sterialrekurs Josef Wagner in Katharinaberg weifl ich nichts,
habe ich eben erkliren miissen) und ich werde auf meine dama-
ligen Fragen keine Antwort bekommen und bin doch gar nicht
schuld an dem Verlust.
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Ich bin unruhig und kann mich nicht recht fassen, ich bin
ganz in der Laune immerfort im Kreis zu klagen, trotzdem heute
nicht mehr gestern ist, aber das Angehaufte gieflt sich und be-
freit sich in bessere Tage hinein.

Was ich Thnen heute schreibe, ist keine Antwort auf Ihren
Brief, vielleicht wird die Antwort erst jener Brief sein den ich
morgen schreibe, vielleicht erst der von tbermorgen. Meine
Schreibweise ist natlirlich nicht selbststindig narrisch, sondern
genau so narrisch wie meine gegenwirtige Lebensweise, die ich
Thnen auch einmal beschreiben kann.

Und immerfort werden Sie beschenkt! Diese Biicher Bonbons
und Blumen liegen auf Threm Bureauschreibtisch herum? Auf
meinem Tisch ist nur wiiste Unordnung und Thre Blume, fiir die
ich Thnen die Hand kiisse, habe ich schnell in meiner Brieftasche
untergebracht, in der sich tbrigens trotz Thres verlorenen und
nicht wieder ersetzten Briefes zwei Briefe von Thnen schon be-
finden, da ich mir Thren Brief an Max von ihm ausgebeten habe,
was zwar ein wenig lacherlich ist, sonst aber nicht iibel genom-
men werden muf3.

Dieses erste Stolpern unserer Korrespondenz war vielleicht
ganz gut, ich weif} jetzt, daf} ich Thnen auch iber verlorene
Briefe hinweg schreiben darf. Aber es dirfen keine Briefe mehr
verloren gehn. — Leben Sie wohl und denken Sie an ein kleines
Tagebuch.

Thr FranzK.

Ich bin schon so nervos wegen moglicher Briefverluste und Sie
schreiben auch meine Adresse nicht ganz richtig, so mufl man es
schreiben: Pofi¢ 7 mit zwei Haken auf dem r und ¢ und der Si-
cherheit halber wird auch die Nennung der Arbeiterunfallversi-
cherunganstalt gut sein.

Das Geburtstagsdatum Frau Sophies schreibe ich morgen.
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6. Brief an Felice Bauer, 24. Oktober 1912
Briefkopf: Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
fiir das Konigreich Bohmen in Prag.

24 X 12
Gnadiges Friulein!

War das heute eine tichtig schlaflose Nacht, in der man sich
gerade noch zum Schluf}, in den letzten zwei Stunden zu einem
erzwungenen, ausgedachten Schlafe zusammendreht, in dem die
Traume noch lange nicht Traume und der Schlaf erst recht kein
Schlaf ist. Und nun bin ich auflerdem vor dem Haustor mit der
Trage eines Fleischergesellen zusammengerannt, deren Holz ich
noch jetzt iiber dem linken Auge sptire.

Sicher werde ich durch solche Vorbereitung nicht in einen
bessern Stand versetzt sein, die Schwierigkeiten zu iiberwinden,
die mir das Schreiben an Sie macht und die mir auch heute in der
Nacht in immer neuen Formen durch den Kopf gegangen sind.
Sie bestehen nicht darin, dafl ich das, was ich schreiben will,
nicht sagen konnte, es sind ja die einfachsten Dinge, aber es sind
so viele, daf§ ich sie nicht unterbringen kann in Zeit und Raum.
Manchmal méchte ich in Erkenntnis dessen, allerdings nur in
der Nacht, alles bleiben lassen, nichts mehr schreiben und lieber
am Nichtgeschriebenen, als am Geschriebenen zugrundegehn.

Sie schreiben mir von Thren Teaterbesuchen und das interes-
siert mich sehr, denn erstens sitzen Sie dort in Berlin an der
Quelle aller Teaterereignisse, zweitens wahlen Sie Thre Teater-
besuche schon aus (bis auf das Metropolteater, in dem ich auch
war, mit einem Gihnen meines ganzen Menschen grofler als die
Bithnenoffnung) und drittens weifl ich selbst vom Teater nicht
das Geringste. Aber was hilft mir dann wieder die Kenntnis
Threr Teaterbesuche, wenn ich nicht alles weif, was vorhergieng
und was folgte, wenn ich nicht weifl, wie Sie angezogen waren,
welcher Tag der Woche war, wie das Wetter gewesen ist, ob Sie
vorher oder nachher genachtmahlt haben, was fiir einen Platz
Sie hatten, in welcher und wie begriindeter Laune Sie waren und
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so fort, wie weit sich nur denken lifit. Natiirlich ist es unmog-
lich, mir das alles zu schreiben, aber so ist eben alles unmoglich.

Frau Sophies Geburtstag — um etwas rein und vollstindig
Mitteilbares zu schreiben — ist erst am 18. Marz und wann ist der
Thre, geradewegs gefragt?

Es ist nicht nur die Unruhe, wie sie eben im Bureau ist, die
mein Schreiben hin und her treibt, so daff ich jetzt wieder etwas
ganz anderes frage: Ich habe beildufig alles im Gedichtnis, was
Sie an jenem Abend in Prag sagten, soweit man zu solchen Uber-
zeugungen Vertrauen haben kann, nur eines ist mir nicht ganz
klar, wie mir beim Lesen Ihres Briefes einfillt und das sollen Sie
mir erginzen. Als wir von der Wohnung mit dem Hr. Direktor
Brod zum Hotel giengen, war ich iiberhaupt, um die Wahrheit
zu sagen, verstort, unaufmerksam und gelangweilt, ohne daf,
wenigstens meinem Bewufltsein nach, die Gegenwart des Hr.
Direktors daran schuld gewesen wire. Im Gegenteil ich war ver-
hiltnismifig zufrieden, mich allein gelassen zu fiihlen. Da war
nun auch die Rede davon, daf} Sie wenig in den Abendverkehr
des Stadtcentrums kommen, auch dann nicht, wenn Sie im Tea-
ter waren und dafl Sie dann bei der Riickkehr durch eine beson-
dere Art des Hindeklatschens Thre Mutter von der Gasse aus
aufmerksam machen, die Thnen dann das Haustor aufmachen
la8¢. Ist es in dieser etwas merkwiirdigen Weise richtig? Und be-
stand bei dem Metropolteaterbesuch die Ausnahme der Mit-
nahme des Schliissels bloff wegen der besonders spiten Riick-
kehr? Sind das licherliche Fragen? Mein Gesicht ist ganz ernst
und wenn Sie lachen, so lachen Sie bitte freundlich und antwor-
ten Sie genau.

Im Friihjahr spitestens erscheint bei Rohwolt in Leipzig ein
»Jahrbuch fiir Dichtkunst®, das Max herausgibt. Darin wird eine
kleine Geschichte von mir sein: ,,Das Urteil“, welche die Wid-
mung haben wird ,fur Friulein Felice B.“ Heiflt das mit Thren
Rechten allzu herrisch umgegangen? Besonders da diese Wid-
mung schon seit einem Monat auf der Geschichte steht und das
Manuskript gar nicht mehr in meinem Besitze ist? Ist es viel-
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leicht eine Entschuldigung, die man gelten lassen kann, dafl
ich mich bezwungen habe, den Zusatz (fiir Fraulein Felice B.)
,damit sie nicht immer nur von andern Geschenke bekommt“
wegzulassen? Im ibrigen hat die Geschichte in ithrem Wesen, so-
weit ich sehen kann, nicht den geringsten Zusammenhang mit
Thnen, aufler daf} ein darin fliichtig erscheinendes Maidchen
Frieda Brandenfeld heifdt, also wie ich spater merkte, die An-
fangsbuchstaben des Namens mit Thnen gemeinsam hat. Der
einzige Zusammenhang besteht vielmehr nur darin, daf} die
kleine Geschichte versucht, von der Ferne Threr wert zu sein.
Und das will auch die Widmung ausdriicken.

Schwer liegt es auf mir, daf§ ich nicht erfahren soll, was Sie mir
auf meinen vorletzten Brief geantwortet haben. Soviele Jahre
sind vergangen, daf§ ich nichts von Thnen gehért habe und jetzt
soll noch hochst tiberfliissiger Weise ein Monat der Vergessen-
heit hingeworfen werden. Ich werde nattirlich bei der Post nach-
fragen, aber es ist wenig Aussicht, daff ich dort mehr erfahre, als
Sie von jenem Brief noch im Gedichtnis haben. Konnten Sie mir
das nicht in zehn Worten aufschreiben?

Endgiltiger Schluf, endgiltiger Schluf§ fir heute. Schon auf
der vorigen Seite haben die Storungen selbst in diesem stillern
Zimmer, in das ich mich versteckt habe, angefangen. Sie staunen,
dafl ich im Bureau soviel freie Zeit habe (es ist eine erzwungene
Ausnahme) und daff ich nur im Bureau schreibe. Auch dafiir
gibt es Erklarungen, aber keine Zeit, sie zu schreiben.

Leben Sie wohl und irgern Sie sich nicht tiber das tagliche
Unterschreiben der Recepisse.

Thr FranzK.
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