Unverkiufliche Leseprobe aus:

Rose, Auslinder
Gedichte

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern,
auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags
urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die
Vervielfiltigung, Ubersetzung oder die Verwendung in elektroni-
schen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Alles kann Motiv sein

Warum ich schreibe?

Weil Worter mir diktieren: schreib uns. Sie wollen
verbunden sein, Verbiindete. Wort mit Wort mit
Wort. Eine Wortphalanx fiir, die andere gegen mich.
Ins Papierfeld einriicken wollen sie, da soll der
Kampf ausgefochten werden. Ich verhalte mich oft
skeptisch, will mich ihrer Diktatur nicht unterwer-
fen, werfe sie in den Wind. Sind sie stirker als er,
kommen sie zu mir zuriick, riitteln und quilen mich,
bis ich nachgebe. So, jetzt laf8t mich in Frieden. Aber
Worter sind keine fiigsamen Figuren, mit denen man
nach Belieben verfahren kann. Ich hitte sie mifSver-
standen, behaupten sie, sie hétten es anders gemeint.
Sie seien nicht auf der richtigen Stelle untergebracht,
murren sie. Scheinheilige, die friedfertig und unbe-
wegt auf der weiflen Fliche stehen. Das ist Tdu-
schung. Hart sind sie, auch die zartesten. Wir sehen
uns an, wir lieben uns. Meine Biume, meine Sterne,
meine Briider: in diesem Stil rede ich zu ihnen. Sie
drehen den Stil um, greifen mich an, zwingen mich,
sie hin- und herzuschieben, bis sie glauben, den ih-
nen gebithrenden Platz eingenommen zu haben.
Warum schreibe ich? Weil ich, meine Identitit su-
chend, mit mir deutlicher spreche auf dem wortlosen
Bogen. Er spannt mich. Ich bin gespannt auf die
Worter, die zu mir kommen wollen. Ich rede mit ih-



nen zu mir, zu dir, rede dir zu, mich anzuhéren. Die
Welt stellt mir hinterlistige Fragen. Meine Worter
antworten ihr offenherzig mit Fragen. Geheim-
schriftlich blattert sich mein Leben ab, Blatt fur Blatt:
Jahre, die sich Verse auf das undurchdringliche Wo-
her — Wohin? machen. Ich lege Rechenschaft ab, tiber
mich, meine Umgebung, Zustinde, Zusammenhin-
ge. Meine Worter wollen gebucht werden: Soll und
Haben. Du sollst uns haben, sagen sie, wenn du uns
ins Buch eintrigst. Ich straube mich. Ich denke viele
Gedichte und Geschichten, schreibe nur einen klei-
nen Bruchteil davon. Warum?

Weil. Erklarungen sind nur ein kleiner Bruchteil der
Wahrheit.

Warum schreibe ich? Vielleicht weil ich in Czerno-
witz zur Welt kam, weil die Welt in Czernowitz zu
mir kam. Jene besondere Landschaft. Die besonde-
ren Menschen. Mirchen und Mythen lagen in der
Luft, man atmete sie ein. Das viersprachige Czerno-
witz war eine musische Stadt, die viele Kiinstler,
Dichter, Kunst-, Literatur- und Philosophieliebha-
ber beherbergte. Sie war die Wahlstadt des grofarti-
gen jiddischen Fabeldichters Elieser Steinberg. Sie
hat den bedeutendsten jiddischen Lyriker Itzig Man-
ger und zwei Generationen deutschsprachiger Dich-
ter hervorgebracht. Der jiingste und wichtigste war
Paul Celan, der ilteste Alfred Margul-Sperber, der
1968, neunundsechzigjihrig, in Bukarest starb, ein in
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Ruminien und in der DDR hochangesehener Lyriker
und Ubersetzer. Er war mein Entdecker und stellte
meinen ersten Lyrikband zusammen, der unter dem
Titel Der Regenbogen 1939 in Czernowitz erschien.
Mein frithes Interesse galt der Philosophie. Die
Wahlphilosophen Benedikt Spinoza (der sich seinen
Lebensunterhalt als Brillenschleifer verdiente) und
der grofe Berliner Denker Constantin Brunner ha-
ben meinem Denken ein Fundament gegeben. Eines
meiner damaligen Gedichte begann: »Mein Heiliger
heifdt Benedikt. / Er hat das Weltall / klargeschlif-
fen.« Die spiter entstandenen Essays iiber Spinoza,
Brunner, Platon (Phaidros), Freud (Angst), meine
Lyrikmanuskripte, Tagebiicher, Briefe sowie die Ge-
samtauflage des Regenbogen sind dem Krieg zum Op-
fer gefallen.

Mit siebzehn Jahren fing ich an, Notizen, Einfille,
Verse in ein Tagebuch einzutragen. Bald stand es fiir
mich fest, dafl Lyrik mein Lebenselement war. Jah-
relang schrieb ich Gedichte, lyrische Prosa, rhyth-
mische Texte, auch ein paar Marchen. Manches ver-
traute ich der Schublade an, den Rest schenkte ich
dem Papierkorb. Viele Dichter und Schriftsteller wa-
ren mir wichtig, aber von Hoélderlin und Kafka gin-
gen die nachhaltigsten Impulse aus. Es folgte eine
Phase verschiedenartiger Versuche in freien und ge-
bundenen Versen, viele gereimt. Unser Sprachmei-
ster Karl Kraus rithmte den Reim: »Er ist das Ufer,



wo sie landen, / sind zwei Gedanken einverstanden.«
Auch das Adjektiv spielte noch eine vitale Rolle. Was
spater iiber uns hereinbrach, war ungereimt, so alp-
druckhaft beklemmend, dafy — erst in der Nachwir-
kung, im nachtriglich voll erlittenen Schock — der
Reim in die Briiche ging. Blumenworte welkten.
Auch viele Eigenschaftsworter waren fragwiirdig ge-
worden in einer mechanisierten Welt, die dem
»Mann ohne Eigenschaften«, dem entpersonlichten
Menschen gehorte. Das alte Vokabular mufte ausge-
wechselt werden. Die Sterne — ich konnte sie auch aus
meiner Nachkriegslyrik nicht entfernen — erschienen
in anderer Konstellation.

Czernowitz 1941. Nazis besetzten die Stadt, blieben
bis zum Frithjahr 1944. Getto, Elend, Horror, Todes-
transporte. In jenen Jahren trafen wir Freunde uns
zuweilen heimlich, oft unter Lebensgefahr, um Ge-
dichte zu lesen. Der unertriglichen Realitdt gegen-
iiber gab es zwei Verhaltensweisen: entweder man
gab sich der Verzweiflung preis, oder man iibersie-
delte in eine andere Wirklichkeit, die geistige. Wir
zum Tode verurteilten Juden waren unsagbar trost-
bediirftig. Und wihrend wir den Tod erwarteten,
wohnten manche von uns in Traumworten — unser
traumatisches Heim in der Heimatlosigkeit. Schrei-
ben war Leben. Uberleben.

»... Auf den fliichtenden Kdhnen / 16schen die Wim-
pel den Traum, von den Himmeln ...« — »... dafl die
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unsichtbaren Gestirne aufblithen.« Diese und viele
andere Verse las mir ein junger Mann vor, den 1944
ein Freund zu mir brachte: Paul Antschel-Celan. Als
Revanche las ich das nichste Mal meine neuentstan-
denen Gedichte, die er sehr lobte.

Ende 1946. Einwanderung in die USA. Existenz-
kampf. Umorientierung. Provokation. Die neue Welt
der modernen amerikanischen und englischen Lite-
ratur war ein frischer erregender Antrieb. Nach
mehrjahrigem Schweigen iiberraschte ich mich eines
Abends beim Schreiben englischer Lyrik. Einer mei-
ner ersten Englischtexte fing an: »Looking for a final
start« (Ich suche einen endgiiltigen Beginn). Viele
jener Gedichte sind in amerikanischen Literaturzeit-
schriften erschienen, manche hat der Rundfunk
WEVD gesendet. Warum schreibe ich seit 1956 wieder
deutsch? Mysterios, wie sie erschienen war, ver-
schwand die englische Muse. Kein duflerer Anlaf§ be-
wirkte die Riickkehr zur Muttersprache. Geheimnis
des UnterbewufStseins. Erst 1957 machte ich Be-
kanntschaft mit der deutschen Gegenwartslyrik. Ver-
wandelt tauchte die versunkene Welt wieder empor:
in ein anderes Licht. Veraltete Formen waren in den
Schatten getreten. Viele dieser modernen deutschen
Gedichte wurden fiir mich von bleibender Bedeu-
tung.

1957. Zwei Wochen in Paris. Paul Celan lud mich
mehrere Male zu sich ein, las mir viel Neuentstan-
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denes vor, Gedichte, die spiter im Sprachgitter er-
schienen sind. Er fragte nach meinen neuen Arbei-
ten. Zogernd zeigte ich ihm sechs Texte. Er reagierte
sofort nach dem Lesen: » Das unhdrbare Herz, Atlan-
tis, Ruf und Kristall und Eingeschneit sind sehr, sehr,
sehr schén. Auch Blinder Sommer ist ein gutes Ge-
dicht.« Das sechste gab er mir wortlos zuriick. Kurz
danach las ich Mohn und Gediichtnisund Von Schwel-
le zu Schwelle: ein neues Modell poetischer Evokati-
on. Celans sprachschopferischer Existentialismus
war iiberzeugend. Der Tod hatte seinen besten Dich-
ter ins Leben gerufen.

Meine bevorzugten Themen? Alles — das Eine und
das Einzelne. Kosmisches, Zeitkritik, Landschaften,
Sachen, Menschen, Stimmungen, Sprache — alles
kann Motiv sein. Im Sinne gesellschaftlicher Zusam-
mengehorigkeit ist meine Lyrik engagiert. Aus der
Eigenart und Intensitit einer Erfahrung, eines Ein-
falls, ergibt sich die duflere und innere Form des Tex-
tes. Oft habe ich mich gefragt, was dieses Schreiben
eigentlich sei, und habe mir verschiedene Antworten
gegeben. Bei der kiirzesten bin ich geblieben: Schrei-
ben ist ein Trieb. Der Dichter, der Schriftsteller muf3
essen, sich bewegen, ruhen, denken, fithlen und
schreiben — schreiben, was seine Gedanken und Ein-
bildungskraft ihm vorschreiben.

Warum ich schreibe? Ich weif$ nicht.
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Bukowina I

Tannenberge. Griine Geister:

In Dorna-Vatra wiirzen sie

das Harzblut. Alte Sommermeister
treten an ihre Dynastie

Felder im Norden. Buchenschichten
um Czernowitz. Viel Vogelschaum

um die Verzauberten, die den Gesichten
vertrauen, ihrem Trieb und Traum.

Die Zeit im Januarschnee versunken.
Der Atem raucht. Die Raben krihn.
Aus Pelzen sprithen Augenfunken.
Der Schlitten fliegt ins Sternverwehn.

Der Rosenkranz in Weihrauchwogen
rinnt durch die Finger. Sagentum
und Glédubige. In Synagogen

singen fiinftausend Jahre Ruhm.

Pruth
Da zirpten die Kiesel im Pruth
ritzten fliichtige Muster in

unsre Sohlen
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Narzisse wir lagen im Wasserspiegel
hielten uns selbst im Arm

Nachts vom Wind bedeckt
Bett mit Fischen gefullt
Goldfisch der Mond

Schlifenlockengefliister:
der Rabbi in Kaftan und Stramel
von gliickdugigen Chassidim umringt

Vogel — wir kennen nicht
ihre Namen ihr Schrei

lockt und erschreckt

Auch unser Gefieder ist fertig
wir folgen euch

iber Kukuruzfelder
schaukelnde Synagogen

Immer zuriick zum Pruth

FloRe

(aus Holz oder Johannisbrot?)
pruthab

Wohin ihr Eilenden

und wir hier allein

mit den Steinen?
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Im Chagall-Dorf

Schiefe Giebel
hingen am
Horizont

Der Brunnen schlummert
beleuchtet von
Katzenaugen

Die Béuerin
melkt die Ziege
im Traumstall

Blau
der Kirschbaum am Dach
wo der birtige Greis

geigt

Die Braut

schaut ins Blumenaug
schwebt auf dem Schleier
iiber der Nachtsteppe

Im Chagall-Dorf
weidet die Kuh

auf der Mondwiese
goldne Wolfe
beschiitzen die Limmer
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Raréu

Mach leicht meine Landschaft
sie liegt mir
als Hocker auf dem Riicken

Heimat?

Passen die Stiicke zusammen
die griinen die roten?

Mach leicht meine Wahl

Ich brachte dich zum Raréu
Riibezahl

weift du noch?

Purpurn der Rauch

Sonne bestieg den Gipfel

du tratst in den Bergspalt zurtick

Dorniger Durst
Aus dem Himbeerblut
winkte der Wurm

Mach leicht jene Lichtung
das griine Oval und

die Hirschkuh

immer erreicht mich ihr Blick
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