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Es fingt damit an, dass mein Passwort »Panzerdivi-
sion« ist. Ich habe es vor Jahren gewihlt, als ich das
letzte Mal eine Dauerkarte fiir die untere, den For-
schern vorbehaltene Etage der Bibliotheque nationale
beantragt hatte. Fiir Platzreservierungen und Buch-
bestellungen im Internet braucht man dort ein Pseu-
donym. Nun hitte ich natiirlich Lindenbliite oder
Seidenwurm withlen kénnen. Ich hatte Panzerdivision
gewithlt. Es war der Kosename, den mir einmal ein édu-
Berst charmanter, in der hohen, wenn auch in meiner
Wertschitzung seither gesunkenen Kunst der Ironie
unschlagbarer Franzose gegeben hatte und der mit
moglichst nasalem Akzent, weichem »s«und Betonung
auf der letzten Silbe ausgesprochen gehort: Panseredi-
visién. Dieser Name, der nicht etwa nur mir als Deut-
scher galt, sondern gewisse, mir ganz personliche Ei-
genschaften treffen sollte und vermutlich auch trifft,
war mir einst komisch erschienen. Im Zusammenhang
mit den Nachforschungen, die ich mit Hilfe dieses Pass-

wortes betreiben will, hort er sich nicht mehr so ko-



misch an. Es soll um einen Deutschen gehen, der einige
Jahre in Polen verbracht hat. Um meinen Urgrof3vater.

Um es gleich zu sagen: Mein UrgroBvater ist nicht
in Polen einmarschiert. Die Gegend um Poznan, in der
er lebte, war schon 1815 Preulen zugeschlagen wor-
den.

Trotzdem. Ich will das Bibliothekspseudonym in-
dern. Das ist unmdoglich. Ein einmal gewihltes Kenn-
wort, ein sogenannter Alias, erkldrt mir unwirsch die
fir die Karten-Erstellung zustdndige Dame, bleibe fiir
immer bestehen. Panzerdivision.

Es ist mit diesem Namen wie mit der Vergangenheit
selbst, vor der man bekanntlich nicht davonlaufen
kann. Das scheint zu stimmen: Da geht man, wie ich,
in ein fremdes Land, ldsst sich dort nieder, lernt die
Sprache sprechen und schreiben, bis man, manch-
mal zumindest, mit einer Einheimischen verwechselt
wird. Man glaubt, untertauchen zu kénnen. Aber wo
man auch hinkommt und wie lange man auch schon
in der Fremde lebt: alle haben dort schon lingst unse-
ren Steckbrief gelesen. Und lachen oder fauchen einen
an: Panzerdivision!

Also: Das Passwort bleibt bestehen. Und letztlich
kann ich auch nicht ausschlielen, dass in das Buch,
das ich meinem UrgroBvater widmen will, frither oder
spiiter nicht doch die deutschen Invasoren einfallen
werden.

Ich werde damit anfangen, auch ihm eine Art Pass-



wort oder Namen zu geben, denn weder will ich stin-
dig »mein UrgroBvater« schreiben, was schlieflich nicht
seine wichtigste Rolle ist im Leben, noch seinen vollen
Namen, Florens Christian Rang, noch Florens Chris-
tian, wie ich es in meiner Familie viterlicherseits, wo
man einen altvertraut-respektvollen Umgang mit ihm
ptlegt, immer gehort habe, und noch weniger »unser
Held«, was mir weder im ironischen noch im eigent-
lichen Sinn gefillt. FCR (wie JFK) wire praktisch-
knapp, ldsst aber eindeutig zu sehr an einen Ful3ball-
club denken. Also: Welches Kennwort wiirde ich fiir
ihn aussuchen, wenn ich heute in der Nationalbiblio-
thek eine Jahreskarte fiir ihn beantragen miisste? Viele
Eigenschaftsworter wiirden auf ihn passen: der Su-
chende, der Wahnsinnige, der Haltlose, der Radikale,
der Unbindige, der Stiirmische. Wonach ich suche, ist
aber ein Name, ein Passwort eben. Ich wihle — nach
einem Vogel, den ich an franzésischen Kiisten oft dem
Vor und Zuriick des Wassersaumes habe folgen sehen —
Sanderling.

Das Erste, was mich fiir den Mann erwirmte, als er
anfing, mich innerlich in Anspruch zu nehmen, war,
dass sein unveroffentlichtes, nie vollendetes und nur
in Fragmenten tberliefertes Hauptwerk den Titel
Abrechnung mit Gott tragen sollte; es sollte haupt-
sidchlich eine umfassende Geschichte und Kritik des
Christentums und den Entwurf einer zukiinftigen

Religion enthalten, und es sollte von der Schilderung



seines eigenen Glaubensweges oder vielmehr seiner
Glaubensirrwege illustriert oder untermauert werden.

Abrechnung mit Gott: Er meinte es ernst mit diesem
Titel, wie mit allem, was er im Leben anfing. Und ich?
Ich tiberlege. Doch, ich meine es ernst, immer ernster
sogar, wenn mein Ernst auch sicher ein anderer ist
als Sanderlings. Wer es jedoch nicht ernst meint, das
ist die Zeit. Abrechnung mit Gott: Allein die zeitliche
Verschiebung ins 21.Jahrhundert nimmt dem Titel,
so scheint mir, etwas von seiner Ernsthaftigkeit. Ohne
mein Zutun, nur durch den Zeitsprung, ist ein (we-
nigstens auch) komischer Titel daraus geworden. Der
Ernst, wie er zu Sanderlings Zeit noch verbreitet war,
ist aus der Welt verschwunden, zumindest aus unserer
unmittelbaren, vertrauten Umgebung. Aber vielleicht
doch nicht ganz?

Der Groflenwahn dieses ernstgemeinten Titels ver-
schldgt die Sprache. Ich sehe einen kleinen Mann vor
mir — ich stelle ihn mir klein vor, nicht fiir seine Zeit,
aber fiir unsere —, aber natiirlich hitten zwanzig oder
sogar dreilig zusitzliche Zentimeter nichts geindert
an seiner Winzigkeit im Angesicht dessen, mit dem
er abrechnen wollte. Ich sehe ihn also vor mir, einen
kleinen Mann, allein auf weiter Flur, wie er die Fauste
zum Himmel reckt und sich seine Wut aus Leib und
Seele briillt, ich sehe ihn, er hat es selbst so erzihlt,
seinen Hut vom Kopf reiflen und darauf herumtram-

peln und dabei in die weiten Wiilder schreien: Hund,



Schurke, und immer wieder Hund, Schurke, und damit
meint er Gott den Quiilgeist, den >Vater<, der mir vom
Himmel aus das angetan. Ich hére, wie seine Worte
schon in wenigen Metern Hohe verschluckt werden
von einer tauben, noch nicht einmal h6hnischen Un-
endlichkeit.

Er glaubte, dass jemand, also ein Gott, mit ihm
personlich befasst war, hatte noch nicht das Gefiihl, in
einer uniibersichtlichen Masse zu verschwinden. Der
mir das angetan! Wie Hiob fiihlte er sich héchst unge-
recht behandelt, doch wie sah das Ungliick aus, in das
er unverschuldet gestiirzt worden war? Hatte er wie
Hiob seine Frau, seine zehn Kinder und seinen gesam-
ten Besitz verloren, war er wie Hiob vom Scheitel bis
zur Sohle von bésartigen Geschwiiren zerfressen? Was
war es also, was ihm angetan wurde? Es ist ungewiss,
ob sich das mehr als hundert Jahre spiter noch wird
herausfinden lassen.

Abrechnung mit Gott: Hier hat sich jemand nicht
einschiichtern lassen, scheint es. Oder: Hier hat je-
mand zu viel Nietzsche verschlungen? Woméglich bei-
des. Ich will dem Ernst und dem Gréfenwahn nach-
gehen, mit dem diese Worte vor hundert Jahren notiert
und doppelt unterstrichen wurden.

Statt wie seine Urenkelin mit einem Allerwelts-
namen geschlagen zu sein, trug dieser Ernste einen
Namen, der fast schon Gesinnung ist: Rang. Der Rang

bezeichnet im Deutschen, dem Grimm’schen Wérter-



buch zufolge, die Stufe, die ein Mensch innerhalb ei-
ner gesellschaftlichen Ordnung innehat; er setzt eine
Hierarchie voraus. Mir scheint, jemand, der Rang heil3t,
miisse sich anders fithlen als einer, der Miiller, Weber
oder Schubert heifit. Ob wohl einer mit Namen Rang
auf die Idee kiime, es kionnte vielleicht der letzte, der
hinterste Rang gemeint sein? Aber natiirlich verraten
diese Uberlegungen nichts, aufler meiner eigenen Vor-
eingenommenheit. Vermutlich fiihlt sich ein Herr Grof3
nicht viel anders als ein Herr Klein.

Wie aber steht es mit Magnus? In der Familie Rang
werden von Generation zu Generation, immer an den
dltesten Sohn, mehrere in Ol gemalte Ahnenportrits
weitervererbt, von denen das eine einen Magnus Rang
darstellt. Dieser Magnus hat eine gewisse Ahnlich-
keit mit Ludwig XIV., was an der gepuderten Perticke,
einer sogenannten Allongeperiicke, deren weille Rol-
len den Kopf lockenwickelartic umgeben, und am
Doppelkinn liegen mag. Ich stelle mir vor, einer, der
Magnus heilit, miisse sich anders fiihlen als ein Kurt
oder ein Franz, und damit habe ich, glaube ich, recht.

Der Rang, um den es hier gehen soll, bekam den
Vornamen Christian. In spiteren Jahren, als er das
Christentum, wie es die Kirchen seiner Zeit lebten,
leid war, legte er sich noch einen zweiten, aus heu-
tiger, aber vielleicht schon aus damaliger Sicht, recht
hochtrabenden Vornamen zu, der nicht dazu angetan

war, seinen Triger in der Rangordnung zurtickzustu-
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fen: Florens. Der Blithende. Das Christentum schien
ihm mit einem Mal welk und 6de. Er warf es von sich
und bliihte auf. Florens Christian Rang.

Es ist ein weiter Weg von Florens zu Panzerdivision.
Es ist der mit Worten gepflasterte Weg, auf dem sich
dieses Buch vor- und riickwirts bewegen wird, wenn
es nicht gerade auf Umwegen und Abzweigungen un-
terwegs ist.
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