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Kapitel 1
VOR 15 JAHREN

Der Sonnenuntergang firbt noch nicht den Himmel rot,
als die hochgewachsene junge Frau sich von ihrem Haus
an den Klippen auf den Weg hinunter zum Strand begibt.
Sicheren Schrittes steigt sie die Holzstufen hinunter, die
von Sand und Witterung glattgeschmirgelt sind. Leicht-
fuflig tritt sie auf, hell heben sich ihre nackten Zehen vom
dunklen Untergrund ab. Sie hinterldsst kaum Spuren, als
sie tiber die Treibholzreste eines Baumes und um die zer-
kliftete Felsgruppe herum schreitet, wo der kleine, blasse
Korper einer Krabbe reglos in einem Gezeitentimpel treibt
und ihre Artgenossen hastig zur Seite huschen.

Der Strand ist leer, so weit das Auge reicht. Die einzigen
lebenden Wesen sind drei Mowen, die hoch am Himmel
tber ihr kreisen. An anderen Tagen, an Sommertagen,
ist dieser Strandabschnitt dichtbevélkert. Kinder spielen
in den flachen Pfiitzen, ein junger Mann und sein Hund
sprinten durch die Wellen; das éltere Ehepaar, das weiter
unten am Strand lebt, schlendert Hand in Hand mit glei-
chen Jacken bekleidet an der Wasserlinie entlang. Sie hei-
fen Peter und Polly, doch ebenso wenig wie die junge Frau
das weifd, kennen sie ihren Namen. IThre Bekanntschaft ist
flichtiger Natur. Die élteren Leute licheln und winken nur
und nicken mit ihren weif8haarigen K6pfen als hofliches

Zeichen des Wiedererkennens in Richtung der Frau mit
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den breiten Schultern, den auffilligen blauen Augen und
dem taillenlangen, dichten Haar, das so zerzaust und wild
ist, dass nur sein eigenes Gewicht es unter Kontrolle halten
kann. An manchen Tagen sehen sie sie am Strand, auf dem
Weg ins Wasser oder wieder hinaus, und dann bleiben sie
stehen, um sie zu griflen; an anderen Tagen schwimmt
sie im Meer, wenn sie vortibergehen. An diesen Tagen, so
wissen sie mittlerweile, brauchen sie sie gar nicht erst zu
griflen. Sie blickt niemals zuriick zum Strand, scheint sie
nie zu bemerken, nicht einmal, wenn sie an der Wasserlinie
stehen und tber die Wellen rufen. Peter, der frither Elek-
triker war und immer noch stolz auf seinen praktischen
Verstand ist, duflert seiner Frau gegeniiber die Vermutung,
die junge Frau trage bestimmt Ohrenstpsel zum Schutz
ihres Trommelfells, sie habe wahrscheinlich eine Mittel-
ohrdrainage.

»Gewiss, Liebling«, erwidert Polly,und sie setzen ihren Weg
fort. Doch spiter, wenn sie allein ist, wird Polly griibeln. Sie
hat das Gesicht der jungen Frau an der Wasseroberfliche
gesehen. Es lag so still und ausdruckslos im Sonnenlicht wie
eine Silbermiinze. Sogar aus einem Abstand von zwanzig
Metern lag etwas Beunruhigendes in der Art, wie sie zu-

rickblickte — wie aus grofler Ferne, mit entriickten Augen.

An manchen Tagen taucht sie gar nicht auf, und das Ehe-
paar fragt sich, wo sie wohl sein mag, und ob sie vielleicht
krank ist. Nie kommt ihnen in den Sinn, dass sie anders

sein konnte als sie. Wie die meisten Erdenwesen messen
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Peter und Polly die Zeit anhand des Sonnenstandes. Sie
genieflen es, wie ihre letzten Strahlen ihnen den Riicken
wirmen, wenn sie am Strand entlang zurtick nach Hause
streben. Gemiitlich auf ihrer Veranda sitzend, eine Flasche
Wein zwischen sich, sehen sie ihr gerne zu, wie sie in einem
Feuerwerk von Rosa und Karmesinrot hinter dem Hori-
zont versinkt.

Die junge Frau jedoch misst die Zeit anhand des Mondes
und der Art, wie seine Anziehungskraft die See in ihrem
unzerreiflbaren Bann hilt, sie dazu bringt, die Kiiste zu
bedecken und sich dann zuriickzuziehen, immer weiter
hinaus. Sie legt den salzigen, schlammigen Grund frei, die
glitzernden Binke tiefblauer Muscheln und die glatten und
glitschigen Steine, die mit Seepocken wie kleine, brichige
Zihne bedeckt sind. Die Frau kommt, wenn die Flut am

hochsten steht.

Heute ist der Strand verlassen. Peter und Polly sind schon
lange fort, und nicht ein einziges Kind spielt in den Wel-
len. Der Herbst hat das Wasser abgekiihlt, die Abende auf-
gefrischt und alle auler den hartnickigsten Schwimmern
vertrieben. Doch ihr hat eiskaltes Wasser noch nie etwas
ausgemacht. Als sie ihr Kleid abgestreift hat und in die
Wellen schreitet, umspilt sie das Wasser wie kiihle Seide.
Sie legt ihre Hinde auf die Oberfliche und atmet die See-
luft tief ein.

»Ich bin hier«, sagt sie leise. »Ich bin dein. Dein, wie ich es

immer gewesen bin und ewig sein werde.«
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Die Stimme, die ihr antwortet, scheint von tiberall her zu
kommen. Sie steigt aus den Tiefen des Wassers auf, hallt
in ihrem Kopf wider. Sie blickt sich nicht um, nicht mehr.
Nach so vielen Malen, die sie hinunter zum Wasser gegan-
gen ist, weifd sie, dass niemand aufler ihr die Stimme héren
kann.

Du bist mein.

»Ja«, sagt sie sanft und liebevoll. Ihre Finger streicheln die
gekriuselte Wasseroberfliche und hinterlassen winzige
Rinnen, die sich unmittelbar wieder schlieflen. Thre Stim-
me gleicht einem Schnurren. »Ja.«

Das Kind ist meines.

»Ja. Sie wird dich genauso lieben, wie ich dich liebe, auf
ewig.«

Der Mann ist nichts.

»Nichts«, haucht sie, und das Wort versetzt ihr einen kalten
Stich ins Herz. Sie wappnet sich und wiederholt es lauter.
»Nichts. Er ist nur ein Mann. Ein Mittel zum Zweck. Er
hat mir das Kind geschenkt, aber ich habe ihm nichts gege-
ben, und er ist nichts.«

Es ist nicht das erste Mal, dass sie diese Worte ausspricht.
Sie sagt sie seit Jahren, verschenkt sie bereitwillig jeden
Tag, seit dem ersten Moment, als sie in die Wellen getre-
ten ist und die Sonne wie Feuer von ihrem Ehering re-
flektierte. Sie spricht sie wie ein Geldbnis, aus den Tiefen
ihres Herzens, ein Versprechen, das sie immer bereit war
zu halten.

Sie kann sich noch an die Zeit erinnern, als es ihr ernst war.

14



Als sie jedes Wort glaubte, das ihr iber die Lippen kam,
weil sie so tief an sich selbst glaubte, an ihre eigene Brillanz,
an die Losung, die narrensicher und gewiss erschien. Sie
hatte recherchiert. Sie hatte sich Zeit gelassen. Sie kann-
te die Regeln, daher hatte sie sorgsam einen Mann aus-
gewihlt, durch den sie sie wiirde befolgen kénnen — einen
Mann, von dem sie gewiss war, dass sie ihn niemals wiirde
lieben kénnen. Sie hatte ihn ausgewihlt und dann verfihrt,
mit chirurgischer Prizision und klinischer Distanz. Dieser
leidenschaftslose Langweiler von einem Professor — fiir ihn
gab es nur harte Fakten und kihle Logik. Er war genau die
Art Mann, in den sie sich niemals verlieben wiirde. Und
sie vermutete, dass er dieses Gefithls unfihig war. Irgend-
eines Gefiihls, im Ubrigen. Er war zu kalt, zu bieder, zu
testgefahren in seinen Gewohnheiten, um eine andere Per-
son in sein Herz aus Stein zu lassen. Er war unter seinen
Biichern, Mineralien und Akten begraben.
Hundertprozentig sicher, genau wie sie geplant hatte. Ge-
nauso, wie sie von vornherein gewusst hatte, dass er sein
wiirde.

Auch hatte sie wahrhaft geglaubt, dass sie ideal fiir ihn und
er ideal fur sie sei. Es war immer ihre Absicht gewesen, ei-
nen Mann zu finden, der ihr genau das gab, was sie brauch-
te, nicht mehr, doch gliicklicherweise hatte sie einen gefun-
den, von dem sie sicher war, dass auch sie seine Bedurfnisse
befriedigen konnte. Sie brauchte ihn nur anzusehen, um
zu wissen, dass dieser Mann, der das Alter, in dem sich die

meisten Minner verheiraten, schon lange tberschritten
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hatte, eine Ehefrau gar nicht brauchte, dass er keine tie-
te Sehnsucht nach einer Gefihrtin hegte, die sein Leben
teilte. Das erkannte man schon allein an seiner Lebens-
weise: Er war ein Einzelginger ohne nahe Verwandte oder
Freunde, und seine wenigen gesellschaftlichen Kontakte
waren rein beruflicher Art. Dennoch flihlte er sich nicht
einsam; er hungerte nicht danach, zu lieben oder geliebt
zu werden. Das lag nicht in seiner Natur. Doch er wiirde
zu schitzen wissen, was sie zu bieten hatte: ein gepflegtes
Heim, zu dem er abends zurtickkehren konnte, eine Part-
nerin, wenn er allein war. Eine fruchtbare, schone junge
Frau, die sein Bett wirmte. Im Gegenzug wiirde er ihr das
geben, was sie sich wiinschte: einen Ring, ein Zuhause und
— am allerwichtigsten — ein Baby. Ihre Tochter, ihr kleines
Midchen. Die Ehe, der Mann waren nur Vehikel fir das
Kind, nach dem sie sich immer gesehnt hatte.

Thr Mann konnte ihren Kérper haben, aber nicht ihr Herz.
Thr Herz niemals. So wiirde es sein, denn so hatte sie es
geplant. Ihr Herz war namlich schon von einem anderen in
Besitz genommen worden. Es hatte ihm immer gehort und
wiirde ihm immer gehoren. Es war, wie sie es versprochen
hatte, in jener ersten Nacht am Ufer, noch immer in ihrem
knochenweifen Hochzeitskleid.

Ich bin hier. Ich gehore dir. Ich bin dein, wie ich es immer gewe-
sen bin und wie ich es ewig sein werde. Ich werde dich niemals
verlassen, und wenn die Zeit gekommen ist, werde ich dir be-
reitwillig folgen.

Ein Windstofs weht ihr das Haar von den Schultern und
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lisst ihr einen kalten Schauer den Riicken hinunterlau-
fen.

Die Flut kommt herein, genau wie am ersten Tag und
an jedem darauffolgenden Tag. Die Wellen umspiilen in
schaumigen Wirbeln ihre Knochel. Der Sand schliipft un-
ter ihren Fiiflen, wie er es immer getan hat.

Sie schreitet ins Wasser, wie sie es immer tut.

Und sie denkt, wie so oft in letzter Zeit, dass sie die Zeit
gerne um finf Jahre zuriickdrehen wiirde zu dem Tag, an
dem sie sich ihm zum ersten Mal mit einem Licheln auf
den Lippen gendhert hatte, das offene Haar tippig tiber die
Schultern flieflend. Sie wiirde sich kriftig ohrfeigen. Sie
fragt sich verbittert und nicht zum ersten Mal, wie sie so
dumm hatte sein konnen, so riicksichtslos, so kurzsichtig
und voller Uberheblichkeit.

Und sie betet verzweifelt und nicht zum ersten Mal, dass
sie immer noch einige Geheimnisse fiir sich bewahrt ha-
ben moge. Dass die Gefiihle, die sie fir ihren Ehemann
hegt und die sie nie fiir moglich gehalten hitte, an einem
wasserdichten, unerreichbaren Ort bleiben mégen. Dass sie
eine so gute Liignerin ist, wie sie immer von sich geglaubt
hat, jetzt, wo es wichtiger ist denn je.

Sie hat so viel mehr zu verlieren.

Im Wasser sind Schatten. Sie greift nach ihnen, wie auch
sie nach ihr greifen, wihrend sie gegen die hereinkommen-
de Flut ins Wasser steigt. Sie schlief3t die Augen, als sich

die Wellen an ihren Hiiften brechen, atmet tief ein und
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lasst sich tiefer hineinsinken, fithlt das Wasser unter ihrem
Kinn lecken. Als die Sonne ihren letzten goldenen Seufzer
am Himmel aushaucht, schwimmt sie los.

Nur das schwindende Licht verrit, wie viel Zeit vergangen
ist, als sie sich umwendet. Die Wogen schlagen und schiu-
men und rauschen an ihr vorbei, kiissen den Strand und
zischen in den Spalten zwischen den geduckten Felsen.
Sie rufen ihren Namen, als sie an den Strand brausen, mit
der ganzen dringenden Leidenschaft eines atemlos flis-
ternden Liebhabers. So ist es immer gewesen, wenn es Zeit
wurde zu gehen. So ist es immer, wenn der, der einen liebt,
michtig ist und eifersichtig und es hasst, seine Geliebte
gehen lassen zu miissen.

»Wenn die Zeit gekommen ist, werde ich dir bereitwillig
folgenc, flistert sie wieder. »Und sie wird es auch tun.«
Doch noch ist es nicht an der Zeit, noch nicht. Es wird
noch Jahre dauern — ihr eigener Korper wird vom Alter
gezeichnet, ihre Tochter fast eine Frau sein —, bevor sie
dieses unbedeutende Leben gegen das endlose eintauscht,

das danach kommt.

Der Wind legt sich, und die Abendkiihle verursacht ihr
Ginsehaut. Sie dreht sich um und schwimmt an Land,
durchteilt mit eleganten Schligen das Wasser, das sich all-
mihlich beruhigt, als sie an der Oberfliche entlanggleitet.
Ihre blassen Beine schlingeln lang und stark hinter ihr her,
bis ihre Finger den rauen Boden beriihren und ihre Fufle

wieder Halt auf dem weichen, groben Sand spiiren.
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Uber ihrem Kopf kreischt triumphierend eine Mowe,
wihrend sie eine fest geschlossene Muschel losldsst und
diese glitzernd auf die Felsen springt. Der Vogel stiirzt sich
im letzten flichenden Licht des Tages hinunter, um sein
Abendessen zwischen den Muschelschalen herauszupi-
cken. Der Himmel ist flammend rot, als sie tropfend aus
dem Wasser steigt und hinaus zum Horizont blickt. Ihre
Augen schweifen tiber einen lavafarbenen Ozean, der gla-
sig und still geworden ist. Sanfte Wellen rollen in trigem
Rhythmus herein.

Von einem weit entfernten Ort oberhalb des Strandes er-
tont das Quietschen und Klappen einer diinnen Fliegen-
gittertir. Ein Verandalicht wird eingeschaltet; ein hoch-
gewachsener, schlanker Mann steht als tintenschwarze
Silhouette auf der Veranda eines verwitterten Hauses und
ruft ihren Namen.

»Ich weifS, wer ich bin«, flistert sie. »Er bedeutet mir nichts.«
Doch die Worte enthalten weder Trost noch Wahrheit.
Aus dem Haus in den Schatten oberhalb des Strandes
dringt das Weinen ihrer Tochter.
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