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PATRICK MODIANO, 1945 im Pariser Vorort Boulogne-
Billancourt geboren, hat einmal von sich gesagt: »Ich war
siebzehn, und es blieb mir nichts anderes tibrig, als ein fran-
zosischer Schriftsteller zu werden.« Diesem verwegenen
Ausspruch ist er nichts schuldig geblieben. Mit 21 Jahren
hat er sein erstes Buch vorgelegt, dem an die dreiflig
weitere sowie zahlreiche Auszeichnungen wie der Prix
Goncourt, der Preis der Académie Francaise, der Oster-
reichische Staatspreis fiir Europiische Literatur und nun

die groflte Ehrung, der Literaturnobelpreis, folgten.

Etwas an diesem Frithling erinnert ihn an die Begegnung
mit Francis Jansen, dem Fotografen mit der Rolleiflex, im
Paris des Jahres 1964. Damals machte sich der Erzihler, in
den Augen des Fotografen nicht mehr als ein »junger
Hund<, daran, Jansens Bilder zu katalogisieren, drei Koffer
voller Fotos, dem Vergessen iiberlassen. Bald darauf ver-
schwindet Jansen, und dreiflig Jahre spiter ist von dieser
flichtigen Begegnung nichts weiter geblieben als die Liste
der Fotos und ein hauchfeines, ungreifbares Gewebe der
Erinnerungen.

Wie immer geht es Patrick Modiano um Menschen auf
der Suche nach ihren Wurzeln, ihrer Identitit. Und wie
immer stoflen sie dabei auf seltsame Ubereinstimmungen.
Unverwechselbar ist die Atmosphire der leisen Schwer-
mut, in der Schwebe bleibt so manche Auferung. Allein
der Augenblick ist konkret, und der wird in eindringlichen,

schonen Bildern festgehalten.
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Glockengeldut, hingende Arme, man kommt nicht bis hierher,
Glockengeliut, offene Tiiren, Tollsucht zu verschwinden.
Alle Hunde langweil’n sich,
Ist der Herr gegangen.

Paul Eluard



Wir haben ihn in sein Atelier begleitet, das ganz in der
Nihe, in der Rue Froidevaux, gelegen war. Ich spiirte,
dafl er es scheute, allein zu sein.

Das Atelier befand sich im Erdgeschof} des Hauses,
und man betrat es durch eine Tiir direkt von der Strafle
aus. Ein geriumiges Zimmer mit weiflen Winden, an des-
sen Ende eine kleine Treppe zu einem Mezzanin fiihrte.
Ein Bett fiillte die ganze Fliche des Mezzanins aus. Das
Zimmer war nur mit einem grauen Canapé und zwei Ses-
seln gleicher Farbe mobliert. Neben dem gemauerten
Kamin stapelten sich drei Koffer aus kastanienbraunem
Leder. An den Winden nichts. Nur zwei Fotos. Das
groflere zeigte eine Frau, eine gewisse Colette Laurent,
wie ich spiter erfahren sollte. Auf dem anderen zwei
Minner, der eine war Jansen in jungen Jahren. Sie saflen
nebeneinander in einer geborstenen Badewanne inmit-
ten von Ruinen. Trotz meiner Schiichternheit hatte ich
mich nicht zuriickhalten kénnen, Jansen danach zu fra-
gen. Er hatte mir geantwortet, das seien er und sein
Freund Robert Capa im August 1945 in Berlin.

Vor unserer Begegnung war mir der Name Jansen un-

bekannt gewesen. Aber ich wuflte, wer Robert Capa
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war, denn ich hatte seine Fotos aus dem Spanischen
Biirgerkrieg gesehen, und ich hatte einen Artikel tiber
seinen Tod in Indochina gelesen.

Die Jahre sind vergangen. Sie haben das Bild von Capa
und Jansen nicht verwischt, sie haben den gegenteiligen
Effekt gehabt: Dieses Bild ist in meinem Gedichtnis viel
deutlicher, als es in jenem Friihjahr war.

Auf dem Foto erschien mir Jansen wie ein Doppel-
ginger Capas oder vielmehr wie der kleine Bruder, den
dieser unter seine Fittiche genommen hat. Sosehr Capa
mit seinem tief dunklen Haar, seinen schwarzen Augen
und der Zigarette, die in seinem Mundwinkel hing, Be-
herztheit und Lebensfreude ausstrahlte, sosehr schien
Jansen, blond, mager, heller Blick, mit seinem schiich-
ternen und melancholischen Licheln, sich nicht recht
wohl zu fithlen in seiner Haut. Capa hatte einen Arm um
Jansens Schulter gelegt, und die Geste war nicht allein
freundschaftlich. Man hitte sagen konnen, er stiitze ihn.

Wir haben uns in den Sesseln niedergelassen, und Jan-
sen hat uns einen Whisky angeboten. Er ist nach hinten
gegangen, hat eine Tiir gedffnet, die zur ehemaligen
Kiiche fiihrte, die er in eine Dunkelkammer verwandelt
hatte. Dann ist er zu uns zuriickgekommen.

»Es tut mir leid, aber es ist kein Whisky mehr da.«

Er safl ein wenig ungelenk am Rand des Canapés, die
Beine iibereinandergeschlagen, als sei er selbst auf Be-

such. Wir brachen das Schweigen nicht, meine Freundin
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und ich. Das Zimmer war sehr hell mit seinen weiflen
Winden. Die beiden Sessel und das Canapé standen weit
auseinander, was den Eindruck von Leere erzeugte. Man
hitte meinen kdnnen, Jansen wohne hier schon nicht
mehr. Die drei Koffer, deren Leder die Sonnenstrahlen
reflektierte, suggerierten einen baldigen Aufbruch.

»Wenn es Sie interessiert«, sagte er, »werde ich Thnen
die Fotos zeigen, sobald sie entwickelt sind.«

Ich hatte seine Telefonnummer auf eine Zigaretten-
packung geschrieben. Im iibrigen stehe er im Telefon-
buch, hatte er uns prizisiert. Jansen, 9 Rue Froidevaux,
Danton 75-21.
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