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Zu den Abbildungen auf S. 2 und 3:
Entspannt, wie man ihn in der Öff entlichkeit kaum kennt: Helmut Kohl im 
Gespräch mit seinem Ghostwriter Heribert Schwan. Ganz off enkundig ein 
vertrautes Verhältnis, in dem beide Seiten aussprechen, was sie bewegt, sichtlich 
ohne Scheu vor deutlichen Worten oder einer abweichenden Meinung – Mi-
mik und Körpersprache lassen sich hier lesen wie ein off enes Buch. Dies ist die 
Atmosphäre, in der die Kohl-Protokolle entstanden sind.
Fotos: Copyright © Daniel Biskup, Berlin
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Vorwort

Angetrieben von der zweiten Frau des Kanzlers der Einheit, ver-
suchen Anwälte der Familie Kohl ein Dokument von hoher Bri-
sanz unter Verschluss zu bekommen: die Tonbandaufzeichnun-
gen eines monumentalen biographischen Gesprächs. Mehr als 
sechshundert Stunden, zusammengerechnet über fünfundzwan-
zig Tage Helmut Kohl nonstop. Am Ende des unfassbar langen 
Dialogs steht die Eigenbilanz eines einmaligen Politikerlebens: 
von den Anfängen in Rheinland-Pfalz über den Triumph der 
Einheit bis zum bitteren Parteispenden-Ende.

Ausführlicher, meinungsstärker, persönlicher hat sich Kohl nie-
mals über Erfolge und Niederlagen, über Weggefährten, Freunde 
und Feinde, über seine Familie und die Fundamente seiner Poli-
tik geäußert. Zunächst als Arbeitsgrundlage der mehrbändigen 
Autobiographie gedacht, haben die langen Gespräche bald einen 
ganz eigenständigen Charakter gewonnen. Nur etwa 10 Prozent 
der oft sehr direkten Rede fi nden sich in den veröff entlichten Me-
moiren wieder, in denen notgedrungen so manches mit staats-
männischem Gestus zu glätten war. In den biographischen Er-
kundungen aber spricht der sechste Kanzler der Republik frei 
heraus Klartext. Das Ergebnis ist ein »Who is Who« der Zeitge-
schichte, das Politiker wie Strauß oder Schäuble, wie Genscher, 
Geißler oder Gorbatschow auf ganz neue Weise porträtiert. Und 
das nicht selten überraschend, mitunter auch bitterböse. 

20077_Schwan.indd   920077_Schwan.indd   9 09.09.14   10:1109.09.14   10:11



10

Da werden der eigenen Partei gründlich die Leviten gelesen. 
Da off enbart sich – für manchen hartnäckigen Kohl-Gegner 
kaum fassbar – ein sinnenfroher, im Glauben rundum liberaler 
Katholik, ein gebildeter Mann, der unter dem ewigen Stigma der 
»Birne« litt wie ein getretener Hund. Da wird der Mauerfall vor 
fünfundzwanzig Jahren, das Ringen um die deutsche Einheit mit 
pointierten Worten als ökonomische Zwangsläufi gkeit charakte-
risiert. Karl Marx hätte seine Freude an diesem Mann gehabt.

Doch den ebenso erhellenden wie über weite Strecken unter-
haltsamen Protokollen, deren Qualität nicht zuletzt in ihrer di-
rekten Wörtlichkeit liegt, droht Ungemach: Die Kanzlerfamilie 
lässt nichts unversucht, den bisherigen Hüter des Schatzes zur 
Herausgabe der Tonbänder zu zwingen, dieses kolossalen Doku-
ments, das sich kein zweites Mal erstellen lässt, denn Helmut 
Kohl, der Kanzler der Einheit, ist ein schwerkranker Mann. 

Seine Frau, Maike Kohl-Richter, will sich augenscheinlich die 
alleinige Deutungshoheit sichern und die Gesprächsprotokolle 
möglicherweise für Jahrzehnte wegschließen. Diesem Ansinnen 
gilt es sich zu widersetzen. Auf juristischem, aber eben auch auf 
publizistischem Wege. Deshalb die hier vorgelegte Dokumenta-
tion, die im Teamwork entstanden ist. Wir – Heribert Schwan, 
der Hüter des Schatzes, der Ghostwriter der Kanzlermemoiren, 
der Kohl 2001 und 2002 in schier endlosen Sitzungen befragte, 
und der Journalist und Buchautor Tilman Jens – haben uns noch 
einmal durch sein monumentales Vermächtnis gekämpft: die 
Kohl-Protokolle. Schon während unserer langen Zusammenar-
beit im WDR haben wir manche gemeinsame Schlacht geschla-
gen. Und der unterschiedliche Blick auf das Vermächtnis schien 
uns reizvoll. Der eine hat den Staatsmann, den Menschen Helmut 
Kohl, wie kein zweiter Journalist aus nächster Nähe erlebt. Der 
andere schaute von außen auf das Dokument, war fasziniert – und 
wunderte sich.
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Auch wenn wir aus juristischen Gründen, die wir selbstver-
ständlich akzeptieren, fürs Erste aus den Dokumenten nur recht 
knapp zitieren dürfen,* entsteht doch ein facettenreiches Bild 
dieser Jahrhundertgestalt der deutschen Politik: Helmut Kohl, 
ein Staatsmann in erfrischend streitbaren Selbstzeugnissen, Hel-
mut Kohl unplugged!

Heribert Schwan     Tilman Jens     im August 2014

* Der Übersichtlichkeit wegen sind die Originalzitate aus den Kohl-
Protokollen im Text graphisch hervorgehoben.
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I. Heribert Schwan: 
»Das hast du fein gemacht, 
Volksschriftsteller!«

 Meine 600 Stunden mit Helmut Kohl
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Der unerbetene Besucher, der sein Kommen vor einigen Wo-
chen angekündigt hatte, klingelte pünktlich um acht Uhr in der 
Früh des 12. März 2014. Und er klingelte im Namen des Volkes. 
Aktenzeichen DR II 109/14, Zwangsvollstreckungssache Herr 
Dr. Helmut Kohl gegen Herrn Dr. Heribert Schwan. »In obiger 
Sache bin ich aufgrund des Urteils des Landgerichts Köln vom 
12.12.2013 beauftragt, Ihnen sämtliche Tonbandaufnahmen, 
auf denen die Stimme des Klägers zu hören ist und die in den 
Jahren 2001 und 2002 vom Beklagten aufgenommen wurden, 
wegzunehmen.« Vermutlich eben deshalb, um die Gewichtigkeit 
seiner Mission zu unterstreichen, wurde der Obergerichtsvollzie-
her, eine kräftige Gestalt mit hoher Stirn, das silbergraue Haupt-
haar zu einem längeren Zopf gebunden, von drei dezent geklei-
deten Herren begleitet. Sie gaben sich als Mitarbeiter der Essener 
Anwaltskanzlei Holthoff -Pförtner zu erkennen, die Kohl schon 
seit den Tagen des Spendenskandals vertritt. Zugegen waren des 
Altkanzlers Advokat Th omas Hermes nebst Assistent und ein 
von den beiden mitgebrachter Tontechniker. Der Aufmarsch 
konnte sich sehen lassen. Off enkundig schien Gefahr im Verzug.

Die Nacht zuvor hatte ich kaum geschlafen. Und mich immer 
wieder selber verfl ucht. Warum habe ich die 200 streitgegen-
ständlichen Tonbandkassetten nicht einfach, etwa bei meinen 
alten Kollegen vom WDR, in die Löschtrommel gegeben? Das 
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hatte mir das Gericht schließlich nicht untersagt. Der endlosen 
Auseinandersetzungen müde, hätte ich durchaus Lust dazu ge-
habt. Welch wundervoll tröstliche Vorstellung war das: Frau 
Maike, die Gattin des Altkanzlers, die in Oggersheim lang schon 
die Geschäfte des Schwerkranken führt, beim Abhören von 
Bändern mit gesammeltem Schweigen! Aber die Vernichtung 
von unwiederbringlichen Dokumenten der Zeitgeschichte, das 
Abhalten von Bundeslöschtagen, ist meine Sache nicht. Eine 
Zerstörung von Quellenmaterial widerspricht meinem Berufs-
ethos als Historiker und Journalist.

Also habe ich, gewiss nicht aus freien Stücken, dem Quartett, 
das mich unten bei den Briefkästen meines Kölner Wohnhauses 
mit kalter Routine erwartete, vierzig kleine Päckchen mit jeweils 
fünf Audiokassetten übergeben. Die Kohl-Gesandtschaft begann 
nachzuzählen, dann verschwand die eingetriebene Beute in ei-
nem mitgebrachten Umzugskarton. Mein Anwalt, den ich, um 
meinerseits einen verlässlichen Zeugen zu haben, zum tristen 
Termin hinzugebeten hatte, hat die unwürdige Inbesitznahme 
fotografi sch dokumentiert. Schließlich verlangte der Oberge-
richtsvollzieher nach Barem. 625 Euro Vollstreckungsgebühren! 
Ein stolzer Betrag. So viel kostet nicht einmal meine Saisonkarte 
für die Heimspiele des 1. FC Köln. Doch Widerstand schien 
zwecklos. Notgedrungen überreichte ich dem Gerichtsvollzieher 
650 Euro. 24,97 Euro gab er mir zurück. Mehr Wechselgeld hat-
te er nicht dabei. Ich habe ihm die fehlenden drei Cent ge-
schenkt. Nach zwanzig Minuten war der Spuk vorbei. Die ohn-
mächtige Wut aber hält an.

Im Sommer 2014 ging die Causa in die nächste Instanz. Zu 
meinem Entsetzen hat im Revisionsverfahren auch der 6. Zivil-
senat des Kölner Oberlandesgerichts (OLG) dem Altkanzler die 
Bänder zugesprochen. Und damit letztlich ihm und den Seinen 
auch das Recht, diese Dokumente nach eigenem Gutdünken 
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auszuwerten oder gar zu vernichten. Das Urteil vom 1. August 
2014 und erst recht seine Begründung sind für mich schwer er-
träglich. Ich hatte die Gespräche mit dem Altkanzler sorgsam 
vorbereitet und immer wieder neu strukturiert. Doch die Rich-
ter Hubertus Nolte, Dorothea Hammer und Dr. Martin Hohl-
weck befanden, diese aufwendig geplanten und im Gespräch 
laufend nachjustierten Tiefeninterviews, mit denen nicht nur 
Helmut Kohls biographische Daten, seine Rolle als Politiker und 
seine Sicht auf zeitgeschichtliche Ereignisse, Mitstreiter und 
Gegner, sondern seine ganze Persönlichkeit erforscht und nach-
gezeichnet wurden, seien nicht einmal »mit einem Interview ver-
gleichbar, das ein Journalist mit einem beliebigen Passanten auf 
der Straße oder mit einem Politiker im Zusammenhang mit der 
Berichterstattung zu einem tagesaktuellen Geschehen führt«. 
Mit dieser Urteilsbegründung wurden die Begleitumstände der 
Befragungen auf den Kopf gestellt.

»Von einer gleichberechtigten Zusammenarbeit der Parteien«, 
so das Gericht, könne »nicht die Rede sein«. Diese richterliche 
Behauptung widerspricht schlicht den Tatsachen – wie jedem, 
der die Kohl-Protokolle auswertet, leicht ersichtlich sein wird. 
Der sarkastische Kommentar im Handelsblatt sprach mir aus 
dem Herzen: »Off enbar ist Schwan kein Journalist, denn als sol-
cher hätte er die Bänder behalten dürfen. Sondern er ist eine Art 
lebender Mikrofonhalter, wie sich eine empörte Kollegin des 
WDR ausdrückt. Anders kann sie sich die Entscheidung der 
Richter nicht erklären.« Immerhin hat das OLG den Gang zum 
Bundesgerichtshof in Karlsruhe für zulässig erklärt. Und diesen 
Weg werde ich auch beschreiten.

Denn dieses Verfahren, das auch grundsätzliche Fragen journa-
listischer Freiheit berührt, geht weit über den Einzelfall hinaus. 
Das ist mehr als nur eine Justizposse um 200 angestaubte Bän-
der. Dieser durch Anwalts- und Gerichtskosten in beängstigende 
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Höhen getriebene Rechtsstreit, der über Jahre von der Gegensei-
te so erbittert geführte Kampf um die Kohl-Protokolle, zielt, das 
sei ohne Übertreibung gesagt, auf die Existenz eines unwieder-
bringlichen Dokuments der Zeitgeschichte. Gewiss, noch lebt 
der Kanzler der Einheit. Aber er lebt als Schatten seiner selbst. Er 
ist an den Rollstuhl gefesselt und kann sich seit einem schweren 
Unfall im Jahr 2008 kaum noch äußern. Nie wieder wird sich 
dieser Mann, der über Jahrzehnte die Geschichte der Bundesre-
publik Deutschland prägte, in gebotener Ausführlichkeit seines 
politischen Lebens erinnern können.

Die Bänder sind von einmaligem Wert. Eben darum darf dieser 
Schatz nicht für alle Zeit in der Versenkung eines Umzugskartons 
verschwinden. Weit über 600 Stunden – das Ausmaß unseres 
monumentalen Gesprächs ließ sich anhand meines Terminkalen-
ders recht genau rekonstruieren – hat Helmut Kohl mir Rede und 
Antwort gestanden. Und das hatte seinen Grund: Ich bin der Au-
tor seiner Lebenserinnerungen. Die rund 2300 Seiten der drei-
bändigen (und doch leider unvollendeten) Autobiographie sind 
zum allergrößten Teil von mir geschrieben. Um dies bewerkstelli-
gen zu können, war ein Interview von mindestens 200 Stunden 
vertraglich vereinbart. Am Ende sollte es mehr als das Dreifache 
sein. Zusammengerechnet haben wir uns also beinahe einen Mo-
nat lang rund um die Uhr unterhalten. Der Großteil des monu-
mentalen Gesprächs ist auf den nun konfi szierten Kassetten fest-
gehalten. Wohl kein anderer deutscher Politiker hat so umfassend, 
so genau, so schonungslos mit Freund und Feind, so nachtragend 
im wahrsten Sinne des Worts, Bilanz seiner Vita gemacht.

Bisweilen sehr bitter und nicht selten unerhört sprachgewal-
tig – ganz anders, als in den vielen Klischees über den vermeint-
lich heillos Dumpfen behauptet – kommentiert er rund ein hal-
bes Jahrhundert deutscher Nachkriegsgeschichte: Niemals zuvor 
und niemals danach hat er das System des eigenen Machterhalts 
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freimütiger beschrieben, das vielbeschworene System Kohl, das 
die Strukturen des lokalen Parteiklüngels scheinbar nahtlos auf 
die große Politik übertrug: »Wenn ich einen Kreisverband habe, 

nehmen wir einmal an: mit fünfzig Leuten, die die Macher sind: 

Da gibt es menschliche Strukturen. Die wissen sehr viel vonein-

ander. Die wissen, der hat eine Freundin. Die wissen, der hat 

Schulden. Die wissen, da hat dem die Kreissparkasse geholfen. 

Das ist ein ganz normales System.« Und eben nach diesem Sys-
tem hat er regiert, erst das Bundesland Rheinland-Pfalz, dann 
die Bonner Republik. Die Fraktion, die Partei ohnehin.

Dank eines perfekt organisierten Informationssystems war er 
stets genauestens im Bilde über die Stärken, Nöte und Abgründe 
der Menschen, mit denen er zu tun hatte. Ob Strauß, Geißler, 
Genscher oder Gorbatschow: Der geniale Stratege, der nicht ohne 
Kalkül die Pose des Biedermanns mit der Strickjacke einnahm, 
wusste genau, wo sie verwundbar waren, wo er sie packen, wie er 
sie in Abhängigkeit bringen konnte. Letztlich hat er sie alle zu 
Figuren seines persönlichen Schachspiels gemacht, dessen oberste 
Regel war, dass kein anderer als Kohl die Partie gewinnen durfte. 
Dies wird die hier nun, nach reifl icher Überlegung, vorgelegte 
Dokumentation unserer Gespräche facettenreich zeigen.

Für die Erklärung der geradezu atemberaubenden Off enheit 
des in den Ruhestand geschickten Staatsmanns scheint die Zeit-
spanne unserer ausgedehnten Sitzungen im Hause Kohl von ent-
scheidender Bedeutung. Am 12. März 2001, einem Montag, 
haben wir die Arbeit in Oggersheim aufgenommen. Da hat er 
sich an den bodenständigen Bauern Josef Schnur aus dem Huns-
rück erinnert, »den Vater meiner Mutter, der 1930 kurz vor mei-

ner Geburt starb«. Gut eineinhalb Jahre später, am 27. Oktober 
2002, war die biographische Erkundung mit einer fi nalen Be-
wertung der bisherigen Bundespräsidenten zu Ende gebracht. 
Eine kleine, für manchen gewiss überraschende Verneigung vor 
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dem Sozialdemokraten Gustav Heinemann (»wir hatten ein ganz 

ungewöhnlich gutes Verhältnis«), dann sprach er den erlösenden 
Satz: »Gut, wir machen an dieser Stelle Schluss!« Für mich ging 
es jetzt an den Schreibtisch, an die ergänzende Lektüre von 
Akten und Protokollen, derweil sich meine Schwester ans Ab-
schreiben der 200 Tonbänder machte, das beklemmende Konvo-
lut für die Auswertung erschloss – und vor allem für alle Zeit si-
cherte. Kein Gerichtsvollzieher wird sich der Dateien jemals 
bemächtigen. Sie sind bei Freunden, Notaren, auch im nichteu-
ropäischen Ausland hinterlegt. Und das ist gut so. Denn Helmut 
Kohl hatte mir sein Leben just in jenen Monaten erzählt, die für 
ihn zu den bittersten in seiner steilen, seit Schülertagen zielstre-
big vorangetriebenen Karriere zählten.

Während wir zu Beginn des dritten Jahrtausends im Souterrain 
seines Bungalows sein Leben zu Protokoll nehmen, steht Helmut 
Kohl in der Öff entlichkeit da wie ein rundum beschädigtes 
Denkmal. Sein gesellschaftliches Ansehen strebt gegen null. Die 
rechtsbeugende »Ehrenwort«-Erklärung in der CDU-Spenden-
aff äre hat ihn auch im Kreise der Seinen erledigt: »Ein Wort zu 
halten und dies über Recht und Gesetz zu stellen, mag vielleicht 
bei einem rechtmäßigen Vorgang noch verstanden werden, nicht 
aber bei einem rechtswidrigen Vorgang.« Angela Merkels legen-
däre Abrechnung in der FAZ hatte den Niedergang im Dezem-
ber 1999 eingeläutet. Die Bataillone, die er als Parteivorsitzender 
über Jahrzehnte um sich zu scharen vermochte, hatten genug 
und kündigten dem einstigen Übervater die Gefolgschaft. War 
der am Ende gar käufl ich? Das wurde oft gefragt, aber nie be-
wiesen. Von Kohl, befand Ziehtochter Angela schmucklos, wer-
de jedenfalls fortan nur noch »in der Vergangenheit gesprochen«. 
Das System Kohl ist ein Auslaufmodell.

Nicht einmal Ehrenvorsitzender der Union darf er noch blei-
ben. Der unbelehrbare Wiederholungstäter, der aus dem Desas-
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ter der Flick-Aff äre off enkundig nicht lernen wollte, scheint sei-
ner Partei untragbar. Als wir unsere Gespräche im März 2001 
beginnen, hat die Bonner Staatsanwaltschaft zwar gerade ihr 
Ermittlungsverfahren wegen des Verdachts der Untreue einge-
stellt – aber nur gegen Zahlung einer wahrlich stattlichen Geld-
aufl age in Höhe von 300 000 DM, wobei des Altkanzlers Ver-
dienste ums Vaterland von den Richtern noch als strafmildernd 
in die Waagschale geworfen werden. Der reulose Gesetzesbrecher 
gilt somit zumindest als nicht vorbestraft, aber die akzeptierte 
Verfahrenseinstellung gegen Geldzahlung ist, wie es Max Stadler, 
der FDP-Obmann im Parteispenden-Untersuchungsausschuss 
formuliert, kaum mehr als ein Pyrrhussieg. Kohl selber sagt, dass 
er sich wie ein Aussätziger fühle.

Und der nächste Schicksalsschlag nahte: In der Nacht vom 
4. auf den 5. Juli 2001 nimmt sich Hannelore Kohl, nach gut 
vierzig Ehejahren, das Leben. Krank, depressiv und einsam. Als 
sie Schlaftabletten und eine Überdosis Morphiumsulfat schluck-
te, weilte ihr Mann in Berlin. Bis dass der Tod euch scheide? 
Sie hat ihre letzte Entscheidung allein getroff en. Und allein, in 
einem menschenleeren Haus, ist sie auch gestorben.

Helmut Kohl, der darauf brennt, unser Gespräch bereits neun 
Tage nach dem Tod seiner Frau wieder aufzunehmen, macht vor 
allem eine vermeintliche »Verfolgungsjagd« durch Journalisten, 
die im Spendensumpf wühlen, für die todbringende Verschlech-
terung ihres Gesundheitszustandes verantwortlich. Aber auch 
die Absetzbewegung nahezu der gesamten CDU-Prominenz, 
sagt er, habe ein Gutteil zu Hannelores Tragödie beigetragen. 
»Meine Frau beobachtete mit sehr wachem Sinn, wie die Schei-

ßer von heute zu den neuen Ufern übergelaufen waren. Die Ver-

räterei der eigenen Leute störte sie sehr. Diese Vorgänge gingen 

dann in die Krankheit über. Das hat ihre Seele verletzt.« Was er 
freilich unter den Teppich kehrt, das sind die Verletzungen, die 
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er der Kranken vermutlich selbst zugefügt hat, mit seiner Weige-
rung, die Millionenspender zu nennen, vor allem aber mit der 
Parallelbeziehung zu einer gewissen Maike in Berlin, die – wie 
Sohn Peter 2013 öff entlich machte – schon Ende der neunziger 
Jahre mit dem Vater verbandelt gewesen sein soll.

Er hat nahezu alles verloren: die Macht, die bürgerliche Repu-
tation, seine Frau, die er seit den Tagen der Tanzstunde kannte. 
Er ist isoliert. Selbst sein Arbeitgeber aus den fünfziger und sech-
ziger Jahren, die BASF, meidet nun seine Gegenwart und lädt 
ihn bei einer Festveranstaltung aus. In dieser scheinbar ausweg-
losen Situation entschließt er sich, sein Leben zu Protokoll zu 
geben, sein politisches Vermächtnis zu formulieren. »Das Buch 

ist ja noch nicht geschrieben«, klagte er am 2. April 2001, »wo 

etwas über Helmut Kohl und die Medien und die Verzerrung 

meines Bildes steht.« Er muss keine Rücksicht mehr nehmen. Er 
schlägt um sich wie ein angezählter Boxer. Aber ohne jede Be-
nommenheit: Seine Schläge sind so direkt, so treff sicher wie nie-
mals zuvor. Vor allem seine früheren Weggefährten, von denen er 
sich seit der Spendenaff äre verraten fühlt, bekommen es ab.

King Lear aus der Pfalz hält Gerichtstag über seine missratene 
Brut. Angela Merkel? »Frau Merkel konnte ja nicht richtig mit 

Messer und Gabel essen«, knurrt der Kanzler außer Diensten bei 
unserem Termin sechzehn Tage nach Hannelores Selbstmord, 
»sie lungerte sich bei den Staatsessen herum, so dass ich sie 

mehrfach zur Ordnung rufen musste.«1 Das Mädchen aus der 
Uckermark und ihr Vertrauter Friedrich Merz? »Das sind Leute, 

die es nicht können. Die Merkel hat keine Ahnung, und der Frak-

tionsvorsitzende ist ein politisches Kleinkind.« Lothar Späth? 
Nicht mehr als ein »Schaumschläger«. Und Norbert Blüm, der 
alte Haudegen, der seinem einstigen Dienstherrn über Jahre treu 
diente, bis er, schon lange vor dem CDU-Spendenskandal, in 
Ungnade fi el? Er hat Kohl, so wie es der Anstand gebietet, zum 
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Tod seiner Frau kondoliert. In der ihm eigenen Schlichtheit. Aber 
vermutlich von Herzen ehrlich: »Ich bin unendlich traurig. Nor-
bert.« Der Witwer hat für die versöhnliche Geste nur beißenden 
Spott: »Was interessiert mich, ob der traurig ist.«

Auch der Chemiegigant aus Ludwigshafen hielt es für ange-
zeigt, öff entlich seine Anteilnahme kundzutun. »Die größte Sau-

erei, ein Riesenkranz, lag auf dem Friedhof, der natürlich nicht 

frei von Wert war: ›Letzter Gruß für Hannelore Kohl. Der Vor-

stand der BASF‹ – der mich seinerzeit ausgeladen hatte. Darauf 

reagiere ich natürlich nicht.«

Kohl ist tief verwundet. In einer letzten, verzweifelten Brand-
rede – und eben so klingen weite Teile seiner Lebensbilanz – will 
der so oft schon Totgesagte um seine Ehre kämpfen, vielleicht 
auch um seinen Platz in der Geschichte. Gerade jetzt pocht er 
auf die Anerkennung seiner Verdienste. Er fühlt sich rundum 
verkannt. Das uralte Trauma! Es nagt schon sehr lange. »Der 

Heuss hat Schwäbisch gesprochen, dass man ihn fast nicht ver-

stand«, räsoniert er schon in einem der ersten Gespräche, »aber 

wer Pfälzisch sprach, musste intellektuell eine Null sein.«

Nach außen hat er sich über Jahrzehnte als Koloss im Amt, als 
unverwundbarer Riese stilisiert. Nun auf einmal spricht er von 
den Verletzungen, die schon früh ihren Anfang nahmen, 1973, 
als er Parteivorsitzender wurde, spätestens aber 1976, als er sich, 
wenn auch äußerst knapp, als Kanzlerkandidat geschlagen geben 
musste: »Lange vor der Bundestagswahl begann man das Bild 

vom Trottel aus Oggersheim aufzubauen.« Und wer ist schuld? 
Die Roten natürlich, mit denen er sich schon als Mitglied der 
Jungen Union beim Plakatekleben im Wahlkampf zu prügeln 
beliebte. »Die SPD hat das gemacht. Die hatte eigene Arbeits-

gruppen: Wie kann man dem Kohl das Wasser abgraben? ›Der 

Bauer aus der Pfalz.‹ Es hing an mir: Der ist Provinzler! Und da-

gegen der Weltbürger Schmidt mit den großen Perspektiven, der 
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ein glänzendes Englisch spricht. Das ist immer weiter kultiviert 

worden, mit Modifi kationen. ›Birne‹ zum Beispiel! All die Be-

schimpfungen. Das müssen wir meines Erachtens noch ein biss-

chen herausarbeiten.«

Er redet sich die Komplexe vom Leib. Er will – endlich – kon-
tern, aufräumen mit dem, wie er sagt, Zerrbild des Trampeltiers 
und Idioten. Der Lehrsatz »Ich weiß, dass ich nichts weiß« galt 
bei Sokrates als der Inbegriff  der Weisheit. Eben da möchte er, 
denke ich manchmal, nun anknüpfen. »Ich bin sprachlich nicht 

sehr begabt und gab mir auch keine Mühe. Ich wurde zum Bun-

deskanzler gewählt und nicht zum Dolmetscher.« Da ist er wie-
der, der scheinbar Unerschütterliche, dickbramsig, von keinem 
Selbstzweifel gepeinigt. Mit seinen Lebenserinnerungen hoff t er 
sein ramponiertes Erscheinungsbild in der Öff entlichkeit grund-
legend zu korrigieren. Und ich soll ihm dabei helfen.

Ausgerechnet ich! Mit der Union verbindet mich wenig. Ich 
bin sozialliberal bis auf die Knochen. Brandt und Scheel waren 
und sind mir näher als Strauß, Barzel oder Kiesinger. Als Kohl 
1982 den sozialdemokratischen Bundeskanzler Schmidt stürzte, 
habe ich, damals Hörfunkredakteur beim Deutschlandfunk, im 
Studio mit den Tränen gekämpft und dachte, das darf doch nicht 
wahr sein, dass dieser Mann jetzt an die Macht kommt. Schon 
als Studenten in Mainz haben wir gegen ihn demonstriert, den 
nach einem Festakt vorbeimarschierenden Ministerpräsidenten 
vom Balkon der Mensa mit Tellern beworfen, weil der Mittags-
fraß so unerträglich war. Sonderlich beeindrucken konnte ihn 
das nicht. Meine kritische Distanz allerdings blieb.

Einer Partei angehört habe ich freilich nie. Ein Journalist, der 
sich – mit den Worten des legendären Tagesthemen-Moderators 
Hanns-Joachim Friedrichs – niemals gemein machen sollte, hat 
nach meinem Verständnis dort auch nichts zu suchen. Aber das 
Phänomen Helmut Kohl faszinierte mich doch, umso mehr, je 
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länger er regierte. Der Mann hat so vieles ein- und weggesteckt, 
in der ganzen Bandbreite des Wortes. Es gibt den Kohl der Flick-
Aff äre, den Spenden-Kohl, den Kohl mit der engen Beziehung 
zu Leo Kirch, kurz: den Kohl mit dunklen Nehmerqualitäten. 
Aber nicht weniger geschickt konnte er auch Prügel und Nieder-
lagen einstecken, die scheinbar ohne die geringste Wirkung blie-
ben. Wie virtuos hat er sich all der Fallstricke entwunden, die 
ihm seine Parteifreunde spannten, mit wieviel demonstrativer 
Gleichmut hat er die Schmähreden seiner Gegner ertragen: der 
tumbe Tor aus der Pfalz! Nicht einmal das Wort Geschichte hat 
er phonetisch korrekt aussprechen können – und war dennoch 
im Begriff , ebendiese zu schreiben. Diesen so gern, so erbar-
mungslos Unterschätzten wollte ich einmal aus der Nähe erle-
ben, den scheinbar ungehobelten, aber mit allen Wassern gewa-
schenen Strategen, den kaum schlagbaren Strippenzieher, der 
über das Innenleben noch des entlegensten CDU-Kreisverban-
des minutiös informiert zu sein schien. Der Hochmut seiner 
Gegner, gerade unter den Intellektuellen des Landes, ärgerte 
mich. Ihr Spott erschien oft gar zu billig. Als politischer Publizist 
interessierte mich, wie diese Kämpfernatur, der als ewiger Sitzrie-
se Verpönte die ihm unverhohlen entgegengebrachte Verachtung 
aushielt und unbeeindruckt von all den Störfeuern blieb.

1984 habe ich ihn das erste Mal getroff en. Da war er gerade 
einmal zwei Jahre lang Kanzler. Mein einstiger WDR-Kollege 
Werner Filmer und ich hatten damals ein überraschend erfolg-
reiches Buch über den künftigen Bundespräsidenten Richard 
von Weizsäcker veröff entlicht, das den zu Porträtierenden, nach 
dem bewährten Strickmuster einer öff entlich-rechtlichen Fern-
sehdokumentation, mit montierten Selbstaussagen, aber auch 
anhand von Zeitzeugen-Interviews beschrieb. Alte Mitschüler, 
Studienkollegen kamen dabei ebenso zu Wort wie spätere Weg-
gefährten, Freunde, Kritiker.
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