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1965
Das Jahr, in dem Träume wahr wurden
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5

1965 – Das Jahr, in dem Träume 
wahr wurden

Die Songs »(I can’t get no) Satisfaction« und »Like a Rolling Stone« 
erscheinen 1965 im Abstand von nur wenigen Wochen. Sie sind Songs 
des Jahrhunderts, nicht nur des Jahres: »Like a Rolling Stone« wird 
2010 vom Musikmagazin Rolling Stone zum besten Song aller Zeiten 
gewählt. »(I can’t get no) Satisfaction« steht in derselben Liste auf Platz 
zwei. Es klingt wie eine Ironie der Geschichte, dass das Musikmagazin 
so heißt wie der Song, den es kürt, doch wie der Zusammenhang zwi-
schen dem Song, dem Namen des Magazins und dem der Band, die 
»Satisfaction« geschrieben hat, entstanden ist – das ist dann eigentlich 
auch egal. Vielleicht ist es Zufall. Womöglich wären diese Songs auch 
gewählt worden, wenn das Magazin Metallic hieße. Oder es wäre »No-
thing else matters« auf Platz zwei gekommen. Diese Liste hätte dann 
aber keinen interessiert, weil »Satisfaction« und »Like a Rolling Stone« 
einfach die geilsten Songs aller Zeiten sind. Darin sind sich alle einig, 
oder?

Die Songs sagen, worum es 1965 geht: um Lebenshunger und um die 
Übelkeit nach dem großen Fressen. Um die Sehnsucht nach mehr, nach 
Erfüllung, nach Großartigem, den Sternen gar, und zugleich um das 
einsame Treiben in einem Meer von Möglichkeiten, um das Gefühl der 
Sinnlosigkeit, das Bewusstsein der Vergänglichkeit.

Vergangenheit – sie ist es, worum es in diesem Buch geht. Das Jahr 
1965 ist ein kleiner Abschnitt der Vergangenheit; von all jenem, das 
gewesen ist und das der Kalender in praktische Scheibchen einteilt. Die 
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6

Gegenwart braucht diese Zeitscheibchen, um zu funktionieren. Ohne 
sich auf Zeitscheibchen zu einigen, in denen etwas passieren soll, wür-
den Menschen nichts zustande bringen. Wir brauchen Uhren und Ka-
lender, um mit der Zeit etwas anfangen zu können, und das Einigen auf 
Zeitpunkte, um miteinander etwas anzufangen.

Die Zeit vergeht. Das kann einem jede Oma sagen. Indem die Zeit ver-
geht, wird aus aus der Gegenwart Vergangenheit und aus der Zeitge-
schichte Geschichte. 1965 war der Erste Weltkrieg noch Zeitgeschichte, 
denn die Veteranen lebten, um davon zu erzählen. Heute ist er bereits 
Geschichte. Der Zweite Weltkrieg, über den man 1965 in Deutschland 
so ungern sprach, weil er sich wie ein dunkles, bedrohlich nahes Par-
alleluniversum der Gegenwart anfühlte, ist heute dabei, Geschichte zu 
werden. Bald lebt niemand mehr, der davon erzählen könnte. Der Vi-
etnamkrieg, 1965 begonnen, ist Zeigeschichte: Die Veteranen sitzen in 
Schaukelstühlen und erzählen ihren Enkeln davon. Oder sie sitzen in 
Rollstühlen. Oder obdachlos auf einer Straße in Hanoi, Ho-Chi-Minh-
Stadt oder Washington. Jeder dieser Zeitzeugen erzählt eine andere Ge-
schichte des Krieges, seine eigene nämlich, und jede dieser Geschichten 
ist wahr. Jede von Zeugen erzählte Geschichte ist Zeitgeschichte. 

Aber was ist Geschichte ohne Zeugen, ohne Zeit, einfach nackte Ge-
schichte? Ist sie nur das Wichtige, das in der Vergangenheit geschehen 
ist? Enthält sie nur die Geschichten der wichtigen Menschen? Ist sie der 
Teil der Vergangenheit, der in die Gegenwart fortwirkt und deshalb in-
teressant scheint? Ist sie das, worauf sich alle als wahr einigen können? 

Geschichte wirft Fragen auf, aber die Antwort ist ganz einfach: Ge-
schichte ist der Teil der Vergangenheit, der erzählt wird – weil er er-
zählenswert scheint. Erzählt in Büchern und Chroniken, in Memoiren, 
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7

Berichten, in der Interpertation von Fundstücken, Gemälden, Kompo-
sitionen – in allem, was Teil der Kultur ist. Eine Geschichte zu haben 
und nicht nur eine Vergangenheit ist eine kulturelle Leistung. Aber sie 
wird hinterfragt, diskutiert, bewertet. Darf der Erzähler der Geschich-
te eine Meinung zu seinem Scheibchen der Vergangenheit haben oder 
nur der, der sich die Geschichte anhört? Ist ein Gefängnisausbruch im 
Nachhinein betrachtet auch mal lustig? Wer ist böser: ein Militärdikta-
tor oder ein Kindermörder? Was ist wichtiger: ein verlorenes Fußball-
spiel des Lieblingsvereins oder 850 tote Soldaten in einem Flussbett, 
dessen Name kaum zu merken ist? Im Moment des Geschehens, in 
der Gegenwart, ist vielen das Fußballspiel wichtiger. Mit dem Blick auf 
die Vergangenheit, beim Erzählen der Geschichte, ändert sich manche 
Meinung.

Die Geschichte ist voller Ironien und Zufälle, Kontraste und Parallelen. 
Ein Haufen blöder Ideen am selben Tag in verschiedenen Gegenden 
der Welt – das kann ein solcher Zufall sein. Zwei Männer, die am selben 
Abend einen Kometen entdecken. Oder zwei Künstler, die im selben 
Sommer die beiden Songs des Jahrhunderts veröffentlichen. Aber nicht 
die Zeit stellt solche Zufälle her, damit alles etwas zu lachen haben, 
wenn sie sich Geschichten erzählen. Die Vergangenheit als Ganzes ist 
völlig ironie- und spaßfrei. Wir in der Gegenwart stellen diese Zusam-
menhänge her, damit die Geschichte erzählenswert bleibt. Geschichte 
wiederholt sich manchmal und manchmal nicht, und manchmal wie-
derholt sie sich mit einem anderen Ausgang als beim letzten Mal. Nie-
mand weiß, wann welcher Fall eintritt.

Die Vergangenheit kennt auch keine Zufälle. Der eine Moment interes-
siert sich nicht für den anderen, der gleichzeitig passiert und etwas mit 
ihm zu tun haben könnte, früher oder später. Der eine umfallende Sack 

©
 d

es
 T

it
el

s 
»E

n
gl

m
an

n
; 1

96
5«

 (
IS

B
N

 9
78

-3
-8

68
83

-5
58

-8
)

20
15

 b
y 

ri
va

 V
er

la
g,

 e
in

 Im
p

ri
n

t d
er

 M
ü

n
ch

n
er

 V
er

la
gs

gr
u

p
p

e 
G

m
b

H
, M

ü
n

ch
en

N
äh

er
e 

In
fo

rm
at

io
n

en
 u

n
te

r:
 h

tt
p

:/
/w

w
w

.r
iv

av
er

la
g.

d
e



8

Reis kümmert sich nicht um den anderen, obwohl sie vielleicht vom 
selben Erdbeben umgeworfen werden – weil sie nichts von dem Erd-
beben wissen. Das wissen die Verkäufer erst hinterher. Auch, dass dies 
jeweils die letzten Säcke Reis an ihren Ständen waren, weil nach dem 
Erbeben die Nahrungsmittel knapp wurden, wissen sie erst später. Was 
es gibt, sind direkte Zusammenhänge. Wenn ein offener Sack Reis um-
fällt, liegen die Körner auf dem Boden. Wenn ein Bomber Napalm über 
Vietnam abwirft, gibt es am Boden Feuer. Die Geschichte entscheidet, 
ob eine Tat mit beabsichtigten Folgen richtig war oder falsch, böse oder 
gut. 

Geschichte ist wie Literatur, weil sie erzählt, aber sie ist auch wie Ma-
thematik, denn sie bringt Ordnung und System in etwas, das dem 
menschlichen Verstand sonst verschlossen bliebe, nämlich das Unend-
liche, wie sich die Vergangenheit auch nennen ließe. Das Unendliche 
alles Gewesenen. In diesem sucht der Mensch mit seinem strukturie-
renden Verstand Muster, entdeckt das Gleichzeitige, das Lustige, das 
Parallele. Es gibt da den Sack Reis, der irgendwo umfällt. Und dann den 
Sack Reis, der irgendwo umfällt und damit eine Reihe Dominosteine 
anstößt, von denen der letzte viel später und an einem ganz anderen 
Ort eine Mauer einreißt. Welcher Sack welcher ist, weiß man immer 
erst hinterher. Wo man es im Moment des Fallens schon weiß, sagt 
man gerne kurz darauf, man habe nun einen Moment erlebt, in dem 
Geschichte geschrieben wurde. Wie beim ersten Weltraumspaziergang 
oder in dem Moment, als der amerikanische Präsident das Dokument 
unterschreibt, das schwarzen Amerikanern das Wahlrecht gibt – das 
sind zwei solche Momente, die 1965 Geschichte schreiben.

Andere Momente des Jahres 1965 stellen sich erst später als bedeutend 
heraus. Der, in dem eine japanische Künstlerin einen britischen Musi-
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9

ker kennenlernt. Oder eine Schülerin einen ehemaligen Friseur. Oder 
der, in dem ein Polizist ein Haus betritt, in dem angeblich eine Leiche 
liegen soll. Nur der Blick der Gegenwart erkennt die Bedeutung dieser 
Ereignisse. Er sieht auch die lustigen Augenblicke, die vielleicht keinen 
Stein ins Rollen gebracht haben, aber die genau deswegen so typisch 
sind für 1965: der Tag, als sich ein Mann in Wien weiß anmalte und 
durch die Stadt spazierte. Der Tag, als alle Mofas ausverkauft waren. 
Der Tag, an dem Bob Dylan mit einer E-Gitarre auftrat, und der Tag, 
an dem Erich Honecker seinen großen Auftritt im Plenum des Zentral-
komitee hatte. Sie alle tragen die Essenz von 1965 in sich, einem Jahr 
voller Wünsche, Begierden und Ideen, einem Jahr, in dem viel geträumt 
wurde und mehr Träume wahr wurden, als man sich hätte träumen 
lassen. Und in dem daher noch viel mehr Träume begannen. 
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Januar 1965

. . Wetter: Für die Jahreszeit erheblich zu warm (+2,3º).

. . In den Charts: The Righteous Brothers: »You've Lost That 

Lovin' Feelin'«, Drafi Deutscher: »Cinderella-Baby«, Roy Orbi-

son: »Pretty Woman«, Ronny: »Kleine Annabell«, Freddy Quinn: 

»Vergangen, vergessen, vorüber«, Margot Eskens: »Mama«. 

. . Alben: The Rolling Stones: »Rolling Stones No. 2« ist neu 

im Laden.

. . Buch: »Le Tour de Gaule d'Asterix« (»Asterix: Tour de 

France«) wird in Frankreich als Einzelband veröffent-

licht. Die Erstauflage liegt bei 60.000 Stück. In Deutsch-

land gibt es noch keine Asterix-Bände. In den deutschen 

Bestsellerlisten stehen immer noch die Erfolgsbücher des 

Weihnachtsgeschäfts: »Mein Name sei Gantenbein« von 

Max Frisch, »Die Clique« von Mary McCarthy, »Nur einen 

Seufzer lang« von Anne Philipe. Außerdem die »Kiesin-

ger-Anekdoten«, gesammelt von Karl Gottfried Bechtle. 

. . TV-Event: »Die Schlüssel« von Francis Durbridge, ein Kri-

mi-Dreiteiler im Ersten, wird ein absoluter Straßenfe-

ger. Die erste Folge des Dreiteilers läuft am 18. Janu-

ar. Peter Frankenfeld bittet jeden Donnerstag im ZDF 

zum Quiz »Vergißmeinnicht« und sammelt dabei Spenden 

für behinderte Kinder. Im Deutschen Fernsehfunk (DDR) 

läuft die ungarische Historienserie »Kapitän Tenkes« an. 

. . Kino: »James Bond 007 -- Goldfinger« kommt in West-

deutschland in die Kinos.

. . Geboren: Aiman Abdallah (3.1.), Maybrit Illner (12.1.), Diane 

Lane (22.1.).
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Poff! Bäm! Plopp! Auftritt für das neue Jahr. Nie hielten zum Jah-
reswechsel so viele Familien in Deutschland ein Neugeborenes im 
Arm wie in dieser Nacht. Das geburtenstärkste Jahr ist zu Ende ge-
gangen, die Babyboomer liegen in ihren Krippen – und immer noch 
sind so viele Frauen schwanger wie nie zuvor in der deutschen Ge- 
schichte. 

Während um Mitternacht die Korken knallen, die Raketen in den Him-
mel steigen, beschwipste Umarmungen und Küsse zu neuen Beziehun-
gen oder zum Ende von langjährigen Ehen führen, treten neue Gesetze 
und Verordnungen in Kraft. Die Lohnsteuersenkung freut diejenigen, 
die wenig verdienen, die Erhöhung des Tagessoldes freut die Bundes-
wehr-Soldaten, die geringeren Zölle im Binnenmarkt der Europäischen 
Wirtschaftsgemeinschaft (EWG) freuen Handel und Industrie. Die 
neue Wirtschaftsunion zwischen Ägypten, Syrien, Jordanien, Kuwait 
und Irak lässt auch die arabische Welt enger zusammenrücken.

In Rostock feiert der Student Joachim Gauck mit seiner Familie – nicht 
ganz unbeschwert, denn er schreibt seine Examensarbeit und hängt 
im Zeitplan hinterher. Das Examen türmt sich vor ihm auf wie eine 
unüberwindbare Barriere, ebenso die Entscheidung, ob er denn nun 
wirklich Pastor werden will. Dieses Jahr muss er sie treffen.

Bonn. Der Kanzler zieht um. Ludwig Erhard und seine Frau Luise bezie-
hen den Kanzlerbungalow in Bonn. Jetzt haben die Erhards ein Traum-
heim, wie es sich viele Paare und Familien wünschen: Alles ebenerdig, 
bodentiefe Fenster, einen Swimmingpool und ein großes Grundstück. 
Architekt Sep Ruf setzte damit ein kleines Ausrufezeichen, denn auf 
Erhards Wunsch wirkt der Bungalow bescheiden und ist doch topmo-
dern. Stilmöbel, Eiche rustikal und dicke Vorhänge sind nicht Erhards 
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Geschmack, er mag klare Formen und gerade Linien. Prunk und Protz 
haben an dem Gebäude nichts verloren, findet Erhard. Schließlich lebe 
man nicht im Absolutismus, sondern in einer Demokratie.

Ganz wie es sich gehört schlagen die Politiker in ihren Ansprachen zum 
neuen Jahr und zu den Dreikönigstreffen der Parteien staatstragende 
Töne an. Bundespräsident Heinrich Lübke doziert, als ob er den Deut-
schen erklären wollte, was Demokratie ist: »Der Staat, das sind wir alle. 
Der Staat ist eine Gemeinschaft freier Bürger, in dessen Schutz sich der 
Einzelne, die Familien und die verschiedenen Gruppen und Schich-
ten unseres Volks zu ihrem eigenen Wohl und zum Wohle des Ganzen 
entfalten sollen.« Der Staat diene nicht dem einzelnen Bürger, sondern 
der einzelne Bürger diene dem Staat als Ganzem. Walter Ulbricht, der 
Vorsitzende des DDR-Staatsrates und damit Staatsoberhaupt, spricht 
über Entspannung: »Da die Überwindung der Spaltung Deutschlands 
nur in gesichertem Frieden, in Freiheit und Demokratie möglich ist, 
sollten sich die Regierungen der deutschen Staaten verpflichten, kon-
sequent für die internationale Entspannung, für die Ächtung und Ab-
schaffung aller Atomwaffen, für die Minderung der Kriegsgefahr und 
für Abrüstungsmaßnahmen mit dem Ziel der allgemeinen und voll-
ständigen Abrüstung einzutreten.« Lyndon B. Johnson, Präsident der 
USA, erinnert in seiner Rede zur Lage der Nation am 4. Januar an die 
»Great Society«, die »großartige Gesellschaft«, die seinem sozialpoliti-
schen Ziel entspricht. Diese Gesellschaft soll entstehen, indem die Sozi-
al- und Innenpolitik das Problem der Armut löst und außerdem ameri-
kanische Bürger afrikanischer Herkunft endlich rechtlich gleichgestellt 
werden. Papst Paul VI. erklärt in seiner Neujahrsansprache: »Die Ge-
sellschaft ist nicht glücklich, weil sie nicht brüderlich ist. […] Was UNS 
betrifft, werden wir nicht müde werden, die Liebe zum Nächsten als das 
Grundprinzip einer wahrhaft menschlichen Gesellschaft zu predigen.« 
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Am Ende des Jahres werden die Politiker sich dann an ihren Worten 
messen lassen müssen … 

In Israel wird die gute Neujahrslaune schnell gedämpft. Die islami-
sche Terrororganisation Fatah verübt am Abend des 1. Januar einen 
Anschlag auf den National Water Carrier (die Landwasserleitung) 
und beginnt damit den israelischen Wasserkrieg. Der Sprengsatz kann 
zwar entschärft werden, ohne dass er Schaden anrichtet, aber das Sig-
nal ist eindeutig: Der Wasserkrieg hat begonnen. Mit dem Projekt der 
Landwasserleitung will Israel die Landwirtschaft fördern, indem es Fri-
schwasser von den Bergen, den Jordanquellen und dem See Genezareth 
im Norden des Landes in den Süden und Westen leitet. Die Kanalsyste-
me sind bereits fertiggestellt. Die Fatah fürchtet, dass damit der haupt-
sächlich von Palästinensern bewohnte Osten des Landes zu wenig 
Trinkwasser bekommen und austrocknen würde. Die Menschen in den 
östlichen Gebieten sind der Meinung, dass ihnen Israel buchstäblich 
das Wasser abgräbt, ihre wichtigste Ressource. Israels Nachbarländer 
Jordanien und Syrien planen nun ihrerseits, die Quellflüsse des Jordan 
umzuleiten. Die Golanhöhen, wo zwei der Quellen liegen, gehören zu 
Syrien. Die arabischen Nachbarstaaten haben bereits den Headwater 
Diversion Plan aufgestellt, um die Jordanquellen auf ihr Territorium 
umzuleiten.

So richtig beginnt das neue Jahr erst am 3. Januar, einem Montag. Dann 
ist der Kater ausgeschlafen, die Küche wieder aufgeräumt und die ers-
ten Nachbarn und Freunde kommen bereits aus dem Weihnachts- 
urlaub zurück. Der stern ruft auf dem Cover schon jetzt den »Mann  
des Jahres« aus, es soll der chinesische Parteichef und Staatspräsident 
Mao Zedong sein. Die Quick zeigt Fotos einer sexy Schornsteinfege-
rin in Hotpants und bauchfreiem Top. Auf dem Bunte-Cover wünscht 
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Heinz Rühmann mit Sektflöte und artigem Anzug und Blume im 
Knopfloch »Viel Glück im neuen Jahr!«. Auf dem Bravo-Cover fah-
ren die Eiskunstlaufstars Marika Kilius und Hans-Jürgen Bäumler in 
einem feuerroten und mit Luftschlangen verzierten 20-PS-Oldtimer 
in die Zukunft und wünschen »Prosit Neujahr!«. Der Spiegel fragt  
in die Runde: »Atomminen an der Zonengrenze?« Es scheint, als wäre 
im Jahr 1965 alles möglich – zwischen Spießigkeit und wildem Leben, 
zwischen Weltuntergang und Welteroberung.

»Guten Abend, meine Damen und Herren« – das neue Fernsehpro-
gramm »Nord 3« geht auf Sendung. Nach Bayern und Hessen hat damit 
auch der Norden ein drittes Programm. Doch wie heißt es? Da es ein 
gemeinsames Programm des Norddeutschen Rundfunks, Radio Bre-
mens und des Senders Freies Berlin ist, kann es nicht NDR 3 heißen. 
Manchmal wird es »Nordkette« genannt, manchmal doch »NDR 3«, 
meistens aber einfach »Das Dritte«. Für die Bürger im nördlichen Teil 
der DDR ist das Einschalten zwar verboten, der Sender ist aber den-
noch gut zu empfangen.

Gleich am 5. Januar gibt es Unerfreuliches zu berichten: In Mexiko ist 
ein Kirchendach eingestürzt und hat 51 Menschen unter sich begraben. 
Im Saarland hingegen hat ein Erdrutsch eine Bahnstrecke verschüttet. 
Neues Deutschland, die sozialistische Zeitung der DDR, hat allerdings 
gute Nachrichten: In der südvietnamesischen Hauptstadt Saigon de-
monstrieren sozialistisch motivierte »Menschenmassen« gegen die 
von den USA gestützte Regierung. Nordvietnam, richtiger die Demo-
kratische Republik Vietnam, ist bereits seit 1945 kommunistisch. Die 
Sowjetunion gibt Geld und liefert Waffen, um Nordvietnam und sei-
nen Präsidenten Ho Chi Minh zu stärken. Die USA wollen verhindern, 
dass auch Südvietnam kommunistisch wird und sozialistische Propa-
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ganda die Stimmung in Saigon kippen lässt. Die Nationale Front für 
die Befreiung Südvietnams hat bereits den bewaffneten Kampf gegen 
das amerikanische Militär in Südvietnam begonnen. Die Guerillak-
rieger sind besser bekannt als Vietcong. Die Demonstrationen in der 
Hauptstadt nimmt der sowjetische Außenminister Andrei Gromyko 
zum Anlass, den Demonstranten in Südvietnam sowie den Menschen 
in Nordvietnam »Unterstützung im Geiste des proletarischen Interna-
tionalismus« zu versprechen. 

Bonn. Bundespräsident Heinrich Lübke tritt am 7. Januar würdevoll 
und ernsthaft vor das Wachbataillon der Bundeswehr. Es ist an der 
Zeit, die neue Truppenfahne zu übergeben. Bisher ist die Bundeswehr 
ohne dieses hochsymbolische Feldzeichen ausgekommen. Lübke, der 
Unteroffizier und Offizier im Ersten Weltkrieg und Oberleutnant so-
wie Hauptmann der Reserve im Zweiten Weltkrieg war, hat die Trup-
penfahne gestiftet, »als Zeichen gemeinsamer Pflichterfüllung«. Jetzt 
übergibt Lübke den Soldaten des Wachbataillons in einer förmlichen 
Zeremonie das erste Exemplar. Die Fahne ist quadratisch, hat die Far-
ben Schwarz-Rot-Gold und in der Mitte einen gestickten Bundesadler. 
Sie wird ausschließlich am Fahnenstock getragen. Für die noch junge 
deutsche Bundeswehr ist diese Fahne ein Zeichen für die Integration in 
den Staat. 

Der deutsche Wahlkampf kommt aus den Weihnachtsferien zurück 
und ist ziemlich ausgeschlafen. Der amtierende Bundeskanzler Lud-
wig Erhard (CDU) und sein Herausforderer Willy Brandt (SPD), Re-
gierender Bürgermeister von Berlin, werben um die Wählergunst. Es 
wird spannend, denn Erhard ist nur Kanzler, weil Konrad Adenauer im 
Oktober 1963 zurückgetreten ist. Als ehemaliger Wirtschaftsminister 
gilt er als »Mister Wirtschaftswunder«, als Kanzler hat er noch nicht 

©
 d

es
 T

it
el

s 
»E

n
gl

m
an

n
; 1

96
5«

 (
IS

B
N

 9
78

-3
-8

68
83

-5
58

-8
)

20
15

 b
y 

ri
va

 V
er

la
g,

 e
in

 Im
p

ri
n

t d
er

 M
ü

n
ch

n
er

 V
er

la
gs

gr
u

p
p

e 
G

m
b

H
, M

ü
n

ch
en

N
äh

er
e 

In
fo

rm
at

io
n

en
 u

n
te

r:
 h

tt
p

:/
/w

w
w

.r
iv

av
er

la
g.

d
e



17

restlos überzeugt. Mancher hält ihn für einen Interimsmann, einen Lü-
ckenbüßer. Willy Brandt dagegen ist seit 1957 Bürgermeister in Berlin, 
er ist beliebt und geachtet, hat schon zwei Wiederwahlen gewonnen. 
Den Wahlkampf gegen Konrad Adenauer hat er verloren, jetzt will er es 
noch einmal wissen. So eröffnet er den Wahlkampf am 8. Januar 1965 
mit einem Versprechen: Wenn er Bundeskanzler wird, wird es eine 
neue Ostpolitik geben.

Kloing. Schnurr, Fauch. Schepper. Frazzl. Kreisch. Wie viele Geräusche 
kann ein einziges Metallbecken erzeugen? Der amerikanische Kom-
ponist John Cage versucht, das herauszufinden. Seine Komposition 
»Duet for Cymbal« dauert etwas länger als 19 Minuten und besteht 
ausschließlich aus den Sounds, die das Becken erzeugt, wenn es mit 
verschiedenen Geräten angeschlagen, gekratzt, bestrichen, angeris-
sen wird. Mit diesem Stück eröffnen John Cage und David Tudor am  
16. Januar ihr Konzert im Museum of Art in San Francisco. Das Publi-
kum erwartet sich vor allem Überraschungen von den beiden Klang-Ex-
perimentierern, und die wird es an diesem Abend auch bekommen. 
In der Skulpturenhalle des Museums gibt es Musik ohne Töne, ohne 
durchgehende Rhythmen, ohne Melodien, aber in einer Lautstärke, wie 
man das sonst nur von einem Popkonzert kennt. Unter den Zuhörern 
ist auch der 73-jährige französische Komponist Darius Milhaud, der 
herausfinden möchte, ob die experimentelle und elektronische Musik 
tatsächlich die Musik der Zukunft ist. Er und alle anderen gehen an 
diesem Abend mit einem leichten Sausen im Gehörgang nach Hause.

Ein Mann will in den Westen. Westberliner Bürger beobachten am  
19. Januar, wie ein junger Mann in der Spree schwimmt und versucht, 
im Westen ans Ufer zu gelangen. Schnell verlassen ihn die Kräfte. Nie-
mand hilft. Er ertrinkt. Sein Körper versinkt im Wasser.
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»Goldfinger« (wä-wääääh-wep!) »he’s a man …« Die ganze Welt hat 
sich am Goldrausch und dem Agentenfieber angesteckt. In der Bun-
desrepublik kommt der neueste James-Bond-Film am 26. Januar in die 
Kinos. Dass Gert Fröbe in dieser Megaproduktion den Bösen spielt, ist 
für das deutsche Publikum eine Ehre, kein Affront. Fröbe ist ein Super-
star des deutschen Films, jetzt zeigt er der Welt, was ein würdiger Geg-
ner für den schnieken Anzug-Agenten 007 alias Sean Connery ist: ein 
brachialer, blonder Bauchmensch, ein reicher Psychopath mit hohem 
IQ und einer Schwäche für Gold. Einen Auftritt bekommen auch die 
goldigste Frauenleiche der Filmgeschichte, außerdem das James-Bond-
Auto Aston Martin DB5 inklusive schießwütiger Sonderausstattung 
und ein Bond-Girl namens Pussy Galore. 

»Njet«, sagt die UdSSR am 16. Januar zum bundesdeutschen Ansinnen, 
die der Sowjetunion vorliegenden Akten und Dokumente über Nazi-
verbrechen einsehen zu dürfen. Die Tschechoslowakei sagt hingegen 
am 18. Januar »Jo!« zu dem Antrag, sämtliche derartige Unterlagen zu-
gänglich zu machen.

Wann genau sie sich kennenlernen, bleibt ihr Geheimnis. Aber es ist 
Künstlerliebe auf den ersten Blick: Der Pop-Art-Künstler Andy War-
hol trifft zum ersten Mal das Mannequin und Partygirl Edie Sedgwick 
und ist hingerissen. Nach Marilyn Monroe, Marisol Escobar, Baby Jane 
Holzer, Ultra Violet und anderen »Warhol-Superstars« ist Edie nun sei-
ne aktuelle Traumfrau: exzentrisch und hübsch mit ihren großen Au-
gen, dem Schmollmund und der zierlichen Figur, schillernd und nach 
einigen Schicksalsschlägen doch schon gebrochen, eitel und dennoch 
intelligent. Warhol ist einer der angesagtesten Künstler in New York, 
sein Atelier, das er »Factory« nennt und wo er an Gemälden, Filmen 
und Skulpturen arbeitet, ist ein beliebter Treffpunkt und vor allem der 
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Ort legendärer Partys. Man spricht auch von der »Silver Factory«, da 
die Räume fast komplett mit Alufolie, Spiegeln und silberner Wand-
farbe dekoriert sind. Die »Factory« befindet sich in einem verranzten 
Uraltgebäude in Midtown Manhattan. Edie Sedgwick hingegen wohnt 
in der besten Gegend New Yorks, zwischen der Fifth Avenue und der 
Madison Avenue. Sie fährt einen silbernen Mercedes mit Chauffeur, 
tanzt die Nächte in den Klubs durch und ist Fan des Folksängers Bob 
Dylan. Sie malt und zeichnet, und wenn sie hungrig ist, lässt sie sich 
aus einem Sternerestaurant Kaviar und Canapés nach Hause liefern 
und isst dann nichts davon. Edie ist der Star, den Warhol gesucht hat. 
Sie soll das Gesicht der »Factory« werden, jener Gruppe aus Künstlern, 
Musikern, Party-People und Wichtigtuern, die Warhol in New York um 
sich schart. 

Klaus Kratzel will in den Osten. 1961 ist er mit seiner Frau und dem 
ersten Kind über die Absperrungen zwischen Ost- und Westberlin ge-
stiegen, um der kleinen Familie im anderen Deutschland ein besseres 
Leben zu ermöglichen. Doch er ist unglücklich – er hat Geldsorgen, 
weil er zu viele Dinge kauft, die er sich nicht leisten kann. Ein zweites 
Kind ist auch schon da. Nach einem mächtigen Streit mit seiner Frau 
fährt er zum Grenzübergang Friedrichstraße und beantragt die Rück-
kehr in die DDR. Sie wird ihm sofort gewährt.

Jetzt ist es offiziell: Lyndon B. Johnson wird als amerikanischer Präsi-
dent abermals ins Amt eingeführt. Er hat bereits seit November 1963 
das höchste Staatsamt inne, seit der Ermordung seines Amtsvorgängers 
John F. Kennedy. Nun ist er von den Bürgern wiedergewählt worden. 
Erstmals nimmt auch die First Lady an der Zeremonie der Amtsein-
führung teil: Claudia »Lady Bird« Johnson hält die Bibel, auf die ihr 
Mann bei strahlendem Sonnenschein den Amtseid ablegt. Johnson ver-
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ändert das Ritual der Amtseinführung und zeigt damit, dass für seine 
Politik, für die USA und die Welt eine neue Zeit anbricht. Anstatt für 
Frack und Zylinder entscheidet er sich für einen grauen Anzug. Den 
Hut legt er ab, auf einen Mantel verzichtet er. Seine Ansprache ist das 
Manifest eines neuen Humanismus, des »Zeitalters des rasanten Wan-
dels« und des Space Age, das im Zeichen von Freiheit, Gerechtigkeit 
und Einigkeit steht. Johnson formuliert es so: »Stellt euch unsere Welt 
so vor, wie sie von der Rakete aus gesehen erscheint, die gerade auf 
dem Weg zum Mars ist. Wie ein Globus im Kinderzimmer hängt sie 
im Weltraum, und die Kontinente kleben an den Seiten wie kolorierte 
Landkarten. Wir alle gemeinsam sind Passagiere auf einem Fleckchen 
der Erde. Und jeder von uns hat in der Spanne seines Lebens nur einen 
Moment unter unseren Zeitgenossen. Wie unglaubwürdig scheint es, 
dass wir in dieser zerbrechlichen Existenzform einander hassen und 
vernichten sollten. Es gibt genug Welt für alle, damit jeder auf seine 
Weise nach Glück streben kann.« Johnsons Rede dauert nur 22 Minu-
ten, der Applaus währt dreimal so lang. 

Während der Inaugurationszeremonie in Washington, die auch im 
Fernsehen übertragen wird, verhaftet die Polizei in der Stadt Selma im 
Bundesstaat Alabama 62 Afroamerikaner. Um sich in das Wählerver-
zeichnis eintragen zu lassen, wollen sie das örtliche Bürgerbüro durch 
den Haupteingang betreten – und nicht wie vorgeschrieben durch den 
Seiteneingang. Das gleiche Wahlrecht für alle Amerikaner ist Teil von 
Johnsons Vorstellung der »Great Society«. Eben hat er am Rednerpult 
von Washington nochmals bekräftigt, dass jeder Amerikaner, der sei-
nen Mitbürger wegen dessen Hautfarbe oder wegen seines Glaubens 
missachtet, ein Verräter an der amerikanischen Nation und deren Wer-
te ist. Die Polizei in Alabama scheint die Signale noch nicht gehört zu 
haben.
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Bonn. Das Kampfflugzeug Lockheed F-104 G »Starfighter«, von der 
Bundesrepublik teuer vom amerikanischen Rüstungsunternehmen 
Lockheed eingekauft, taugt nichts. Von den 600 Flugzeugen, die seit 1961 
in Dienst gestellt wurden, sind bereits 25 abgestürzt. Bei der Wehr-De-
batte im Bundestag am 20. und 21. Januar gerät der CSU-Abgeordnete 
Franz Josef Strauß unter Beschuss. Denn Strauß hat den Flugzeugkauf 
in den 1950er-Jahren eingefädelt, als er noch Bundesverteidigungsmi-
nister war. Den Ministerposten ist er im Zuge der Spiegel-Affäre losge-
worden. Der Spiegel hatte die Rüstungspolitik Westdeutschlands und 
vor allem die Politik des Verteidigungsministers Strauß kritisiert. Das 
Kabinett Adenauer, mit Strauß als treibender Kraft, witterte daraufhin 
Landesverrat, ließ die Redaktionsräume durchsuchen und Journalisten 
verhaften. Wegen des folgenden Aufschreis in der Öffentlichkeit wie 
auch im Kabinett musste Strauß seinen Posten aufgeben. Der nun am-
tierende Verteidigungsminister Kai-Uwe von Hassel (CDU) muss sich 
in der Debatte für Strauß’ Politik rechtfertigen und spielt die Unfälle 
herunter. Er dementiert zudem, dass es im deutschen Zonenrandgebiet 
einen geheimen Atomminengürtel gibt, wie manche glauben. Die De-
batte endet weitgehend ergebnislos, abgesehen davon, dass man auch 
von Hassel bald aus dem Amt jagen will, da er sich in der Quick bun-
deswehrkritisch geäußert hat.

Der verschlurfte Musiker Lewis Allan Reed fährt in der New Yorker 
U-Bahn, der Underground. Die Linie D verläuft von Coney Island 
durch ganz Manhattan bis zur 205. Straße. In der Bahn trifft er Sterling 
Morrison, einen Kommilitonen von der Syracuse University. Großes 
Hallo! Und sie haben Zeit zum Reden. Die Stationen auf der Linie D 
sind lang. Lewis Allan, den alle Lou nennen, und Sterling Morrison 
haben gemeinsam Kurse in englischer Literatur belegt, und sie spielen 
beide Gitarre und singen. Über die Musik haben sie sich kennenge-
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lernt, über die Musik sprechen sie auch jetzt in der Underground. Sie 
wollen eine Band gründen, wofür Lou Reed noch einen anderen alten 
Kumpel dazubittet, John Cale, der Viola spielt und in der Kunstszene 
vernetzt ist. Sogar einen Namen finden sie schon für ihre neue, in der 
U-Bahn gegründete Band. »Warlocks« wollen sie sich zunächst nen-
nen. Zauberer. 

Die Bürger in Selma/Alabama lassen sich nicht einschüchtern und ver-
suchen weiterhin, den Haupteingang der Bezirksverwaltung zu benut-
zen – egal, welche Hautfarbe sie haben. Seit dem 19. Januar sind des-
halb schon über 200 Bürger mit dunkler Hautfarbe verhaftet worden. 

Party in Tel Aviv: Am 21. Januar wird der Shalom Meir Tower eröff-
net. Die Welt blickt staunend nach Israel, denn das 36-stöckige Büro-
gebäude unweit des mondänen Rothschild-Boulevards ist der höchste 
Wolkenkratzer im Mittleren Osten, Asien und Afrika. Im Hebräischen 
nennt man ihn »Migdal Shalom«, was »Friedensturm« bedeutet. Tat-
sächlich ist er nach dem Vater der Bauherren benannt, dem Tel Aviver 
Bürger Shalom Meir. Die Architekten Yitzhak Perlstein, Gideon Ziv 
und Meir Levy haben den Bau funktionalistisch kantig gestaltet und 
doch dem Flair der Hafenstadt angepasst. Die cremefarbenen Kacheln 
an der Fassade greifen die Farbe der vielen Bauhaus-Gebäude auf, die 
der Metropole Tel Aviv den Namen »Weiße Stadt« eingetragen habe. 
Im Hochhaus befinden sich vor allem Büros, in einem seiner Unterge-
schosse wird die erste U-Bahn-Station Tel Avivs untergebracht. Noch 
hat sie keine Gleise, denn es gibt noch keine U-Bahn in der Stadt. Wie 
ein Ausrufezeichen erhebt sich der Tower und sagt: Die Zukunft ist 
schon hier!
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»Ich habe nichts anzubieten außer Blut, Schweiß, Mühsal, Tränen«, hat 
Winston Churchill im Zweiten Weltkrieg seinen Landsleuten zugeru-
fen. »Kein Sport!« ist sein Lebensmotto gewesen. Schon 1946 forderte 
er: »Lassen Sie Europa entstehen!« Jetzt gibt es keine markigen Sprü-
che mehr. Sir Winston Churchill ist tot. Sein Tod kommt im Alter von  
90 Jahren nicht überraschend, trotzdem trauert die ganze Welt um den 
ehemaligen britischen Premierminister. Churchill war ein Jahrhun-
dertpolitiker, darin sind sich alle einig. Weder Faschismus, Imperialis-
mus, Kommunismus noch Antikommunismus oder irgendeine andere 
Ideologie des 20. Jahrhunderts haben ihn infizieren können. Churchill, 
der Staatsmann, ist einer der ganz wenigen seiner Generation, der sein 
Leben lang ein aufrechter Demokrat war und dies in hohen politischen 
Ämtern bewiesen hat, indem er immer für Demokratie und Freiheit 
kämpfte. Politiker der ganzen Welt verneigen sich vor ihm. Bundes-
kanzler Erhard schreibt in seinem Beileidstelegramm an die Queen: 
»Deutschland hat ihn als großen Gegner, aber auch als großen Vor-
kämpfer der Versöhnung erlebt. Er hat den Krieg mit Härte geführt, 
aber sich niemals den Blick für die Gebote des Friedens trüben lassen.« 
Churchills letzte Worte am 25. Januar sind: »Mich langweilt das alles.«

Andy Warhol sucht ständig neue Künstler und Stars für seine »Facto-
ry«. Am 23. Januar stellt sich Bob Dylan vor. Warhol macht Fotos und 
Filmaufnahmen, aber Dylan, der introvertierte Songwriter, und War-
hol, der Pop-Showman, finden keine gemeinsame künstlerische Basis. 
Warhol schenkt Dylan zum Dank fürs Kommen ein Bild mit einem 
doppelten Elvis. Edie Sedgwick weiß, wer Dylan ist, sie kennt ihn schon 
aus der Partyszene und steht total auf ihn, doch Dylan ist einerseits mit 
seiner Freundin Sara Lowndes zusammen, trifft sich aber andererseits 
auch noch mit Folk-Sängerin Joan Baez, seiner Ex- und immer wieder 
Freundin. Er interessiert sich nicht für Edie.
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Die Menschen in Syriens Hauptstadt Damaskus sind genervt. Schon 
wieder ist der Strom ausgefallen. Und das Funken ist auch untersagt. 
Das Leben könnte besser sein, finden sie. In dieser stockfinsteren, kal-
ten Nacht des 24. Januar scheint eine schwarze Decke des Schweigens 
über der Stadt zu liegen. Doch der Geheimdienst schläft nicht. Schon 
länger vermutet er einen Maulwurf in syrischen Führungskreisen. Jetzt 
ortet ein eigens aus der UdSSR eingeflogenes Spezialgerät Funksprü-
che, die nicht sein dürfen. Mitten aus Damaskus. Sie finden die Quelle, 
es ist ein Wohnhaus. Schnell ist der Funker gefunden und dessen Woh-
nungstür eingetreten: Es ist der beliebte Radiomoderator und Politik-
berater Kamal Amil Taabs. Der heißt nämlich gar nicht Kamal, sondern 
Eli Cohen, und ist ein israelischer Meisterspion. Seit vier Jahren horcht 
er die syrische Führungsspitze aus. Cohen wird verhaftet.

Simone de Beauvoir fällt aus allen Wolken. Die französische Autorin, 
Philosophin und Frauenrechtlerin dachte, sie kenne ihren Mann und 
Lebensgefährten, den Philosophen Jean-Paul Sartre, inzwischen ziem-
lich gut. Über seine Affären mit jungen und weniger jungen Frauen 
sieht sie nicht seit Jahren, sondern Jahrzehnten hinweg. So ist er eben, 
ihr Jean-Paul, und auch sie selbst hat Erfahrungen mit anderen Män-
nern und Frauen gemacht. Ehe, Monogamie, Eifersucht – das halten 
beide für veraltet. Sie leben seit 1929 eine offene, intellektuelle Bezie-
hung mit vielen Freiheiten. Über die bürgerliche Moral und die bürger-
liche Beziehungsvorstellung können sie nur lachen. Nun aber erzählt 
ein Bekannter des Paares bei einem Treffen mit Simone Unerhörtes: 
Jean-Paul hat am 26. Januar offiziell die Adoption einer gewissen Arlet-
te Elkaïm beantragt. Dass er mit der 30 Jahre jüngeren Frau kein väter-
liches, sondern ein erotisches Verhältnis hat, weiß Simone. Es stört sie 
nicht, denn sie und Sartre führen eine offene Beziehung. Dass er nun 
aber eine ganz bürgerliche Verbindung zu der gebürtigen Algerierin 
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wünscht und sie als Verwalterin seines Nachlasses heranzieht, ist ein 
Stachel in ihrer Seele. Simone und Jean-Paul haben keine gemeinsamen 
Kinder.

Das hat er nicht wirklich gemacht, oder? Die Bundesrepublik geht ei-
nem Gerücht nach, nach dem Gamal Abdel Nasser, der Präsident der 
Vereinigten Arabischen Republik, Walter Ulbricht, den Vorsitzenden 
des DDR-Staatsrates, offiziell zu einem Staatsbesuch nach Kairo ein-
geladen haben soll. Die Vereinigte Arabische Republik ist der aktuelle 
Name des Landes Ägypten. Präsident Nasser träumt von einer panara-
bischen Großmacht, in der sich mehrere arabische Staaten vereinigen. 
Die Union mit Syrien ist zu diesem Zeitpunkt allerdings schon wie-
der aufgelöst. Dennoch spricht man vom »Nasserismus«, wenn es um 
einen grenzübergreifenden arabischen Nationalismus geht. Die Mus-
limbruderschaft ist seine schärfste Konkurrenz, denn diese will keinen 
modernen Nationalstaat, sondern einen nach den Regeln des Islam 
strukturierten »Gottesstaat«. Nasser wirbt weltweit für sein Programm 
der großen arabischen Nation, auch bei den sozialistischen Staaten. 
Der bundesdeutsche Botschafter in Kairo, Dr. Georg Federer, lässt sich 
einen Termin beim ägyptischen Vizekanzler geben und berichtet der 
Regierung in Bonn, dass Nasser es wirklich getan hat: Ulbricht ist offi-
ziell eingeladen. Der Bundestag debattiert und kommt zu dem Schluss, 
dass die Beziehungen zwischen der BRD und Ägypten sich deutlich 
werden abkühlen müssen, sollte Nasser Ulbricht tatsächlich wie ein 
Staatsoberhaupt behandeln. Denn das würde bedeuten, dass Nasser die 
DDR anerkennt. Deutsche Honoratioren sollen alle Termine in Ägyp-
ten absagen, man erwägt Wirtschaftssanktionen.

Viele Leute wollen in den Westen. Bonn beschließt daher am 27. Ja-
nuar ein Hilfspaket für DDR-Flüchtlinge. Jeder, der es aus der DDR 
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in die Bundesrepublik schafft, wird fortan eine Einrichtungsbeihilfe 
oder einen Rentenausgleich bekommen, die Flüchtlinge können Kre-
dite für die Existenzgründung oder den Wohnungsbau beantragen. 
1,75 Milliarden D-Mark will Deutschland jedes Jahr aufbringen, um 
die Menschen aus dem »anderen Deutschland« zu fördern. Vor dem 
Grundgesetz sind DDR-Bürger in der Bundesrepublik keine Flüchtlin-
ge, sondern Deutsche. 

Smog. Das aus den englischen Vokabeln »fog« (Nebel) und »smoke« 
(Rauch) zusammengesetzte Modewort verbreitet Furcht und Schau-
dern. Es klingt ein wenig nach »Nebel des Grauens«, nach Rauchver-
giftung, nach gefährlicher neuer Substanz. Smog ist ein Begleiter des 
Fortschritts, mit dem man nicht gerechnet hatte. Im Ruhrgebiet sind 
im Dezember 1962 etwa 150 Menschen an der Luftverschmutzung ge-
storben. Smog ist gefährlich, da sind sich alle einig. Was mit dem Ozon 
ist, weiß man dagegen noch nicht so recht. Der Deutsche Wetterdienst 
beginnt daher im Januar 1965 von seiner bayrischen Station Hohenpei-
ßenberg aus Ballons in die Atmosphäre aufsteigen zu lassen, die den 
Ozongehalt der Luft über Deutschland messen sollen. Das Observato-
rium Hohenpeißenberg ist Deutschlands älteste Wetterwarte und liegt 
idyllisch und smogfrei im Voralpenland. Dort und in anderen Erho-
lungsgebieten versetzt man auch das Schwimmbadwasser mit Ozon, da 
man meint, dies sei gesünder als Chlor. Ozon ist gut. Der Smog in den 
Städten ist bedrohlich, der Smog muss weg. Daher tritt am 29. Januar 
im Bundesland Niedersachsen die Smog-Verordnung in Kraft. Nach ihr 
kann die Landesregierung bei Smog etwa den Autoverkehr begrenzen.

Gamal Abdel Nasser empfängt den deutschen Botschafter Federer in 
Kairo und lässt der Bundesregierung ausrichten, was er wenig spä-
ter per Spiegel-Interview auch der deutschen Bevölkerung ausrichten 
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lässt: »Ostdeutschland unterhält seit 1956 mit uns freundschaftliche 
Beziehungen. Wir haben wirtschaftliche und andere Abkommen mit 
Ostberlin geschlossen, auch Kreditverträge. Außerdem unterstützt 
Ostdeutschland Israel nicht. Die Ostdeutschen sind sehr nett zu uns, 
und schon seit zwei Jahren sprechen wir über einen Besuch von Herrn 
Ulbricht.« Westdeutschland hingegen habe Ägypten verraten, denn 
obwohl Ägypten wie gewünscht die Wiedervereinigungswünsche 
Deutschlands unterstützt hat, habe die BRD gegen den Willen Ägyp-
tens Waffen an Israel geliefert.
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