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Erster Teil

Spuk auf dem Dachboden

Der Wind stand still, die Luft lag unbewegt,
und doch als habe sie sich gerad’ geregt.
Die Unsichtbaren wuchsen an zu unbegrenzter Menge,
Gäste, für die kaum Raum vorhanden
Von Wo und Nirgendwo erschienen sie in Scharen,
wie Phantome, die sie wirklich waren.
So zogen sie herbei aus allen Landen
Die Gespenster, die Gespenster, die Gespenster.

Ella Wheeler Wilcox, »Die Gespenster«
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Außenseiter
Polly

Für mich ist kein Platz. Ich werde aus meinem eigenen Haus 
gedrängelt. Meine Eltern wollen die Welt retten – und zwar 
ein ungewolltes Kind nach dem anderen.

Das Baby bringt das Fass zum Überlaufen. Es war schon 
schlimm genug mit dem Rein und Raus der Pflegekinder alle 
paar Monate und noch schlimmer, als Muh und Puh (die al
bernsten Teenager der Welt) dauerhaft bei uns einzogen. Aber 
wenigstens hatte ich da noch ein eigenes Zimmer.

Das Baby wollte ich nicht, und das hatte ich Mama gesagt, 
doch wie üblich hat sie nicht auf mich gehört.

»Es ist unsere Aufgabe, Susie ein gutes Zuhause zu geben«, 
sagte sie in ihrem Sozialarbeiterton. »Nicht alle haben so ein 
Glück wie du, Polly. Du musst teilen lernen.«

Gut. Mein Zimmer teilen. Meine Sachen teilen. Meine 
Eltern teilen. Alles teilen, bis für mich nichts mehr übrig 
bleibt.

Ich weiß, ich weiß, ist nicht besonders christlich von mir. 
Mein Papa ist ein Pastor der Vereinigten Kirche Christi und 
im Laufe der Jahre habe ich genug Stunden beim Gottes
dienst und in der Sonntagsschule verbracht, um zu wis
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sen, was ein guter Christ zu tun hat. Aber ich bin das Tei
len leid.

Mein Zimmer war der einzige Ort in diesem vollen Haus, 
den ich für mich hatte. Ich hatte einen Schreibtisch am Fens
ter mit Blick über den Friedhof, dort habe ich oft gesessen und 
nach Geistern Ausschau gehalten, wenn es dunkel wurde. Ich 
hatte ein kleines Bücherregal und einen großen alten Sessel, 
in dem ich meine Gespensterbücher gelesen habe. Ich habe 
mein Zimmer geliebt.

Aber als Susie kam, haben sie ihr Gitterbettchen vors Fens
ter gestellt und meinen Sessel rausgeworfen, mein Schreibtisch 
wurde in die Ecke geschoben. Woanders wäre kein Platz für 
sie, behaupten sie. Lucy hat ihr eigenes Zimmer, weil sie im
merzu lernen muss. Muh und Puh teilen sich ein Zimmer, die 
Gräuel teilen sich eins, und Mama und Papa schlafen unten in 
dem Raum, der früher mal unser Esszimmer war.

Von Anfang an hatten sie gesagt, das Baby müsse sich das 
Zimmer mit mir teilen. Und von Anfang an habe ich gesagt, 
dass ich das nicht wollte. Sie haben sie trotzdem aufgenommen.

So wie ich das sehe, werden meine Eltern dieses Haus mit 
Kindern vollstopfen, bis wir uns in jedem Zimmer drängen 
wie die Sardinen in der Büchse, und wenn kein Zentimeter 
Platz mehr ist, dann sind sie glücklich und können endlich sa
gen: »Toll, jetzt sorgen wir für alle Kinder auf der Welt. Kein 
Kind ist mehr traurig oder hungrig, alle sind hier in unserem 
Haus.« Und dann werden sie vergessen, welche Kinder eigent
lich ihre eigenen waren, und wir sind alle eine große, glückli
che Familie. Nur ich nicht.
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Rose

Ich passe nicht dazu. Hier ist kein Platz für mich. In der Schu
le nicht, bei meinen Eltern nicht, in diesem neuen Haus nicht, 
nirgendwo.

Ich gehöre nicht hierher. Mein Zimmer sieht aus, als würde 
niemand drin wohnen, weil Mutter so ordnungsbesessen ist, 
dass ich nichts herumliegen lassen kann. Nicht mal ein Buch 
oder ein Taschentuch.

Tage können vergehen, ohne dass jemand mit mir spricht. 
Die Mädchen an meiner neuen Schule ignorieren mich, die 
Lehrer auch. Meine Eltern sind nie zu Hause. Deshalb ist 
Kendrick hier, dann können meine Eltern nämlich lange weg
bleiben und arbeiten. Nach Oma McPhersons Tod haben wir 
ihr Haus übernommen – und ihre uralte Haushälterin dazu. 
Kendrick ist langsam, aber sie kann noch kochen und die 
Hausarbeit erledigen. Lange braucht sie dazu nicht, denn die
ses Haus ist wie ein Museum – leer und still. Sie verbringt ihre 
Zeit größtenteils in ihrer Wohnung im Souterrain.

Ich sehe Kendrick nicht mal jeden Tag. Jeden Abend um halb 
sechs ist ein Platz am Esszimmertisch gedeckt. Mein Essen wird 
von einer Haube warm gehalten, ein Schälchen mit Nachtisch 
steht daneben. Ich lehne mein Buch an den silbernen Arm
leuchter und lese, während ich mich zum Essen zwinge.

Manchmal schlurft Kendrick ins Wohnzimmer, während 
ich Klavier übe, und guckt mich komisch an. Manchmal glau
be ich, dass sie Bescheid weiß.
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Aber sie kann es nicht wissen. Ich verberge es vor ihr, eben
so wie ich es vor Mutter und Vater verberge und all meinen 
Lehrern und den Mädchen in der Schule.

Ich bin verhext.
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Gräuel
Polly

Na gut, vielleicht übertreibe ich ein bisschen. Nicht ALLE 
unerwünschten Kinder der Welt passen in dieses Haus. Aber 
hier drängeln sich schon sieben Kinder und zwei Erwach
sene – und besonders groß ist dieses Haus von vornherein 
nicht.

Es steht in einer Reihe alter Häuser, die alle miteinander 
verbunden sind. Die Decken sind hoch und es gibt komische 
kleine Nischen und große Einbauschränke. Ich bin auf ein 
paar tolle Verstecke gestoßen, aber die Gräuel finden mich 
anscheinend doch immer.

Die Gräuel sind Mark und Matt, meine achtjährigen Zwil
lingsbrüder. Damit man sich überhaupt eine Vorstellung von 
der überwältigenden Fürchterlichkeit der Gräuel machen 
kann, sollte man sich den schlimmsten Bruder der Welt vor
stellen und mit zwei multiplizieren. Wird jetzt deutlich, was 
ich meine?

Sie sind fies und nervig und fest entschlossen, mich un
glücklich zu machen. Sie laufen hinter mir her und singen: 
»Polly will Keks«, und dann tun sie so, als wäre ich ein Papagei 
und machen all diese blöden Vogelwitze. Sie spielen mir Strei
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che und gehen in mein Zimmer und klauen mir Sachen – und 
wenn ich irgendwas falsch mache, verpetzen sie mich immer 
bei Mama. Und weil sie so süß sind mit ihren braunen Löck
chen und den blauen Augen und all den vielen Sommerspros
sen, denken Erwachsene immer, sie steckten voller Übermut, 
statt voller Tücke.

Ich bin nicht süß. Nicht im Geringsten. Ich bin zu dick 
und trage eine Brille. Mama sagt, das sei nur Babyspeck und 
werde verschwinden, wenn ich erst Teenager bin – und dann 
werde ich genauso hübsch wie Marianne und Gudrun. Ich 
glaube ihr nicht. Diese Mädchen sind so was von blöde. Die 
reden immer nur über Jungs, Jungs, Jungs. Marianne ist sech
zehn, sie sitzt auf dem Sofa rum und guckt ihren Freund mit 
Kuhaugen an. Deshalb nenne ich sie Muh. Gudrun ist fünf
zehn und klatscht sich diesen seltsamen Matsch aufs Gesicht, 
damit ihre Pickel weggehen, und natürlich nenne ich sie des
wegen Puh.

Ich finde, das war ganz schön clever von mir, auf diese Spitz
namen zu kommen, aber Mama sagt, es sei unfreundlich. Der 
Reim, den ich aus den Namen all meiner Schwestern gemacht 
habe, hat ihr auch nicht gefallen: Lu und Muh und Puh und 
jetzt auch noch Sue – das Baby, das mir mein Zimmer weg
genommen hat. Lu ist die Älteste (siebzehn) und meine echte 
Schwester, so wie Mark und Matt meine echten Brüder sind. 
Mama sagt, ich soll sie nicht »echt« nennen, aber ich bin fest 
entschlossen, auf dem Unterschied zu beharren, selbst wenn 
Mama und Papa das nicht tun. Mir ist klar, dass ich Lu und 
die Gräuel immer am Hals haben werde, weil sie zu meiner 
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Familie gehören. Aber ich sehe nicht ein, warum ich die an
deren am Hals haben sollte.

Ich wünschte, ich wäre ein Einzelkind.

Rose

Ihr glaubt vielleicht, ich übertreibe und so was wie verhext 
würde es in der kanadischen Stadt Toronto im Jahr 1963 nicht 
geben.

Aber so fühle ich mich. Wie eine Prinzessin in einer Ge
schichte, zu deren Taufe eine böse Fee erschienen ist – in ei
ner dicken schwarzen Rauchwolke. Es ist so, als ob diese Fee 
ihren Zauberstab auf das in Spitzen gekleidete unschuldige 
Baby gerichtet und gesagt hätte: »Winnifred Rose McPher
son wird durch ihr Leben gehen und Dinge sehen, die an
dere Menschen nicht sehen. Sie wird nie einem Menschen 
davon erzählen können, weil sie dann für verrückt gehalten 
werden wird.«

Vielleicht meint ihr, das wäre gar kein so schlimmer Fluch 
im Vergleich dazu, am sechzehnten Geburtstag sterben zu 
müssen oder Frösche zu spucken, wann immer man den 
Mund zum Sprechen aufmacht. Aber ich will euch was verra
ten, es gibt Tage, da würde ich die vergiftete Spindel oder die 
Frösche mit Kusshand nehmen.

Alles fing an, als ich noch ein Baby war. Was ich sehe, das an
dere Menschen nicht sehen können? Geister. Überall Geister.

Als ich noch klein war, wusste ich nicht, dass sie Geister wa
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ren. Ich dachte, es wären Leute. Und es hat lange gedauert, bis 
ich drauf kam, dass niemand sonst sie sehen konnte.

Eine alte Frau mit einem traurigen kleinen Lächeln kam 
immer zu mir und setzte sich in eine Ecke meines Kinder
zimmers, wenn ich mitten in der Nacht weinend aufwachte. 
Meine Mutter kam geschäftig rein, wechselte mir die Windeln 
und gab mir die Flasche, während die alte Frau im Schaukel
stuhl saß und strickte. »Ist ja gut, ist ja gut«, sagte die alte Frau 
leise. »Alles gut. So ein schönes Baby. So ein gutes Baby.«

Mutter drehte nie den Kopf zu ihr um oder beachtete sie. 
Aber manchmal, wenn Mutter ungeduldig mit mir war, mur
melte sie: »Rose, Rose, warum willst du denn nicht schlafen, 
Rose? Ich brauche meine Nachtruhe, ich muss morgen früh 
arbeiten, ich bin so müde. Kannst du nicht bitte, bitte wieder 
einschlafen.« Die alte Frau hatte eine komische Wirkung auf 
sie. Nach und nach wurde meiner Mutter ruhiger und bald 
stimmte sie in den Singsang der alten Frau ein: »Ist ja gut, ist 
ja gut, so ein schönes Baby. So ein liebes Baby.« Das Gurren 
der beiden beruhigte mich und ich schlief ein.

Erst mit fünf Jahren fing ich an zu sprechen. So viele seltsa
me Dinge gingen um mich herum vor, ich hielt es für das Si
cherste, einfach den Mund zu halten und zuzuschauen. Aber 
als ich zwei Jahre alt war, brachten meine Eltern mich zu be
sonderen Ärzten, Spezialisten, weil sie herausfinden wollten, 
was mir fehlte.

Schließlich bat ich dann eines Morgens beim Frühstück 
meine Mutter darum, mir die Marmelade zu reichen. Sie ließ 
ihre Teetasse fallen und mein Vater wäre fast an seinem Toast 
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erstickt. Sogar der Frühstücksgeist zuckte vor Schreck zusam
men, als er mich sprechen hörte. (Er ist ein alter Mann mit 
dichtem weißen Haar, der neben mir sitzt und sehnsüchtig das 
anstarrt, was ich gerade zum Frühstück esse.)

Ich bin immer noch still. Ungewöhnlich still, sagt meine 
Mutter. Zurückhaltend, sagt mein Vater. Ich versuche, ganz, 
ganz vorsichtig zu sein. Wenn sie herauskriegen, dass ich Geis
ter sehe, werden sie glauben, ich wäre verrückt – und sie wer
den mich einsperren.

Das will ich nicht.
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Spiegel
Polly

Was ich sehe, wenn ich in den Spiegel schaue.
Mich. Polly Lacey, zwölf Jahre alt. Langweilige braune Haa

re, die zu glatt sind, einfach nur runterhängen und nichts ma
chen. Brille. Braune Augen. Pausbacken. Überall etwas pum
melig. Ich glaube nicht, dass ich je schlanker werde, weil ich 
Essen zu gern mag – besonders Schokolade.

Keiner würde mich Modepuppe nennen, bestimmt nicht. 
Meine Kleider passen mir nie richtig, meistens sind es abge
legte Klamotten von meinen Schwestern. Und Mama sagt, ich 
muss nur eine Brille tragen, weil ich mir die Augen verdor
ben habe beim Lesen mit der Taschenlampe abends im Bett.

Lieblingsbeschäftigung: Allein sein, lesen.
Lieblingsfarbe: Rot.
Lieblingsbuch: Es ist so schwer, sich nur für eines zu ent

scheiden. Am liebsten mag ich Gespenstergeschichten – und 
alles, was Philomena Faraday geschrieben hat, ist fantastisch! 
Das unheimlichste und traurigste Buch, das ich je gelesen 
habe, war Der stille Sog der Trauer. Aber ich mag auch Krimis, 
Agatha Christie, Nancy Drew und Kinderbücher wie Schwal­
ben und Amazonen, Der Hobbit und alle Narnia-Bücher und 
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Märchen und Trixie Belden und – na, sagen wir doch einfach, 
ich liebe Bücher.

Lieblingsplatz: Der Friedhof hinter meinem Haus.
Geheimer Wunsch: Einen Geist zu sehen. Einen echten.

Rose

Was ich sehe, wenn ich in den Spiegel schaue:
Mich. Winnifred Rose McPherson. Meine Eltern nennen 

mich Rose. Ich bin zwölf Jahre alt, in der siebten Klasse und 
ich habe am 5. Dezember Geburtstag. Ich bin klein. Ich habe 
jede Menge schwarze Haare, die sind dick und lockig und an 
feuchten Tagen beim Bürsten schwer zu bändigen. Manchmal 
plustere ich die Haare um mein Gesicht herum vor dem Spie
gel, um festzustellen, ob ich hübsch sein könnte.

Ich bin es nicht. Ich bin ein trauriger Anblick. Ich bin zu 
blass und meine Wangen sind hohl und ich hab tiefe Ringe 
unter den Augen, weil ich nicht gut schlafe. Meine Nase ist 
auch ein bisschen zu groß und schief und mein Mund ist ein 
bisschen zu schmal. Ich bin schmächtig für mein Alter. Mut
ter sagt, ich muss mehr essen.

Lieblingsbeschäftigung: Ich singe gern. Ich mag Stille.
Lieblingsfarbe: Lila.
Lieblingsbuch: Jane Eyre von Charlotte Brontë.
Lieblingsplatz: Der Dachboden.
Geheimer Wunsch: Normal zu sein und eine große, glück

liche Familie zu haben.
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Unsichtbar
Polly

Ich versuche mich immer unsichtbar zu machen in diesem 
Haus, versuche, diesen einen Platz zu finden, an dem ich ich 
selbst sein kann und niemand mich stört. Seit Susie aufge
taucht ist, bin ich auf der Suche nach dem idealen Versteck.

Ich dachte, ich hätte eines gefunden. In meinem Wand
schrank, da ist ein eingezogener Boden für Gepäck. Man steigt 
eine Leiter hoch und durch eine Luke in der Decke und dann 
ist man in einem ganz kleinen Raum, der etwa einen halben 
Meter hoch ist. Ich habe aus den Koffern eine Mauer errichtet, 
sodass mich niemand sehen kann, der in den Schrank guckt, 
und dann hab ich mir mit Wolldecken ein kleines Nest in der 
Ecke gemacht.

Dort lese ich meine Gespenstergeschichten und esse Kekse 
und fühle mich sicher. Jedenfalls habe ich mich sicher gefühlt, 
bis die Gräuel mir nachgestiegen sind. Die halten alles für ein 
Versteckspiel und früher oder später finden sie mich immer.

Eigentlich dürfen sie nicht mal einen Fuß in mein Zimmer 
setzen, aber sie kommen trotzdem immer rein. Wenn ich mich 
bei Mama beschwere, schimpft sie mit ihnen, aber sie kom
men trotzdem immer wieder rein.
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Was soll ich machen? Ich weiß keinen Ort mehr, an dem sie 
mich nicht finden. Ich will nur einen einzigen Platz haben, der 
mir gehört und sonst keinem. Ich will unsichtbar sein.

Rose

Meistens fühle ich mich unsichtbar. In der Schule hebe ich die 
Hand nicht mehr, weil die Lehrer mich nie aufrufen. Ich strei
che durch die Flure, vorbei an Gruppen von Mädchen, die la
chen und reden, und keiner schaut auch nur auf, wenn ich 
vorübergehe.

Nur die Geister bemerken mich anscheinend. Über meinem 
Kopf schwebt vermutlich ein großes Schild mit der Aufschrift: 
Achtung, all ihr Geister!!! Die hier, die kann euch sehen!!!

Viele Menschen wären erstaunt, wenn sie erfahren würden, 
wie Geister wirklich sind. Selbstverständlich sind einige von 
ihnen unheimlich – manche sind absolut grauenerregend – 
und von denen habe ich mehr als genug gesehen. Aber die 
meisten sind einfach nur tote Menschen. Traurige tote Men
schen. Und sobald denen aufgeht, dass ich sie sehen kann, 
wollen sie mich nicht mehr in Ruhe lassen.

Die Traurigkeit macht mir mehr zu schaffen als alles ande
re. Einige sind auf ganz anrührende Weise traurig, wie die alte 
Frau, die ich als Baby gesehen habe, andere auf elende Wei
se. Ihr Unglück sickert aus ihnen heraus wie graues Abwasch
wasser und überspült mich. Die wütenden Traurigen sind die 
schlimmsten. Das sind die Gefährlichen.
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Geister
Polly

Ich wollte schon immer einen Geist sehen. Mehr als alles an
dere. Stundenlang halte ich an meinem Fenster Wache, fast 
täglich gehe ich nach der Schule auf dem Friedhof spazieren 
und ich lese alle Geisterbücher, die ich in der Bücherei in der 
Parliament Street nur finden kann.

Mir kommt es einfach so vor, als würde es so viel mehr auf 
der Welt geben, als mit dem bloßen Auge zu erkennen ist. 
Von klein auf wollte ich, dass Zauberei echt ist. Ich wollte El
fen sehen und Geister und Hexen, die auf ihren Besen durch 
den Himmel reiten. Das Leben kann doch nicht so langwei
lig sein, wie die Erwachsenen immer behaupten. Es muss ein
fach mehr dran sein. Ich habe immer Bücher geliebt, in de
nen Menschen durch eine Tür in andere Welten gelangten, in 
denen Pferde Flügel hatten und Kinder in wunderbare Aben
teuer verwickelt wurden.

Jetzt, wo ich älter bin, ist mir natürlich klar, dass die meisten 
dieser Dinge nicht passieren werden. Aber vielleicht kann ich 
trotzdem einen Geist sehen. Das ist nicht unmöglich.

Wenn ich auf den Friedhof gehe, schließe ich die Augen 
und sauge die Atmosphäre in mich auf. Dann fängt es über
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all in mir an zu kribbeln und ich meine Flüstern in den Bäu
men zu hören und ich spüre die Präsenz von ETWAS – aber 
wenn ich die Augen aufschlage, ist da nichts. Nur die Grab
steine, die Bäume und die Straße, die sich um den Hügel he
rumschlängelt.

Das ist enttäuschend. Ich habe gelesen, dass manche Men
schen über die Gabe des Zweiten Gesichts verfügen und mit 
einem Fuß in dieser Welt und dem anderen in der nächsten 
stehen, sodass sie sowohl sehen können, was bei den Lebenden 
als auch bei den Toten vorgeht. Manchmal wissen sie, wann 
Menschen sterben werden. Ich wünschte, ich hätte das zweite 
Gesicht. Ich möchte über diese Welt hinausschauen können. 
Diese Welt ist gar nicht so wunderbar.

Rose

Ich will nie wieder einen Geist sehen. Ich hab es satt. Frauen 
in Weiß, die mir auf der Straße nachlaufen, traurige Männer 
in Anzügen, die hinten im Bus sitzen, Kinder in Nachthem
den, die aus Krankenhausfenstern schweben … ich wünschte, 
sie würden alle verschwinden.

Als mein Vater mir erzählte, dass wir in Oma McPhersons 
Haus hinterm Friedhof ziehen würden, war ich entsetzt. Aber 
was konnte ich sagen? Dass am Friedhof zu wohnen keine 
gute Idee wäre für jemanden, der Geister sieht? Wohl kaum. 
Ich hab einfach den Mund gehalten, wie üblich, und ehe ich 
mich versah, waren wir hier.
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In der ersten Nacht im neuen Haus hatte ich einen bösen 
Traum. Ich träumte, dass sich alle Geister vom Friedhof aus 
ihren Gräbern erhoben und auf das Haus zuschwebten. Über 
die Steinmauer hinten im Garten, den Gartenweg hoch … 
und dann drangen sie durch die Ziegelsteine, die Fenster und 
Türen in mein Zimmer ein und standen um mein Bett he
rum. Wispernd.

Alle möglichen Leute in ihren Totenkleidern, in allen Alters
stufen: Babys, Kinder, Teenager, Mütter, Väter, alte Männer 
und Frauen – alle traurig, alle einsam, alle tot. Sie zupften an 
meinen Decken und an meinen Haaren, und das Gemurmel 
ihrer Stimmen schwoll an und ab wie Meeresrauschen. »Hilf 
mir! Hilf mir!« Immer mehr kamen, bis mein Zimmer voll 
war, trotzdem waren noch immer Horden von ihnen draußen 
vor dem Fenster. Ich versuchte mich tief in die Matratze zu 
drücken, um von ihnen wegzukommen. Mein Magen dreh
te sich und drehte sich – und dann wachte ich auf. Ich war in 
Schweiß gebadet und mir war schlecht.

Das Haus war still. Ich machte das Licht an. Es waren kei
ne Geister da. Aber ich wollte nicht wieder einschlafen, weil 
ich wusste, dass sie auf mich warten würden, gleich hinter der 
Grenze zwischen Wachen und Schlafen.

Mit zitternden Händen nahm ich mein Buch und fing an 
zu lesen. Ein Buch mit dem Titel Jalna, das ich auf dem Bü
cherregal meiner Großmutter gefunden hatte.

Ich las stundenlang. Jedes Mal, wenn mir die Augen zufie
len, setzte ich mich wieder gerade hin und zwang mich wach 
zu bleiben und weiterzulesen. Als schließlich das Licht durch 
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die Vorhänge drang, war ich fertig mit dem Buch und konn
te zulassen, dass ich wegdämmerte. Traumlos schlief ich, bis 
Kendrick mich zum Frühstück weckte.

In der folgenden Nacht kehrte der Traum wieder. Und in 
der Nacht darauf. Ich fürchtete mich vorm Schlafen. Ich las 
bis spät in die Nacht, versuchte wach zu bleiben. Es stellte sich 
heraus, dass Jalna Teil einer Serie von Büchern war, in denen 
es um eine große Familie ging. Meine Großmutter hatte alle 
Bände, also fing ich an, mich durch sie hindurchzulesen.

Jede Nacht verlief nach demselben Muster. Egal, wie sehr 
ich mich bemühte wach zu bleiben, irgendwann schlief ich 
immer ein. Dann kam der Traum mit den Horden klagender 
Geister und ich wachte schweißgebadet auf. Dann las ich bis 
zum Morgengrauen und schlief dann ein.

Anfang Juli zogen wir in das Haus hinter dem Friedhof. An
fang August wurde ich sehr, sehr krank.
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Kopfschmerzen
Polly

Ich wachte mit Kopfschmerzen auf. Vielleicht bin ich deshalb 
beim Frühstück wütend geworden.

Alles fing mit Eiern an. Oder – genauer gesagt – damit, dass 
keine Eier da waren. Unter der Woche gibt es bei uns immer 
Haferbrei zum Frühstück, aber Samstag bekommen wir Eier. 
Doch diesen Samstag gab es für uns wieder diesen blöden al
ten Haferbrei, weil Mama die Eier ausgegangen waren, als sie 
am Donnerstag Russische Eier für irgendwelche Damen von 
der Kirche gemacht hatte, die bei uns eine Veranstaltung über 
»Die Armen in unserer Mitte« abgehalten hatten.

Ich meckerte wegen des Haferbreis und Papa holte tief Luft 
und sagte: »Hör mal zu, Polly«, und ich wusste, dass er mal 
wieder einen Vortrag über all die hungernden Kinder halten 
würde, die sonst was geben würden, wenn sie jeden Tag klum
pigen alten Haferbrei essen könnten, deshalb kam ich ihm 
zuvor.

»Mir sind all diese hungrigen Kinder egal, fang also gar nicht 
erst von denen an. Mir liegt nur was an Eiern. Samstag ist Ei
ertag und ich will Eier haben.«

Ich nahm meinen Teller Haferbrei und knallte ihn auf den 
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Tisch, heftig. Die Gräuel waren sofort hellwach und stießen 
sich gegenseitig an, glotzten zu mir rüber und grinsten. Muh 
und Puh verdrehten die Augen und Lucy sah mich missbilli
gend von oben herab an.

»Polly, das reicht«, sagte Mama automatisch. »Für Wutan
fälle beim Frühstück bist du zu alt.«

Sie hatte recht, das wusste ich, aber das machte es nur noch 
schlimmer. Ich nahm den Teller, diesmal hielt ich ihn höher, 
und ließ ihn wieder fallen, so richtig mit Wucht. Er ging ka
putt und der klebrige Haferbrei spritzte in alle Richtungen.

Schweigen. Alle hielten die Luft an. Es war wie der Augen
blick, in dem eine Welle zurückrollt und die nächste dröh
nend heranrauscht.

Wie auf ein Stichwort bäumte Papa sich auf.
»DU!«, donnerte er und zeigte mit dem Finger auf mich wie 

der zornige Gott, der mich mit Blitzen töten wollte. »DU! Ver
lässt sofort diesen Tisch!«

Wenn Papa so drauf ist, kann man nur eines machen: se
hen, dass man wegkommt – und zwar schnell, sonst fängt er 
an mit Sachen zu werfen und wie verrückt zu brüllen. Er hat 
ein fürchterliches Temperament. Mama sagt, das habe ich von 
ihm geerbt, aber er ist größer und viel Furcht einflößender als 
ich, kann ich nur sagen. Irgendwie finde ich, dass es heuchle
risch für einen Gottesmann ist, so gemeine Launen zu haben, 
aber wer jetzt glaubt, ich würde ihm das sagen, ist total ver
rückt. Ihr kennt meinen Vater nicht!

Ich verzog mich also ganz schnell und ging sofort rauf in 
mein Versteck auf dem Boden. Und da blieb ich. Eine Weile 
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später knabberte ich ein paar Cracker und wünschte, ich hätte 
meinen Haferbrei gegessen, denn ich war hungrig. Im Haus 
war es wirklich kalt.

Ich weinte ein bisschen. Es ging mir ziemlich schlecht. Ich 
wusste, dass ich mich beim Frühstück kindisch benommen 
hatte, ich wusste, dass ich einfach gemein gewesen war zu mei
ner Mutter … wegen der Eier. Sie hat nämlich wirklich viel 
zu tun und denkt nicht immer an alles. Aber deswegen fühl
te ich mich nur noch schlechter. Und mein Kopf tat mir im
mer noch weh.

Ich kauerte mich zusammen und fühlte mich elend – wie ein 
nasser Vogel, an dem die Federn klebten. Unten hörte ich die 
Familie so weitermachen wie sonst, als ob nichts passiert wäre 
und ich gar nicht existieren würde. Ganz normal. Schließlich 
rollte ich mich zusammen und schlief ein.

Rose

Mein Kopf hämmerte. Ich hatte so ein komisches Gefühl, als 
würde ich schweben, als würde ich über allem schweben und 
nach unten schauen. Alles verblasste und wurde weiß, und 
ich konnte nicht mehr erkennen, wer die Geister waren und 
wer lebendig war.

Die alte Frau kam wieder rein und setzte sich strickend in 
die Ecke. Seit ich klein war, hatte ich sie nicht mehr gesehen.

Der Arzt hatte buschige Augenbrauen und einen riesigen 
Schnurrbart, irgendwann fing er an auszusehen wie ein Wolf. 
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Er beugte sich immer wieder über mich und starrte mich mit 
seinen wilden Wolfsaugen an. Ich bin mir ziemlich sicher, dass 
ich über die Geister geredet habe, denn ich hörte ihn sagen: 
»Sie halluziniert.«

Mutters Gesicht tauchte vor mir auf. Sie weinte. »Mein 
Baby«, schluchzte sie. »Mein Baby.«

»Es wird schon wieder besser werden«, sagte mein Vater. 
Er wirkte verängstigt. Hinter ihm strömten die Geister vom 
Friedhof in den Raum, sie zupften an meinem Bettzeug und 
an meinem Nachthemd.

»Lasst mich in Ruhe!«, schrie ich.
»Wir bringen sie ins Krankenhaus und schauen, was wir für 

sie tun können«, sagte der Wolfsarzt.
»So ein schönes Baby«, sagte die strickende Frau auf ihrem 

Schaukelstuhl.
»Mein armes Baby«, sagte meine Mutter und legte mir ihre 

kühle Hand auf die heiße Stirn.
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Kalt
Polly

Als ich aufwachte, war es noch kälter und richtig dunkel. Ich 
konnte hören, wie die Gräuel nach mir riefen. Sie standen in 
meinem Wandschrank, unten an der Leiter.

»Polly will Keks, Polly will Keks«, flötete Mark.
»Wir wissen, dass du da oben bist, Polly-Vogel«, flötete Matt. 

»Wir kommen!«
»Matt! Mark!«, rief meine Mutter von unten.
Sie fingen an zu flüstern.
»Kommt sofort runter, ich habe was für euch zu tun!«, rief 

meine Mutter.
Noch mehr Geflüster.
»Mach dir bloß keine Sorgen, Polly-Vogel«, sagte Matt. »Wir 

kommen wieder!« Dann polterten sie ab nach unten.
Ich musste etwas tun, ich konnte es einfach nicht mehr aus

halten. Ich musste weg von ihnen, irgendwohin, wo sie mich 
nie finden würden.

Ganz oben in der Decke des Schrankfachs war eine kleine 
Klapptür zum Dachboden. Ich hatte Papa versprechen müs
sen, niemals dort hochzugehen, weil es nicht sicher war. Aber 
ich war so wütend auf ihn, dass mir mein Versprechen ganz 
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egal war. Ich presste mich gegen die Luke und drückte sie auf. 
Dann schnappte ich mir mein Buch, eine Wolldecke und mei
ne Taschenlampe, zog mich hoch auf den Dachboden und 
machte die Klappe hinter mir zu.

Kalt war es dort oben und es hätte schwärzer nicht sein kön
nen. Es roch verstaubt und vergessen. Das Licht meiner Ta
schenlampe schien schwach und gelblich. Vor Wochen hatte 
ich Mama schon um neue Batterien gebeten, aber so was ver
gaß sie immer. Ich kroch in eine Ecke an der Wand und wi
ckelte mich in die Wolldecke.

Papa hatte gesagt, der Fußboden sei nicht trittfest und wür
de einbrechen, wenn ich drauf rumlaufen würde. Er hatte ge
sagt, es würde hier Mäuse geben. Aber ich konnte keine Mäu
seköttel entdecken und hörte auch nichts huschen. Eigentlich 
hörte ich überhaupt nicht viel, keine Stimmen, keine Schrit
te, keine Leute. Alle Geräusche des Hauses und der Stadt wa
ren zu einem Murmeln gedämpft, in weiter Ferne … wie das 
Meer. Es war sehr, sehr still.

So still wie im Grab, dachte ich, und dann setzte ich mich 
ein bisschen aufrechter hin. Vielleicht spukte es auf dem Bo
den! Ich schloss die Augen, um eine geisterhafte Präsenz zu 
erspüren.

Aber da war nichts, nur Stille.
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Rose

Als ich im Krankenhaus aufwachte, war mir kalt. Ich dachte, 
ich hätte meine Decken runtergestrampelt. Ich zitterte. Es war 
niemand da. Keine alte Frau, keine Mutter, kein Vater, kein 
Arzt. Keine Geister. Ich zog die Decken hoch, kauerte mich 
darunter zusammen und versuchte warm zu werden. Vor dem 
Fenster konnte ich Bäume sehen.

Lange trieb ich zwischen Schlafen und Wachen dahin und 
beobachtete die Blätter, die in der Sonne glänzten, und war 
so froh, am Leben zu sein, froh nicht von Geistern verfolgt zu 
werden, selbst wenn es nicht lange so bleiben würde.

Es kam mir seltsam vor, dass ich mich in einem Kranken
hauszimmer so geisterfrei fühlen konnte. Schließlich lag die 
Vermutung nahe, dass es in Krankenhäusern von Geistern 
wimmelte. Doch als ich endlich nach Haus entlassen wurde, 
gab es auch dort keine Geister. Gar keine. Und keine Träu
me. Ich hatte noch immer so ein schwebendes Gefühl, als 
wäre ich nicht ganz da, und mein Kopf war so leicht. Doch es 
ging mir gut genug, um Mitte September in einer neuen Klas
se das Schuljahr zu beginnen. Und in der Schule gab es auch 
keine Geister. Ich wagte kaum zu hoffen, dass sie für immer 
verschwunden waren. Vielleicht hatten die Medikamente, die 
ich im Krankenhaus bekommen hatte, sie nur für eine Wei
le vertrieben. Was auch immer der Grund dafür sein mochte: 
sie waren nicht mehr da.
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Der Dachboden
Polly

Gemütlich unter den Decken in mein kleines Nest gekauert 
wurde mir langsam wärmer. Es hatte etwas sehr Friedvolles, 
endlich einen Ort gefunden zu haben, an dem mich niemand 
belästigen konnte. Hier war ich weit weg von Schwestern, 
Brüdern und dem Baby, das mir mein Zimmer weggenom
men hatte.

Ich fand die richtige Stelle in meinem Buch Der grausige 
Geist am Gartentor (das Neueste von Philomena Faraday) und 
begann zu lesen, dabei richtete ich den Lichtstrahl meiner Ta
schenlampe auf die Seite.

Schreckensstarr stand Amanda auf dem Weg vor dem Gartentor. 
Die weiße Gestalt schwebte immer näher heran. Sie streckte die 
knochige Hand aus – und Amanda konnte nichts dagegen tun. 
Sie konnte weder schreien noch sich von der Stelle rühren, sie 
konnte nur von Entsetzen gelähmt dastehen, als die Hand nach 
ihrer Kehle griff …

Plötzlich bewegte ein Lufthauch die Seiten meines Buches. Ich 
umklammerte die Taschenlampe fest und leuchtete auf dem 

Cotter_Maedchen_CC.indd   31 01.10.2014   09:56:25



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Charis Cotter

Das unsichtbare Mädchen
 

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 352 Seiten, 13,5 x 21,5 cm
ISBN: 978-3-570-16346-7

cbt

Erscheinungstermin: November 2014

Sie ist wie die Schwalbe, die gen Himmel fliegt …
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