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den Süden, sondern die Suche nach Nahrung und Sicher-
heit.

Ihre metallisch schimmernde Silhouette wirbelt durch die 
Lüfte. Ein Mensch, der in einer seltsamen Maschine mit 
gläserner Front sitzt, weist mit dem Finger auf sie. Darüber 
vergisst er, dass er zwischen Himmel und Erde schwebt und 
keine Flügel hat zum Fliegen.

18

An der Tür der Agentur hatte Samba eine Annonce gele-
sen, in der ein Glas- und Gebäudereiniger gesucht wurde, 
die Bezahlung war auffallend gut, und so sagte er der Dame 
in Kostüm und Brillenkettchen, dass er das schon mal ge-
macht habe.

Sie zog ein zweifelndes Gesicht, und ihre lackierten Fin-
gernägel hackten mit metallischem Klicken auf ihrer Tasta-
tur herum.

»Du bist doch Malier, nicht wahr?«
»Ja.«
Sie nuschelte etwas, dann fixierte sie ihn schweigend ei-

nen Moment, als lauschte sie auf ein Geräusch von der 
Straße, und sagte nach einer Weile:

»Malier. Hilfsarbeiter. Malier sind sehr gute Hilfsarbeiter 
auf dem Bau. Aber Glasreiniger, nein. Das verlangt Genau-
igkeit, es ist riskant, außerdem braucht man normalerweise 
eine Zulassung dafür. Es sieht nach nichts aus, dabei ist es 
ziemlich gefährlich, in der Höhe muss jeder Handgriff gut 
überlegt sein. Eine zu schnelle Bewegung und … Nein. Die 
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Latinos, auch manche Araber, die können das. Aber Ma-
liern gebe ich solche Arbeiten für gewöhnlich nicht.«

Am nächsten Morgen um sieben hing er zwischen Him-
mel und Erde vor der dreizehnten Etage eines Büroturms, 
auf einer hölzernen Arbeitsbühne, die einer breiten Schau-
kel glich, und verfluchte den Rassismus dieser Frau, der ihn 
dermaßen aufgeregt hatte, dass er ihr so lange widersprach, 
bis sie schließlich nachgab. Er hatte alles getan, um den Job 
zu kriegen, und jedes Mal, wenn er nach unten sah, sah er 
wieder den Zweifel in ihren Augen, als sie ihm schließlich 
das Formular reichte, damit er unterschrieb. Natürlich hatte 
er gelogen. Er hatte behauptet, er habe an der Porte de 
 Clignancourt an einem der höchsten Gebäude der Stadt ge-
arbeitet, auf dem in der Nacht in roten Buchstaben das 
Wort »Samsung« blinkte, und die Frau hatte ihm geglaubt. 
Aber kaum war er hier oben angekommen, packte ihn der 
Schwindel. Das schaffe ich nicht, dachte er. Er hatte Angst. 
Er hatte so was noch nie gemacht.

Sie waren zu zweit auf jeder Arbeitsbühne, und der Mann 
neben ihm erkannte sehr schnell, was mit ihm los war. »Sieh 
in die Ferne«, sagte er, als würde er ihn kennen und wissen, 
wie gern er in den Himmel sah, egal, wo er war. Und in die-
sem Augenblick wurde ihm bewusst, dass er zum ersten Mal 
seit langem wieder einen Horizont sah wie am Meer oder 
im Busch, ohne dass ein Gebäude oder eine Stromleitung 
ihm die Sicht versperrte. Paris hatte keinen Horizont. Eine 
große Regenwolke über den Häusern türmte sich zu einem 
Gebirge mit Tälern, Bäumen, Tieren, als spiegelte sich in 
ihr die darunterliegende Landschaft, die man nur noch 
nicht sehen konnte, oder als wäre es die Fata Morgana ei-
nes Märchenlandes. Er glaubte das Bersten der Regenwolke 
schon zu hören, den Regen zu riechen, und er vergaß die 
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Höhe, in der er sich befand. In den Scheiben, die er putzte, 
spiegelten sich die gegenüberliegenden Häuser. Ein Flug-
zeug zog seine Bahn durch den Himmel und ließ einen wei-
ßen Dunststreifen hinter sich zurück. Sambas Gedanken 
schweiften ab, und ein mächtiges Verlangen überkam ihn, 
den starken Kontrast zwischen dem tiefdunklen Blau des 
Himmels von Afrika und seiner sonnendurchglühten roten 
Erde wieder einmal zu sehen.

Die Wolke war inzwischen weitergezogen. Ein Kontinent 
war abgedriftet. 

Er sah zu dem Mann neben sich. Nur seine Arme beweg-
ten sich, sein Gesicht war heiter, und er pfiff leise vor sich 
hin. Er schien sich in einem Zustand der Schwerelosigkeit 
zu befinden, ein Balancekünstler, der hier oben am Turm 
sein natürliches Umfeld hatte, der die Stadt wohl am liebs-
ten von oben sah. Samba verspürte einen köstlichen Schau-
der im Bauch, die Plattform schwankte leicht im Wind, 
aber er begann das ein wenig zu mögen, selbst wenn er 
längst nicht so geschickt war wie sein Kumpel und immer 
noch Angst hatte, ins Leere zu stürzen.

Genau wie seinen Namen, so hatte er auch seine Gewiss-
heiten aufgegeben, und er stellte fest, es war gar nicht so 
schwer, sich treiben zu lassen, einen Beruf, einen Namen 
und selbst Eigenschaften anzunehmen, die andere einem 
gaben. Man durfte sich nur nicht so sehr an die eigene 
Wirklichkeit klammern, dann fiel es einem leichter, zu ak-
zeptieren, wo andere einen hinstellten.

Von Zeit zu Zeit zog eine Bewegung hinter einer Fens-
terscheibe ihren Blick auf sich, dann sahen sie in das Innere 
der Büros und lächelten den Sekretärinnen zu, die ihnen 
freundlich zunickten oder hochmütig über sie hinweg-
sahen, je nach Laune, je nach Etage. Sie waren ja nur we-
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nige Zentimeter von ihnen entfernt, und Samba hatte 
schon bemerkt, dass Wilson ihnen gelegentlich anzügliche 
Blicke zuwarf. Er zog sein T-Shirt hoch und fragte:

»Kennst du schon die neue Coca-Cola-Werbung?« 
Wilson lachte und zeigte seinen nackten Oberkörper, 

stolz präsentierte er seine stählernen Brust- und Bauchmus-
keln wie auch seine muskelbepackten Arme. Fünf Minuten 
später hing eine ganze Traube von Bürodamen hinter der 
Scheibe, sie prusteten vor Lachen hinter vorgehaltener 
Hand und wanden sich vor Vergnügen auf ihren hohen Ab-
sätzen, wie in der Werbung. Wilson strahlte.

»Die kriegen wir nie, Kumpel, also weißt du was? Wir rä-
chen uns. Wir machen sie ein bisschen an, und heute Abend 
denken sie an uns, wenn sie sich von ihren Männern vö-
geln lassen.«

Und wieder lachte er aus vollem Halse, sehr zufrieden mit 
seiner kleinen Show vor den Mädchen, die hinter ihrer Tas-
tatur noch immer glucksten. Es war ihm überhaupt nicht 
mehr schwindlig. Um sein Vergnügen zu vollenden, zog 
Wilson ein hartes Ei aus seiner Tasche, schlug es auf und 
begann es zu schälen; die Schalensplitter flogen mit dem 
Wind davon. 

Dann ließ er die glatte, glänzende Masse des Eis in sei-
nen Mund gleiten.

Samba sagte ihm nicht, dass er den Geruch von gekoch-
ten Eiern seit Timbuktu hasste. Aber zum Glück konnte er 
von seinem Platz aus nichts riechen. So lächelte er nur un-
bestimmt.

An einem Abend während seiner langen Reise durch Afrika 
war er in eine Bar gegangen, die versteckt in einer der 
schmalen Gassen einer Wüstenstadt lag. Timbuktu. Die Bar 
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