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Buch

Wochenlang hat Phoebe Bowler den wichtigsten Tag ihres Lebens ge-
plant. Kein astrologisches Zeichen hat sie außer Acht gelassen, keine 
Planetenstellung ignoriert. Alles sollte so perfekt wie möglich sein. 
Doch keine Sternenkonstellation konnte ihr vorhersagen, was tatsäch-
lich passierte. Die Liebe ihres Lebens hat sie einfach so vor dem Altar 
stehen lassen. Wie konnte Ben, den sie schon seit Schulzeiten liebte, 
sie einfach so verlassen? Am liebsten würde sie sich in ihrem Bett ver-
kriechen und nie wieder ans Tageslicht treten. Doch schnell erkennt sie, 
dass eine Bettdecke über dem Kopf auch keine Lösung ist. Zum Glück 
hat Phoebe genügend Ablenkung. Ihre Freunde und ihr Job in Paulines 
Friseursalon halten sie auf Trab. Und dann hat sie seit Neuestem noch 
einen Teilzeitjob im nahegelegenen Seniorenheim mit dem bezeichnen-
den Namen »Twilights«, also Abenddämmerung. Dort trifft sie auf die 
clevere und kecke achtzigjährige Essie Rivers, die sich alle Mühe gibt, 
Phoebes Interesse für die Astrologie wiederzuerwecken. Essie würde 
nichts lieber tun, als Phoebe dabei zu helfen, nach ihrem romantischen 
Desaster wieder eine neue Liebe zu finden. Also erinnert sie sich an 
einen alten Zauberspruch. Man braucht nur das Geburtsdatum, und 
schon kann man seinen perfekten Partner finden. Aber mit der Magie 
ist nicht zu spaßen, und plötzlich passieren Dinge, mit denen beide 

nicht im Geringsten gerechnet hätten …
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Für den »Toyboy Trucker« 
– er weiß, warum
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1. Kapitel

Vor der in der Sommerhitze dösenden Kirche von Hazy Has-
socks vollführte die Frau des Pfarrers, Mrs Finstock, umringt 
von einem kleinen, aber anscheinend angetanen Publikum, 
eine schwungvolle Solodarbietung des Songs »YMCA«.

Herausgeputzt in einem lila Tüllkostüm sprang sie mitten 
auf der Straße mit wild wedelnden Armen auf und ab, wobei 
ihr üppiger Busen unter dem schimmernden Stoff fröhlich mit-
wippte. Ihr lila Hut mit Unmengen von Federn irgendeines exo-
tischen und möglicherweise unter Artenschutz stehenden Vo-
gels tat es ihm gleich, wenn auch in leicht versetztem Rhythmus.

»Mrs Finstock tanzt? Auf der Straße? Bei dieser Hitze?« 
Phoebe Bowler, makellos schlank, das aschblonde Haar zu ei-
nem klassischen Bob geschnitten, saß als zu trauende Braut in 
Designerkleidern neben ihrem Vater auf dem Rücksitz einer 
nach Rosen duftenden weißen Limousine und kicherte. Sie 
beugte sich vor und betrachtete das Schauspiel durch ihren 
weichzeichnenden Schleier. »Ja, tatsächlich! Die Gute. Sie ist 
immer so lustig, findest du nicht?«

»Lustig wäre nicht das Wort, das ich wählen würde«, 
brummte Bob Bowler und sah reichlich nervös von seiner 
Tochter zu der nun Hampelmann springenden Mrs Finstock. 
»Ich bin viel zu aufgeregt, um irgendetwas amüsant zu fin-
den – und schon gar nicht die Pfarrersfrau bei einer ihrer ko-
mischen Anwandlungen.«
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»Das ist die Frau des Pfarrers? Oh Mann …«, schaltete der 
Limousinen-Chauffeur sich ein, der nun die Fahrt verlang-
samte und trotz der kühlenden Wirkung der teuren Klima-
anlage des Wagens diese Gelegenheit nutzte, sich den Schweiß 
von der Stirn zu wischen. »Kommt mir vor, als hätte sie vom 
Messwein genascht und einen großen Schluck genommen 
oder auch drei. Ach – jetzt ist sie mit dem Gehüpfe wohl fer-
tig – ja, sie winkt uns zu. Hoffentlich will sie nicht, dass wir 
mitmachen. Viel zu heiß für solchen Quatsch. Vielleicht will 
sie uns nur etwas sagen. Soll ich anhalten, meine Liebe?«

Phoebe lächelte glücklich. »Warum nicht, schließlich sind 
wir bei der Kirche, es ist fast Mittag, die Hochzeit ist um zwölf, 
und ich bin die halbe Hauptattraktion.«

Als die Limousine in ihrer ganzen Pracht schnurrend zum 
Stehen kam, hörte die Pfarrersfrau auf zu tanzen und kam ge-
schäftig zum Fenster des Fahrers herübergewieselt. Ihr Ge-
sicht glänzte. In den Härchen auf ihrer Oberlippe hingen klei-
ne Schweißperlen.

»Wie gut, dass ich Sie auf mich aufmerksam machen konnte!«
Ihr Anblick wäre ja kaum zu ignorieren gewesen, dachte 

Phoebe und strahlte dieses nicht zu unterdrückende vorhoch-
zeitliche Lächeln, mit dem sie an diesem Morgen in der Dop-
pelhaushälfte ihrer Eltern bereits aufgewacht war. »Eigentlich 
dachten wir, Sie würden tanzen.«

»Wie? Nein, nein …« Die Pfarrersfrau blinzelte in die Tie-
fen des mit Blumen und Bändern geschmückten Wagens. 
»Ach, Phoebe, Liebes, du siehst ja bezaubernd aus. Also, ich 
will dich ja nicht beunruhigen – aber es gibt eine kleine Ver-
zögerung. Wir sind noch nicht ganz bereit für deinen Auf-
tritt.« Sie verzog das Gesicht und sah den Fahrer an. »Würde 
es Ihnen schrecklich viel ausmachen, noch eine Runde um den 
Block zu fahren?«
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»Kein Problem«, sagte der Chauffeur und nickte. »So geht’s 
doch bei fast allen Hochzeiten. Sind etwa fünf Minuten okay?«

»Bestens.« Mrs Finstock bleckte die Zähne bei einem hek-
tischen Lächeln. »Fünf Minuten müssten genau richtig sein.«

»Was denn für eine Verzögerung?« Phoebes vorhochzeitli-
ches Strahlen verrutschte ein wenig. »Es gibt doch sicher kei-
nen Fehler in unserem Zeitplan? Ich habe den ganzen Tag bis 
aufs i-Tüpfelchen durchgeplant. Monatelang habe ich mich 
damit beschäftigt, diese Show auf die Beine zu stellen. Ach, 
ich weiß – sagen Sie nichts –, Clemmie ist noch nicht da. Die 
ist ja nie pünktlich. Ich weiß, ich hätte sie zwingen sollen, sich 
mit den anderen Brautjungfern bei uns zu Hause zu treffen, 
anstatt von Winterbrook direkt hierherzufahren. Wenn man 
sich auf Clemmie verlässt! Ich werde nachher ein ernstes Wort 
mit ihr reden.«

Die Pfarrersfrau nickte energisch. »So ist’s recht. Braves 
Mädchen. Kein Grund zur Sorge. Und jetzt ab mit euch.«

Der Fahrer rückte seine Schirmmütze zurecht, wischte sich 
übers Gesicht, und die Limousine rollte langsam davon.

Bevor der Wagen um die Kurve auf die High Street einbog, 
erhaschte Phoebe einen kurzen Blick auf ihre Lieben im Hoch-
zeitsstaat, die, ein Meer aus Regenbogenfarben, im Portal der 
Kirche Schutz vor der sengenden Mittagssonne suchten.

Wie sie vermutet hatte, war in der Menge von Clemmie 
nichts zu sehen.

»Ich fahr noch mal raus in Richtung Bagley, okay?«, fragte 
der Chauffeur über die Schulter. »Hat ja keinen Zweck, hier 
in Hassocks im Samstagsverkehr stecken zu bleiben. Wer ist 
denn eigentlich diese Clemmie?«

»Meine erste Brautjungfer.« Phoebe machte es sich wie-
der auf dem Rücksitz bequem. »Meine Brautführerin sollte 
ich wohl sagen, da sie mir mit dem Gang zum Altar ja schon 
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zuvorgekommen ist. Zeitlebens meine beste Freundin. Eine 
brillante Wissenschaftlerin und unglaublich gescheit, aber ein 
hoffnungsloser Fall, was praktisches Denken oder Selbstorga-
nisation angeht. Hierfür schuldet sie mir aber eine dicke Wie-
dergutmachung!«

»Ach, seien Sie gnädig mit ihr, Schätzchen. Es gehen doch 
sowieso alle davon aus, dass die Braut zu spät kommt. Ge-
hört einfach dazu.« Der Fahrer steuerte die Limousine fort 
von Hazy Hassocks High Street auf die schmalen Landstra-
ßen Berkshires. »Fünf Minuten oder so spielen ja doch keine 
Rolle, oder?«

Phoebe seufzte und schüttelte den Kopf. Na schön. Was 
machte es schon. Aber eine Verzögerung ihres minuziös aus-
gearbeiteten Tagesplans fand sie doch ein wenig ärgerlich. Sie 
kam nie zu irgendwas zu spät. Niemals. Mögliche Störungen, 
Unterbrechungen und Katastrophen wurden grundsätzlich in 
all ihre Pläne mit einkalkuliert. Aber die schusselige Clemmie 
musste natürlich wieder alles durcheinanderbringen.

Das war das Problem, wenn man jemanden wie Clemmie 
zur besten Freundin hatte. Vor allem eine total verliebte, frisch 
verheiratete und neuerdings auch noch schwangere Clemmie.

Insgeheim war Phoebe ein ganz klein bisschen verschnupft, 
dass Clemmie innerhalb von nur sechs Monaten den gött-
lichen Guy Devlin kennengelernt, mit ihm gearbeitet, sich in 
ihn verliebt, ihn in Windeseile geheiratet hatte und im nächs-
ten Moment nun auch schon das erste Kind von ihm erwar-
tete, während sie und Ben – mit dem sie schon seit der Schul-
zeit zusammen war – den gemächlicheren, ordentlichen, wohl 
durchdachten Weg zur ewigen Liebe eingeschlagen hatten.

Nach fünfzehn Jahren fester Beziehung hatten sie sich ver-
lobt, hatten die Traumhochzeit bis ins letzte Detail durch-
geplant und vernünftig beschlossen in ein oder zwei Jahren 
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eine Familie zu gründen, wenn sie aus der Mietwohnung in 
Hazy Hassocks auszögen und genug gespart hätten, um die 
erste Sprosse der Hauseigentumsleiter zu erklimmen.

Clemmie, ohne jegliche Planung oder Organisation, war ty-
pischerweise in all das einfach so hineingerasselt. Das war ins-
gesamt doch ziemlich irritierend für jemanden wie Phoebe, 
die selten auch nur entschied, was sie anzog, ohne vorher ihre 
astrologischen Tabellen zu Rate zu ziehen und Für und Wider 
mindestens dreimal gegeneinander abzuwägen.

»Nervös?« Bob Bowler unterbrach ihre Gedanken und 
drückte seiner Tochter die Hand.

»Wegen Clemmies Verspätung? Nein, natürlich nicht. Na ja, 
nicht wirklich.« Durch den schneeweißen zarten Schleier hin-
durch sah Phoebe ihren Vater gelassen an. War ja bei Clem-
mie nicht anders zu erwarten. »Wahrscheinlich leidet sie unter 
morgendlicher Übelkeit oder so was – halb so schlimm, solan-
ge sie es schafft, ihr Kleid dabei sauberzuhalten. Sie wird schon 
noch auftauchen. Warum in aller Welt sollte ich nervös sein?«

»Weil es dein Hochzeitstag ist und ich schlimmes Nerven-
flattern habe«, gluckste Bob Bowler mit leicht zittriger Stim-
me. »Ich war noch nie im Leben der Vater der Braut.«

»Tja, ich war auch noch nie die Braut und bin die Ruhe 
selbst.« Phoebe lächelte ihn an und tätschelte auf dem Rück-
sitz der rosengeschmückten Limousine sein graubehostes 
Bein. »Mach dir keine Sorgen, Dad. Es wird heute alles so glatt 
laufen wie bei einem militärischen Manöver. Verlass dich auf 
mich, alles wird gut.«

Bob schüttelte den Kopf und fuhr mit schwitzendem Fin-
ger rund um den engen Kragen seines Frackhemds. »Du bist 
beängstigend, Phoebe. Cool wie ein Kühlschrank. Bräute sol-
len doch angeblich immer die reinsten Nervenbündel sein.«

Während die Limousine über die flimmernden Landstra-
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ßen Berkshires in Nähe ihres Elternhauses in dem winzigen 
Dorf Bagley-cum-Russett vorbeiglitt und erneut in Richtung 
der Kirche im nahen Hazy Hassocks steuerte, sah Phoebe hi-
naus in den strahlend blauen Himmel des Junimorgens. Sogar 
das Wetter war erstklassig. Ganz wie sie es sich vorgestellt hatte.

Sie lächelte selig. »Ich bin nicht beunruhigt – nicht einmal 
wegen Clemmie –, weil alles perfekt sein wird. Was sollte denn 
schiefgehen?«

»Erwarte nicht, dass ich darauf eine Antwort gebe.« Bob 
schob den Zylinder von seinem Schoß auf den ausladenden 
hellgrauen Ledersitz neben sich. »Ich habe nicht vor, das 
Schicksal herauszufordern.«

»Das Schicksal«, sagte Phoebe bestimmt, »kann man nicht 
herausfordern. Das Schicksal ist auf meiner Seite. Und ich 
habe den heutigen Tag mit höchster Präzision in allen Ein-
zelheiten durchstrukturiert, mit einem in der Geschichte der 
Hochzeiten noch nie da gewesenen Zeitplan – und außerdem 
natürlich alles anhand von astrologischen Berechnungen.«

Bob schnaubte. »Du und deine Astrologie! Glaubst du wirk-
lich, ein Deck Tarotkarten und dieser Sternzeichen-Hokus-
pokus könnten irgendetwas vorhersagen?«

»Absolut!«, sagte Phoebe unbekümmert. »Ich habe mithil-
fe meiner Ephemeriden ganz genau den Tag, die Zeit und den 
Ort für diese Hochzeit geplant. Alle Vorzeichen haben darauf 
hingedeutet, dass dieser Tag für diese Heirat ideal ist. Und 
schließlich kennen Ben und ich einander in- und auswendig. 
Wart’s nur ab, du wirst sehen, dass er genauso gelassen ist, 
wie ich es bin. Wir freuen uns einfach, dass dies die schönste 
Hochzeit wird, die es je gegeben hat.«

Phoebe lehnte sich in der sanft schnurrenden luxuriösen 
Limousine zurück, rückte ihr eng anliegendes Seidenkleid 
zurecht und ging in Gedanken noch einmal ihre Checkliste 
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durch. Ja, alles bestens. Abgesehen von Clemmies Verspätung 
war alles einfach perfekt. Dieser Tag, an dem Ben und sie hei-
raten würden, würde garantiert der glücklichste Tag ihres Le-
bens werden.

Siebeneinhalb Minuten später fuhr die Limousine wieder 
vor der Kirche vor. Diesmal war von der Pfarrersfrau nichts 
zu sehen, und alle Gäste waren verschwunden.

»Na bitte«, sagte Phoebe fröhlich, »siehst du? Keine Proble-
me. Clemmie ist offensichtlich wohlbehalten angekommen, 
und alle sind drinnen und warten. Oh Mann, aber ich wette, 
Ben kaut schon an den Fingernägeln. Ich hatte ihm verspro-
chen, nicht zu spät zu kommen.«

Der Chauffeur mühte sich aus der Limousine und hielt die 
Tür auf. Ein Strom heißer Luft schwappte ins Wageninnere.

»Richtige Affenhitze heute«, sagte der Fahrer, als Phoebe, 
in ihrem figurbetonten trägerlosen, wallenden Seidenkleid, 
den gerafften Saum um ihre hochhackigen weißen Sandalen 
wand und ihr kleines Bouquet aus rosa Moosröschen zur 
Hand nahm. »Aber Sie wissen ja, wie man so schön sagt: Glück 
winkt der Braut im Sonnenschein … Also – wo ist der Foto-
graf? Man sollte von Ihnen und Ihrem Vater doch ein paar 
Schnappschüsse machen, bevor es losgeht.«

Bob Bowler spähte mit gerunzelter Stirn zu der in der Ju-
nisonne flimmernden Kirche. »Ja, wo ist denn der Fotograf, 
Phoebe? Ich weiß, dass du einen Typen mit Camcorder bestellt 
hast, der im Vorraum wartet, um zu filmen, wie wir den Weg 
entlangkommen, aber ich dachte …«

Phoebe seufzte verzweifelt. »Kann man sich denn auf über-
haupt niemanden mehr verlassen? Ja, der Fotograf sollte 
hier sein – aber vielleicht hat er sich auch verspätet. Halb so 
schlimm, Hauptsache, er kommt noch rechtzeitig für die Fotos 
danach. Na, immerhin bekommen wir das Ganze als Film.«
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Mit feuchten Augen lächelte Bob seine schlanke blonde 
Tochter in ihrem exquisiten schneeweißen Seidenkleid mit 
kurzem Schleier und diamantener Tiara an. »Du siehst um-
werfend aus, Phoebe, wirklich wahr. Ich bin so stolz auf dich. 
Lass mich nur eben noch deinen Schleier geraderücken. Jetzt 
nimm meinen Arm, und wir gehen los. Geht es dir gut?«

»Bestens, Dad, ehrlich. Keine Schmetterlinge im Bauch, 
kein Händezittern oder Nervenflattern in Sicht.«

Phoebe bedachte die Schar der sich um das Kirchenportal 
von Hazy Hassocks scharenden Samstagseinkäufer ringsum 
mit einem strahlenden Lächeln. Die Samstagseinkäufer strahl-
ten zurück. Einige klatschten.

»Phoebe!« Clemmie, groß und schön in einem duftigen alt-
rosa Kleid, die Fülle widerspenstigen dunkelroten Haars mit 
weißen Rosenknospen hochgesteckt, erschien plötzlich im 
Portal und kam den Weg vor der Kirche entlanggeeilt. »Ach, 
du siehst ja bezaubernd aus … Es tut mir so leid …«

»Ist schon gut. Jetzt bist du ja da. Und du siehst auch fan-
tastisch aus. Ist deine Übelkeit vorbei? Hast du die kleinen 
Blumenmädchen unter Kontrolle? Und hat Mum aufgehört 
zu schniefen? Und hat meine Oma diesen schrecklichen Hut 
zu Hause gelassen und …«

»Wie? Ja, aber Phoebe …«
»Kein Problem, Clemmie – ehrlich. Ich bin es ja gewöhnt, 

dass du immer zu spät kommst. Ich hätte es auf meiner Ta-
belle berücksichtigen sollen: Zehn Minuten Spielraum, falls 
Clemmie nicht da ist.«

»Es lag nicht an mir … es geht nicht um mich … Phoebe, 
hör mal …«

»Ach, Clemmie, reg dich ab. Ich bin ganz cool – nun lass 
uns anfangen.«

Clemmie warf Bob Bowler einen flehentlichen Blick zu und 



streckte dann die Hand aus. »Phoebe, komm mal her … bit-
te … Ich muss dir etwas sagen.«

»Nicht jetzt!«, rief Phoebe lachend. »Was auch immer es 
sein mag, das kann doch sicher bis nach der Hochzeit warten.«

»Nein, kann es nicht.« Clemmie schluckte. »Phoebe, Klei-
nes … Ach Gott, es fällt mir wirklich schwer, dir das zu sagen. 
Die Trauung wird nicht stattfinden. Ben ist nicht da. Er wird 
auch nicht kommen. Er hat die Hochzeit abgesagt …«



16

2. Kapitel

Einen Monat später steckte Phoebe mit einem flauen Gefühl 
im Magen den Schlüssel in das Schloss des zweistöckigen ed-
wardianischen Reihenhauses aus rotem Backstein. Trotz der 
Mittagshitze und einem Minimum an Unterwäsche unter ih-
rem kurzen pinkfarbenen Friseurkittel von Cut’n’Curl, fror 
sie bis auf die Knochen, und ihre Hände zitterten. Es war das 
erste Mal, dass sie seit der Hochzeit-die-nie-stattfand in ihre 
Wohnung in Hazy Hassocks zurückkehrte.

Es hatte in dem schrecklichen vergangenen Monat viele, 
viele Tage gegeben, an denen sie überzeugt gewesen war, sie 
würde dies niemals wieder tun, wäre nie in der Lage, in die 
Wohnung zurückzukehren. Wie könnte sie das Heim betre-
ten, das Ben und sie sich geschaffen hatten, und, als sei die 
Zeit stehengeblieben, all die Dinge betrachten, die sie am 
Abend vor der Hochzeit so beschwingt zurückgelassen hatte? 
Wie könnte sie die Wohnung betreten in dem Wissen, dass 
Ben nicht mehr da war? In dem Wissen, dass er nie wieder 
nach Hause käme?

Die Sonne brannte vom Himmel, wie schon den ganzen 
herrlichen Sommer lang, doch in der Winchester Road wirk-
te alles fahl, grau und abgestorben. Phoebe holte tief Luft und 
hoffte inständig, dass die Nachbarn sie nicht mit neugierigen 
Blicken hinter den gestärkten Gardinen hervor beobachteten. 
Es war fast so wie bei einem Trauerfall, dachte sie: Die Leute 
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wussten Bescheid und gafften und bemitleideten einen ins-
geheim, aber niemand wusste so recht, was er sagen sollte.

Was gab es auch zu sagen? Ben hatte ihr auf die denkbar 
demütigendste Weise in aller Öffentlichkeit den Laufpass ge-
geben, und jedermann wusste, dass sie sitzen gelassen worden 
war. Und alle spekulierten über die Frage, warum.

Auch sie selbst hatte das getan. Immer und immer wieder.
Phoebe nahm noch einen großen Schluck heiße Luft, ver-

suchte erneut, den Schlüssel umzudrehen, und sah nicht auf 
das Klingelschild mit der Aufschrift »Bowler und Phipps« ne-
ben dem für die obere Wohnung, auf dem einfach nur »Lan-
caster« stand.

Nun würde die Trennung der Namen »Bowler und Phipps« 
für immer bestehen bleiben, dachte sie niedergeschlagen. Na-
türlich hatte sie vorgehabt, die Namen auf der Heiratsurkunde 
miteinander zu verbinden. Phoebe Bowler-Phipps hatte sie ge-
sagt, klänge doch wirklich nett. Ben hatte das nicht gepasst. Er 
verstand einfach nicht, warum sie ihren Mädchennamen vor 
seinen Familiennamen setzen wollte. Doch selbst als sie ihm 
freundlich und in leicht scherzhaftem Ton erklärt hatte, sie 
habe sich zwar schon immer gewünscht, seine Frau zu werden, 
habe aber auch immer schon gefunden, Phoebe Phipps klin-
ge wie der Name einer Zeichentrickfigur, hatte sie ihm damit 
nicht einmal ein Lächeln entlockt.

Phoebe seufzte.
Vielleicht war das der Grund, warum er … Warum er … 

Tja, warum er getan hatte, was er getan hatte. Denn obwohl 
sie sich, seit sie denken konnte, gewünscht hatte, Bens Frau 
zu werden, hatte sie keinen alliterativen Namen wie Phoebe 
Phipps tragen wollen. Vielleicht hätte sie ihm das nicht sagen 
sollen. Vielleicht hatte sie wirklich seine Gefühle verletzt. Viel-
leicht war sie an allem im Grunde doch selber schuld.
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Sie fummelte wieder mit dem Schlüssel herum.
Ob sie das wirklich schaffte? Ganz allein? Hätte sie nicht 

doch das Angebot ihrer Eltern annehmen sollen, sie zu beglei-
ten – zumindest bei diesem ersten Besuch? Nein, sie musste 
anfangen, auf eigenen Füßen zu stehen, weil … Nun, weil es ja 
schließlich keine andere Möglichkeit gab. Ihre Mum und ihr 
Dad hätten alles nur noch schlimmer gemacht. Sie wären lieb 
und nett gewesen, wie seit dem Hochzeitstag, als sie wieder 
nach Hause gefahren war, wo sie sich seither jeden Abend in 
ihrem alten Kinderzimmer in den Schlaf geweint hatte, und 
die Liebenswürdigkeiten der beiden hätten sie nur wieder zum 
Weinen gebracht. Außerdem, fand Phoebe, hatte sie so viele 
Tränen vergossen, dass es für den Rest ihres Lebens reichte, 
und sie wollte von jetzt an nie wieder weinen – zumindest 
nicht in der Öffentlichkeit.

Oder, noch schlimmer, ihre Eltern hätten sich womöglich 
in eine weitere Hasstirade über den unseligen Ben und seine 
bestenfalls jämmerliche Feigheit oder schlimmstenfalls sein 
kaltherziges Verschwinden hineingesteigert.

Nein, unterm Strich, wusste Phoebe, war dieser Besuch in 
der Wohnung etwas, das sie allein hinter sich bringen muss-
te. Und wenn sie es heute schaffte, wäre es beim nächsten Mal 
nicht mehr so schlimm  – sie würde einfach immer wieder 
hingehen und ein paar Sachen packen, so oft sie dafür eben 
kommen müsste, und dann wieder ins Haus ihrer Eltern nach 
Bagley zurückkehren, bis sie sich schließlich mit der Hausver-
waltung in Verbindung gesetzt und erklärt hatte, dass sie aus 
der Winchester Road ausziehen würde. Für immer.

Der Schlüssel drehte sich im Schloss, und sie drückte die 
Tür auf.

Ein Berg Post stapelte sich innen vor der Wohnungstür. 
Phoebe stieg darüber hinweg – wahrscheinlich befand sich da-
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rin so manche Hochzeitsglückwunschkarte – und ging in das 
behutsam modernisierte, neutrale, minimalistische Wohn-
zimmer, wobei ihre rosa Cut’n’Curl-Clogs rhythmisch über 
den Holzfußboden klapperten.

Wie still die Wohnung war. Wie farblos. Wie steril. Als wäre 
alles Leben herausgesaugt worden. Es sah aus, dachte sie nie-
dergeschlagen, wie in einem vernachlässigten Ausstellungs-
raum. Überhaupt nicht wie in einem Zuhause. Da war kein 
Hauch von Wärme, Lachen, Leben, Liebe.

Von Ben nicht die geringste Spur. Ihre CDs, Bücher und 
Zeitschriften waren noch da. Aber jemand – Ben? – war seit 
der Hochzeit-die-nie-stattgefunden-hatte hier gewesen und 
hatte all seinen persönlichen Besitz restlos entfernt. Die Woh-
nung roch sogar leer. Einen Monat zuvor hatten hier noch alle 
möglichen Gerüche in der Luft gelegen, von Duftkerzen, Bens 
Aftershave, Phoebes eigenem Parfüm und Kräutern und Ge-
würzen der experimentellen Kochsessions, die sie gemeinsam 
veranstaltet hatten. Nun haftete den Räumen ein vernachläs-
sigter fader Geruch nach Nichts an.

Es war, als hätte es das Leben, das sie mit Ben geteilt hatte – 
einschließlich Ben selbst –, nie gegeben.

Plötzlich wurde ihr schwindlig, und im Klammergriff der 
Einsamkeit sank Phoebe auf das weiße Sofa. Ein Bündel Son-
nenstrahlen schlich sich durch die beige und weiß struktu-
rierten Leinenvorhänge und bildete eine golden schimmernde 
Pfütze auf dem Boden. Phoebe schluckte den Kloß in ihrem 
Hals herunter. Dies war nicht mehr ihr Zuhause – wie könn-
te es das auch sein? Als sie es verlassen hatte, hatte sie gelacht 
und gekichert, und Ben, in Begleitung seines besten Freundes 
und Trauzeugen Alan, hatte ihr einen Abschiedskuss gegeben.

Ein Abschied für immer.
Phoebe schniefte eine sich anbahnende Träne hoch und 
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stemmte sich auf die Beine. Keine Zeit, in Selbstmitleid zu ba-
den – es gab viel zu tun, Pflichten zu erledigen, Sachen zu sor-
tieren. In der Wohnung war die Luft stickig und verbraucht, 
also öffnete sie die Glastüren zum Garten. Das Einzige, was 
man hörte, war der Kennet, ein sich windender Fluss, der sich 
hinter den hohen Mauern unsichtbar den Weg zu seiner Mün-
dung in die Themse bei Winterbrook bahnte.

Ben und sie hatten auch in den Garten viel Arbeit gesteckt. 
Sie hatten eine kleine Terrasse angelegt, um in lauen Sommer-
nächten mit einem Glas Wein dort zu sitzen, und von den ho-
hen Ziegelmauern ringsum ergoss sich das üppige Blattwerk 
von Jasmin, Geißblatt und Orangenblüten – eine abgeschie-
dene sinnliche Oase. Eine Liebeslaube.

Oh Gott …
Phoebe wandte sich von dem Garten ab, fest entschlossen, 

nicht zu weinen.
Heute war sie als leitende Stylistin an ihren Arbeitsplatz 

bei Paulines Cut’n’Curl an der High Street in Hazy Hassocks 
zurückgekehrt, nach den drei Wochen Urlaub, die sie für die 
Flitterwochenkreuzfahrt in der Karibik genommen hatte  – 
sie hatte diese Zeit in ihrem alten Kinderzimmer in Bagley-
cum-Russet verbracht –, gefolgt von einer zusätzlichen Woche 
unbezahlten Urlaubs, weil sie noch nicht die Kraft gefunden 
hatte, sich den unverhohlen neugierigen Fragen ihrer Stamm-
kundinnen aus der Liga der lila Haartönung mit Dauerwelle 
zu stellen.

Heute nutzte sie ihre Mittagspause, um damit anzufangen 
ihre Sachen zu packen und die Wohnung zu räumen. Heute 
wollte sie mit dem Versuch beginnen, ihr Leben allmählich 
wieder in den Griff zu bekommen.

Bis jetzt war sie bei diesen Bemühungen kläglich gescheitert, 
dachte Phoebe, während sie lustlos eine Reisetasche aus dem 
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Schrank im Flur holte und ihre Mäntel und Jacken von den Gar-
derobehaken nahm. Pauline und die Mädchen im Salon waren 
heute Morgen natürlich ganz reizend gewesen und hatten sie 
mit einem Schwall fröhlichen Geschnatters vor den indiskrete-
ren Kundinnen abgeschirmt, mit dem Auftrag, im Lagerraum 
die Flaschen mit Haarfestiger zu zählen. Doch vor den unver-
hohlen neugierigen Blicken und dem Getuschel würden Pau-
line und die Mädchen sie nicht abschirmen können.

An das Getuschel würde sie sich gewöhnen, das wusste sie. 
Die Demütigung würde dadurch nur noch etwas länger an-
halten.

Phoebe zog den Reißverschluss der Reisetasche auf und 
ging langsam die »Sachen zum Mitnehmen«-Liste in ihrem 
rosa Spiralnotizbuch durch. Selbst niederschmetternder Lie-
beskummer, durch den ihre Welt in Trümmer fiel, hatte es 
nicht geschafft, ihren Ordnungsfimmel ganz zu zerstören. Sie 
hatte die Zimmer der Wohnung aufgelistet, es waren fünf, den 
Inhalt jedes einzelnen aufgeteilt in: a) was ihr gehörte, b) was 
Ben gehörte, c) was ihnen gemeinsam gehörte; und a) sowie 
c) jeweils unterteilt in eine Liste der Dinge, die sie bei diesem 
ersten Gang mitnehmen wollte.

Nachdem sie ihre Jacken in einem ordentlichen Stapel auf 
den Boden der Reisetasche gepresst hatte, hievte Phoebe die 
Tasche ins Wohnzimmer und wandte sich dem Bereich Bü-
cher und Musik zu.

Bald hatte sie die CDs in jede verfügbare Ecke gequetscht 
und sie auf ihrer Liste abgehakt. Gleichzeitig versuchte sie 
nicht daran zu denken, wie viele Titel dabei waren, die als »un-
ser Lied« galten, und war sicher, dass sie sich diese Songs nie 
wieder anhören würde und sie allesamt höchstwahrscheinlich 
in Biff und Hedley Pippins Tierschutz-Wohlfahrtsladen lan-
den würden. Da klingelte ihr Mobiltelefon.



22

Sie fischte es aus der Tasche ihres kurzen pinkfarbenen 
Friseurkittels, zog die Augenbrauen hoch und lächelte dann. 
Clemmie. Wollte wahrscheinlich wissen, wie der erste Vormit-
tag am Arbeitsplatz gelaufen war. Sie müsste möglichst munter 
klingen, denn andernfalls würde Clemmie wie der Wind aus 
Winterbrook herbeieilen, damit sie sich an ihrer Schulter aus-
weinen könnte. Mal wieder.

»Hi!«, sagte Phoebe heiter. »Wie geht’s? Ist dir immer noch 
übel? Armes Ding … Aber schließlich kann es ja nicht die 
ganzen neun Monate lang so gehen, oder? Wie? Die Arbeit? 
Ach ja, weißt du … war schon okay. Pauline und die Mädchen 
waren natürlich total lieb, aber … Was, jetzt? Nein, ich bin in 
der Wohnung … Ja nun, irgendwann musste es ja sein. Ich bin 
allein. Nein, nein, wirklich Clemmie, auch wenn du gerade in 
Hassocks bist, ich komme alleine besser klar. Es ist echt nett 
von dir, aber ich muss das auf meine Weise tun. Wie – heute 
Abend? Mit wem? Ach ja. Ja, prima … Danke. Wo? Okay. Bis 
später. Tschüss.«

Phoebe steckte ihr Handy wieder in die Tasche und seufzte. 
Clemmie war die beste Freundin, die man sich wünschen 
konnte. Und zu einem Weiber-Abend im anonymen Winter-
brook auszugehen – der nächstgrößeren Stadt – wie Clemmie 
vorgeschlagen hatte, wäre schön, aber es war so schwer, als 
Einzige solo zu sein – vor allem, nachdem Ben und sie eine 
halbe Ewigkeit lang zusammen gewesen waren.

Phoebe schluckte. Sie wollte nicht an Ben denken. Nicht 
jetzt. Nie wieder.

Als sie eben darüber nachdachte, ob sie wohl tapfer genug 
wäre, ins Schlafzimmer zu gehen – woran sie ernstlich zweifel-
te – und einige weitere Kleidungsstücke in die Reisetasche zu pa-
cken, bevor sie wieder zur Arbeit musste, klingelte es an der Tür.

»Das wird doch hoffentlich nicht Clemmie sein«, murmelte 
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Phoebe vor sich hin und ging zum Eingang. »Ich muss mich 
schließlich daran gewöhnen, alleine klarzukommen …«

Es war nicht Clemmie.
Slo Motion, einer aus dem ältlichen Trio von Hazy Has-

socks’ einzigem Bestattungsunternehmen, der mit seinen 
Cousinen Constance und Perpetua zusammenwohnte, die 
ihre Firma höchst bedauerlicherweise einige Häuser weiter 
in der Winchester Road betrieben, stand auf der Türschwelle.

»Ich habe Sie vorhin kommen sehen.« Slo, trotz der Hitze in 
einen schweren schwarzen Serge-Anzug sowie eine Weste mit 
Zigaretten-Brandlöchern gekleidet, grinste sie zähnebleckend 
an. »Dachte, ich komm mal rüber und heiße Sie willkommen 
daheim. Wie unter guten Nachbarn eben. Hier …«

Phoebe beäugte misstrauisch das mit einem Deckel ver-
schlossene Gefäß in seinen Händen. »Ach … äh, danke. Ähm, 
tja, das ist doch nicht etwa eine Urne, oder?«

»Nee, natürlich nicht. Eine Kasserolle. Reichlich heißes Wet-
ter für eine Kasserolle, ich weiß, aber das kocht unsere Perpe-
tua immer für unseren ersten Besuch bei den Hinterbliebenen. 
Scheint sie aufzumuntern. Diese Fernsehköche würden so was 
wohl ›rustikal‹ nennen – mit Stückchen drin –, ach, aber ver-
raten Sie unserer Constance nicht, dass Sie was davon bekom-
men haben. Sie ist bei Geschenken immer so knauserig wie 
ein zugekniffener Siewissenschon. Ich hab’s für Sie aufgetaut.«

»Danke schön.« Phoebe lächelte tapfer. »Das ist sehr nett 
von Ihnen. Und eine Kasserolle ist ja was ganz Feines – aber 
irgendwie sieht es trotzdem aus wie eine Urne. Für Asche …«

»Tja nun, wenn Sie es ganz genau nehmen, dann ist es auch 
eine Urne, aber eine ganz frische, Schätzchen. Unbefleckt von 
menschlichen Überresten. So gesehen ist es ja eigentlich ein-
fach nur ein Gefäß, nicht wahr? Wir verwenden die für al-
les Mögliche. Die Mädels schwören darauf, wenn’s ums Auf-
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