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Verschwunden!



Fiir Theresia,
die natiirlich nichts dafiir kann.



Theresia war neun, als sie zum ersten Mal in
die Sommerferien zu den Grof3eltern fuhr. Thre
Mutter hatte ihr einen kleinen Beutel mit der
Fahrkarte, dem Geld und dem Ausweis um den
Hals gehiangt, was ihr gar nicht gefiel, aber dafiir
durfte sie endlich ganz allein reisen, mit einem
herrlichen roten Lederkoffer, der ihr mit seinen
Messingbeschliagen hochst elegant vorkam — ein
Geburtstagsgeschenk ihres Vaters, auf das sie
sehr stolz war.



Es regnete in Stromen, als der Bummelzug an
der Endstation stehenblieb. Sie sah sich um, aber
niemand schien sie abzuholen. Vor dem Bahnhof
winkte ihr eine rundliche altere Frau zu. Es war
Anna, das Dienstmidchen der Grofleltern. Auf
dem Parkplatz wartete ein hochst eigenartiges
Fahrzeug. Die ganze Frontseite bestand aus einer
Klappe, die nach oben aufging. »Steig ein«, sagte
Anna, »es ist Platz genug fiir uns beide.« There-
sia zogerte. »Was ist denn das fiir ein komischer
Karren?« — »Das ist meine Isetta«, erklirte Anna
stolz. »Genau das richtige zum Einkaufen, auch
wenn der Motor manchmal stottert.«

Der Weg fiihrte durch ein Wildchen in die Berge.
Als sie vor dem Haus der Grofeltern ankamen,
war es schon fast dunkel. In der Familie wurde
der Bau im Schweizerstil hartnickig »die Villa«
genannt. Mit seinen Tiirmchen und Giebeln und
geschnitztem Balkon erinnerte er Theresia an ei-
nen Zeichentrickfilm mit Gespenstern, den sie im
Heimkino gesehen hatte.

»Sauwetter! « schimpfte ihr Grof3vater, der ihnen
die Tir offnete, zur BegriiSlung. Anna holte ein
Handtuch, mit dem sie sich abtrocknen konnte.
An der Wand hingen Hirschgeweihe, und es
roch komisch, nicht nach Mottenkugeln, sondern
nach Bohnerwachs. Die Winde waren mit dunk-
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lem Holz getifelt, und in die Tiiren waren bunte
Glasfenster eingelassen. Jakob, denn so hiefs ihr
Grofdvater, fithrte sie an einer schmiedeeisernen
Garderobe und an einem wuchtigen Schrank
vorbei ins Efzimmer. »Setz dich«, brummte er
und wies auf einen hohen, ledergepolsterten
Stuhl. Stolz zeigte er auf ein Monstrum, das an
der Decke hing. »Das ist eine Marchenlampec,
erklarte er. »Kennst du die Geschichten aus Tau-
sendundeiner Nacht? Das sind Edelsteine aus In-
dien. So etwas findest du nicht in jedem Haus.
Kannst du pendeln?« Theresia wufste nicht, was
er meinte. »Ich zeig es dir. Du mufst dich unter
die Lampe setzen, sonst geht es nicht.« Er holte
ein spitziges Messinggewicht aus der Tasche,
das an einem Faden hing. »Du haltst es tiber die
Tischplatte, dann kreist es, so, und du wartest,
bis es sich nicht mehr bewegt. Dann stellst du
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dem Pendel eine Frage. Wenn es von links nach
rechts schwingt, heifst die Antwort Ja, wenn es
kreist, heif3t sie Nein.« Theresia wuf3te nicht,
was sie fragen sollte. Auflerdem kam ihr diese
Zeremonie seltsam vor. »Bist du gerne hier bei
uns?« fragte der Grof3vater. Sofort fing das Pen-
del an, wie wild zu kreisen. »Du machst es falsch,
ganz falsch!« rief Jakob. »Ich habe das Pendel
doch gar nichts gefragt«, entschuldigte sich The-
resia. »Dann eben nicht«, sagte der Grof3vater
argerlich und steckte das Pendel wieder in die
Tasche.

»Und wo ist die GrofSmama?« fragte Theresia,
die das Gefiihl hatte, sie sei in einem Maobella-
ger gelandet. »Die hockt wie immer in der Kii-
cheg, sagte Jakob. »Wally! Wally! Wir haben Be-
such!« schrie er und klatschte in die Hiande. Die
Grofimutter schlurfte herein. Walburga, so hiefs
sie, wenngleich niemand sie so nannte, sah aus
wie eine alte Indianerin mit vielen Runzeln im
Gesicht. »Da bist du ja! Wie war deine Reise?
Hast du uns etwas mitgebracht?«
Theresia deutete auf die Regale an

der Wand, auf denen dicht an dicht
gedringt Engelchen, kleine Elefanten und an-
dere Andenken standen, und antwortete verle-
gen: »Wir wufSten nicht, was ihr brauchen konnt.
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Meine Mama hat gesagt, ihr hittet gar keinen
Platz mehr.«

»Unsinn«, brummte der Grof3vater. »Anna wird
dich gleich nach oben bringen, befahl der Grofs-
vater, »und du, Wally, gehst mit! Vergef$t den
Koffer nicht!«

Uber eine steile Treppe wurde Theresia in ein
kleines, mit alten Mobeln vollgestopftes Zim-
mer unter dem Dach begleitet.
Dort sah es recht diister aus.
Eine Leselampe gab es nicht,
nur eine Glithbirne, die an einer Rosette an der
Decke hing. Thr Bett stand unter

einer Schrige. »Da kommt man ja %
kaum hinein«, protestierte There-
sia. »Du brauchst keine Angst zu

haben, versicherte die GrofSmutter. »Ich schenke
dir einen Apparat, der dich vor den Erdstrahlen
schiitzt. Die gibt es leider in dieser Gegend.«
»Sind die gefdhrlich?« fragte Theresia, die von
diesen Strahlen noch nie gehort hatte. »Und ob.
Kopfweh und Schlaflosigkeit, das ist noch das we-
nigste, was sie dem Menschen antun. Hier, lies
in diesem Heft. Da steht, daf3 sie im schlimmsten
Fall sogar Krebs erregen konnen. Ich mufs jetzt
wieder in die Kiiche gehen. Ruh dich aus!«
Theresia warf nur einen Blick auf die Broschiire,
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die ihr die GrofSmutter ans Herz
gelegt hatte. Der Titel lautete:
»Die weifle Fahne«, und was
darin stand, war ziemlich merk-
wiirdig. Sie war zu miide, um sich
tiber die Erdstrahlen den Kopf zu
zerbrechen. Sie legte sich auf ihr
schmales Bett und schlief sofort
ein. Es dauerte nicht lange, bis
sie ein Drohnen weckte, das im
ganzen Haus zu horen war.
»Punktlichkeit!« rief der Grof3-
vater die Treppe hinauf. »Das ist die Hoflichkeit
der Konige! « Widerwillig stand Theresia auf. Un-
ten im Flur merkte sie, daf3 es ein grofler Gong
war, der sie aus dem Schlaf gerissen hatte.

Wie genau Jakob es mit
den Mahlzeiten nahm, zeigte
sich in den nichsten Tagen.
Der Gong ertonte dreimal
am Tag auf die Minute ge-
nau. Alle mufSten am grofSen
Etisch Platz nehmen, wih-
rend Anna servierte, auch die
schweigsame Tante Hulda,
Wallys Schwester, die schon
wochenlang zu Besuch war.
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Der Grof3vater tranchierte den Braten mit einem
silbernen Messer. Nur Wally af$ nie einen Bissen.
Sie brachte sich ein Kannchen Kriutertee aus der
Kiiche mit, und manchmal l6ffelte sie einen un-
definierbaren Brei, den sie selbst zubereitet hatte,
aus einer Untertasse.













II

Am zweiten Tag entschlofs Theresia sich, ih-
ren GrofSvater zu fragen, was es damit auf sich
hatte. »Weifst du«, sagte er, »deine GrofSmutter
nimmt es nicht so genau mit dem Haushalt. Um
die Wahrheit zu sagen: Sie ist eine Schlampe. Auf
ihrem kleinen Schreibtischchen wirft sie alles
durcheinander, alte Briefe und vergessene Rech-
nungen, angebissene Apfel, Taschentiicher und
einsame Ohrringe. Im Nahtisch findest du Hu-
stenbonbons, Briefmarken und Heftpflaster unter
den Knopfen. Und die Kiiche erst! Hast du be-
merkt, wie eigentiimlich es dort riecht? Alles, was
vom Essen tibrigbleibt, wirft sie in einen Topf und
148t es so lange kocheln, bis es ungeniefSbar ist.
Du wirst sehen, manchmal kann man dieses Zeug

beim besten Willen nicht herunterwiirgen. Dann
fliichte ich mich in den Roten Ochsen. Ich habe
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einen gesunden Appetit und lasse mich nicht
aushungern. Du kannst natiirlich gerne mitkom-
men.«

Theresia wufste nicht, was sie dazu sagen sollte.
»Und das ist noch lange nicht alles!«, fuhr der
Grofsvater fort. »Deine GrofSmutter glaubt an
Geister! Manchmal murmelt sie unverstandliche
Spriiche vor sich hin, als wire sie verhext.«
Theresia fielen die Erdstrahlen ein, und vorsichtig
fragte sie den GrofSvater, was er davon halte.
»Glaub ihr kein Wort«, schnaubte Jakob. » Weif3t
du, wo sie ihr Bett hingestellt hat? Frither stand
es im Schlafzimmer, aber dort hat sie es nicht aus-
gehalten. Angeblich konnte sie nicht mehr schla-
fen. Sie klagte tiber Atemnot und Sodbrennen.
Daraufhin hat sie einen Geistheiler kommen las-
sen, ein windiges kleines Mannchen, das tiberall
mit einer Wiinschelrute herumgelaufen ist. Der
hat keine Ruhe gegeben, bis sie sich ihr Bett in die
Kammer hinter der Kiiche stellte, und auflerdem
hat er ihr einen schwarzen Kasten angedreht, der
sie vor den Erdstrahlen schiitzen sollte. Seitdem
schnarcht sie dort, wo wir friither alte Kommoden,
Staubsauger, Pferdedecken und alte Lumpen ab-
gestellt hatten, und sagt, mit dem Apparat unter
dem Bett gehe es ihr viel besser.«

Theresia lief es kalt iiber den Riicken. Was war los
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