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DAS KRAWATTENSYNDROM

› › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹

E-Mail von MS an Alexandra M., 
gesendet am 30. Januar 2011 um 18 Uhr 40. Auszug. 

Ich glaub, wir haben unseren Leiter für das Kinoressort gefun­
den. Du weißt schon, der Typ, der »sehr jung und geradezu 
brillant« sein soll. 
Ich hab ihn angerufen und ein Treffen im Café de Flore vor­
geschlagen, und als ich ihn nach einem Erkennungszeichen 
gefragt hab, hat er geantwortet: »Ich werde eine Krawatte tra­
gen.« Das klingt wie aus einem Roman, findest du nicht?
Er hat tatsächlich eine Krawatte getragen. Er ist groß, wirkt 
jungenhaft – dabei tut er älter, als er wirklich ist –, und beson­
ders gut gekleidet ist er auch nicht. Aus seinen Hosentaschen 
hat er Kassenzettel von Franprix gefischt, auf die Projektvor­
schläge gekritzelt waren. Absurde Ideen, im Großen und 
Ganzen. Dann hat er mich gefragt, ob ich ihn in die Confi­
serie Ladurée begleiten will. 
Er hat ein Nonnentörtchen bestellt. (HAHAHA, wie grotesk.)
Die Hälfte davon hab ich ihm weggegessen. 
Und selbstverständlich hab ich ihm die Stelle angeboten.

› › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹

E-Mail von Alexandra M. an MS, 
gesendet am 30. Januar um 21 Uhr 28. Auszug. 

»Ich werde eine Krawatte tragen« ????
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DER LIEBESTRANK 

Philtron, Substantiv, maskulin. 14. Jahrhundert. Entlehnt, 
über das lateinische philtrum, aus dem griechischen philtron, 
das wiederum von phileîn, »lieben«, abstammt. Bezeichnet 
einen magischen Trank, der dazu bestimmt ist, eine heftige, 
verhängnisvolle Leidenschaft auszulösen. »Es war ein Verse­
hen, dass Tristan den Liebestrank einnahm, der für König 
Marke bestimmt war.« Definition der Académie française (Ausgabe 
von 1986).

{ Nonnentörtchen, Confiserie Ladurée }
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^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
E-Mail von MS an Alexandra M., 
gesendet am 14. Februar 2011 um 10 Uhr 28. Auszug. 

PS: Er sitzt jetzt am Schreibtisch mir gegenüber. Wenn ich 
die Beine ausstrecke, kann ich seine Füße berühren.

VON DER BERUFLICHEN NÄHE 
ALS AUSLÖSER VON LIEBESKUMMER

› › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹

Die folgende empirische Untersuchung betrifft die Anwesenheit des 
Studienobjekts XX in den Räumlichkeiten der Firma 
XXXX-Verlag, Issy-les-Moulineaux, 234 rue du Général-de-Gaulle. 
Zeitraum: 14. Februar bis 19. April 2011 (47 Arbeitstage).

Über Studienobjekt XX erhobene Daten:
Halsbrecherisch späte Ankunft am Arbeitsplatz (zwischen  
11 Uhr und 15 Uhr). Chaos. Arbeitsplatz erinnert an Zimmer 
eines orientierungslosen Jugendlichen. Vorsätzliche Arroganz. 
Antisoziales Verhalten (gestörte Sprachproduktion, ständiges 
Tragen eines ausladenden Kopfhörers zwecks Musikkon­
sums). Gesichtsblässe, Anzeichen von chronischem Schlaf­
mangel und/oder Konsum illegaler chemischer Substanzen. 
Accessoires weisen ihn als Mitglied einer häufig als »hip« 
bezeichneten Gruppe aus: Tragen der Krawatte an 39 von 
47 Tagen beobachtet, außerdem Helmgebrauch im Zusam­
menhang mit Besitz einer roten Vespa sowie Verwendung 
einer SONNENBRILLE IM BÜRO.
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¾ ¾ ¾ ½ ¼ ½ ¾ ½ ¼ ¾ ¾ ¾ ½ ¼ ½ ¾ ½ ¼ ¾ ¾ ¾ ½ ¼ ½ ¾ ½ ¼ ¾ ¾ ¾ ½ ¼ ½ ¾ ½ ¼ ¾ ¾ ¾ ½ ¼ ½ ¾ ½ ¼

Zeitgleich wurden Folgeerscheinungen bei MS registriert,  
die wir »ambivalent« nennen, da sie sich sowohl positiv als  
auch negativ auswirken:

Störungen des Stoffwechsels und der Ernährung (Anorexie, 
Bulimie, Überdosis an Nikotin). Psychische Ausfallerschei­
nungen (manische Phasen [in Anwesenheit des Studienob­
jekts XX], gefolgt von depressiven Phasen [in Abwesenheit 
des Studienobjekts XX, aber auch in dessen Anwesenheit]). 
Euphorie. Niedergeschlagenheit. Konzentrationsschwankun­
gen. Unwiderstehliche, zwanghafte Gelüste (das Subjekt MS 
erwägt eine Kontaktaufnahme ihres Fußes mit dem des 
Objekts XX). Strapaziertes Nervenkostüm (Verwirrung, Zit­
tern, Schwindel, Sprachstörungen – zum Beispiel Gebrauch 
des Wortes »Penis« anstelle von »Tennis«). Überfordertes 
Herz (Klopfen). 

∞∞∞∞∞∞∞
› › › › › › › › ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹
°°° °°° °°°  ÷÷÷÷÷÷÷÷
*********
RIEN RIEN RIEN RIEN RIEN RIEN RIEN

› › › › › › › › ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹
- - - - - - - - - - - - -
^^^^^^^^^^^
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1.  Schränke
2.  Drucker/Fotokopierer
3.  Kaffeemaschine
4.  Garderobe

	 Übliche Laufwege von XX

Coworking space
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DATENSAMMLUNG

÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷
E-Mail von MS an Alexandra M., 
gesendet am 2. März 2011 um 21 Uhr 28. Auszug.

Heute Abend hat er mich auf seiner Vespa nach Hause gefah­
ren. Unterwegs haben wir kurz auf ein Gläschen Wein ange­
halten (sein Vorschlag). Er hat höchstens drei Sätze gesagt. 
Ich hab sein Feuerzeug geklaut. 

*************************************************
10. März 2011. Café Le Rostand, Paris, 6. Arrondissement. 
19 Uhr 45 bis 20 Uhr 30.

Ein Bier / zwei Gläser Weißwein
Erhobene Daten: Er behauptet, dass man jeden Menschen 
anhand seiner fünf Lieblingsfilme und -bücher einschätzen 
könne. Er weigert sich, die Frage »Was sind deine fünf Lieb­
lingsfilme und -bücher?« zu beantworten (zu persönlich).  
Er hat eine »Monographie über Shinji Aoyama«, den Regis­
seur, verfasst (es folgt ein Monolog). Wir teilen die Rechnung. 
Körperkontakt: null. 

{ Blaues Feuerzeug }
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› › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹

14. März 2011. Café Le Petit Suisse, Paris, 6. Arrondissement. 
20 Uhr bis 20 Uhr 30.

Ein Bier / ein Glas Weißwein
Erhobene Daten: Er würde gerne in Reykjavík oder San 
Francisco leben. Kaut an seinen Fingernägeln. Wäre gerne 
jeder Situation gewachsen, so wie der Held in Frédéric Ber­
thets Ein einfacher Sommertag (er wirkt ganz gerührt, als er 
den Titel ausspricht). Hat eine Verabredung zum Abendessen 
mit »einer Person«. Er lässt sich einladen – keine Spur von 
schlechtem Gewissen. Körperkontakt: null.

› › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › › ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹ ‹

20. März 2011. Café Le Madame, Paris, 6. Arrondissement. 
20 Uhr 30 bis 21 Uhr 30.

Eine Coca-Cola / ein Glas Weißwein
Erhobene Daten: Er ist erkältet. Betont, dass er niemanden 
braucht im Leben. Hat einen jüngeren Bruder (angespanntes 
Verhältnis). Als Kind spielte er Querflöte. Eines Tages rebel­
lierte er, packte sein Instrument in einen Sportbeutel und 
ließ ihn auf einer Parkbank liegen, gleich zwei Mal hinterein­
ander (sture Ader). Wir teilen die Rechnung. Körperkontakt: 
null.

{ Gelbes Feuerzeug }
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÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷÷
23. März 2011. Café Le Madame, Paris, 6. Arrondissement. 
21 Uhr 10 bis 22 Uhr.

Ein Bier + ein Pfefferminzlikör der Marke Get 27 / 
drei Gläser Weißwein
Erhobene Daten: Voriges Jahr war er mit »einer Person« 
zusammen (Homosexualität?). Kennt Chiara Mastroianni. 
Findet sie sympathisch. Er liebt Aal und Calamari-Salat. Sein 
Lächeln ist unerhört sanft. Körperkontakt: null.

{ Buntgestreiftes Feuerzeug }

{ Rotes Feuerzeug }
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; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ;

23. März 2011. Café du Métro, Paris, 6. Arrondissement. 
20 Uhr 20 bis 21 Uhr.

Ein Glas Weißwein / ein Glas Weißwein
Erhobene Daten: Es stört ihn nicht, dass wir schweigen. Die 
Panik seiner Gesprächspartnerin bemerkt er anscheinend 
nicht. Stattdessen lobt er ihre neue Frisur und erwähnt, dass 
er in letzter Zeit all seine Feuerzeuge verliert. Übernimmt 
die Rechnung. Körperkontakt: null.

DIE RELIQUIEN

^^^^^^^^^^ Alexis M., Genf, Oktober 1988 – April 1989.

{ Papierserviette aus 
dem Café du Métro }

{ Zigarettenstummel der Marke 
Marlboro, rot  }
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******** Étienne D., Lausanne, 11. April 1989.

^^^^^^^^^^ Medhi E., Genf, 1992.

******** Jérémie B., Paris, November 1993.

{ Regenschirm mit zwei 
gebrochenen Speichen }

{ Gabel }

{  Wollschal der Marke APC, 
grau-schwarz gestreift  }
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^^^^^^^^^^ Michael??, Megève, Februar 1997.

DAS GESCHENK

*************************************************
E-Mail von MS an Alexandra M., 
gesendet am 4. April 2011 um 10 Uhr 28. Auszug.

Er hat mir ein Buch geschenkt! (Nach dem Mittagessen lag es 
auf meinem Schreibtisch im Büro.) Der Klappentext lautet: 
»›Raphaël Daimler – ein Privatdetektiv, dessen Geschäfte 
nicht besonders gut laufen‹, so beschreibt Frédéric Berthet 
die Hauptfigur seines Romans Daimler verschwindet. Ein 
Held, dieser Raphaël Daimler? Wohl eher ein Antiheld. Er 
verliebt sich, wird verlassen, bittet Uri Geller um Rat, der 
ihm zum Trost eine Gabel verbiegt, und dann stiehlt ihm ein 
Psychoanalytiker auch noch die Fotos seiner Angebeteten.«
Mein Gott mein Gott MEIN GOTT.

{ Dreifarbiger Skihandschuh der Marke Le Coq sportif  }
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{ Daimler verschwindet, Frédéric Berthet, Gallimard. 
Verpackt/unverpackt }
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DER BRIEF

Herrn Frédéric Berthet
Éditions Denoël

9, rue du Cherche-Midi
75006 Paris

Werter Herr Berthet, ******************************* 
ich erlaube mir, Ihnen – über den Umweg Ihres Verlegers – 
einige Zeilen zu schreiben. Aus romantischen Gründen, mit 
denen ich Sie nicht weiter behelligen möchte, stieß ich 
kürzlich auf Ihr Werk. Zu dem ich Ihnen übrigens gratuliere. 
Leider ist Ein einfacher Sommertag, Ihre 2006 bei Denoël 
erschienene Novellensammlung, nicht mehr im Handel 
erhältlich, und die Presseabteilung, die ich eben darum kon­
taktiert habe, bestätigt, dass zur Zeit keine Neuauflage 
geplant ist. Ich wollte Sie daher um einen Gefallen bitten. 
Wäre es Ihnen wohl möglich, mir ein Exemplar zuzusenden? 
(Die Kosten erstatte ich Ihnen selbstverständlich, zögern Sie 
nicht, mir die Portogebühren mitzuteilen.)

Meine Anfrage stelle ich selbstverständlich aus literarischem 
Interesse (Ihr witziger, melancholischer Stil, fantastisch, 
wirklich!). Es ist mir zugegebenermaßen aber auch eine 
Herzensangelegenheit, andere grüblerische, unreife junge 
Männer vom Schlag Ihrer Romanfiguren zu verstehen. 
Männer, die Sätze sagen wie: »Ich könnte Geheimagent sein«, 
oder »Ich wünschte, ich wäre jeder Situation gewachsen, so 
wie der Held in Frédéric Berthets Ein einfacher Sommertag«. 
Können Sie mir freundlicherweise sagen, was hinter diesen 
Sätzen steckt? Ist jemand, der das sagt, verliebt? Glauben Sie 

Suhrkamp_Sabolo_28_DRUCK.indd   22 06.05.14   15:23



23

VON DER BLINDHEIT

nicht, dass das Leben nicht schon anstrengend genug ist, als 
dass man auch noch Antworten in vergriffenen Büchern 
suchen müsste?

Ich danke Ihnen von Herzen, hochachtungsvoll,
Ihre MS

*************************************************
E-Mail von Alexandra M. an MS, 
gesendet am 14. April 2011 um 10 Uhr 28. Auszug.

Ich hab die Clips angeschaut, die ihr in Cannes gedreht habt. 
Irgendwie hat er was, ich glaube, ich verstehe, was du an ihm 
findest, gleichzeitig hat man Lust, ihm eine reinzuhauen – 
aber da bin ich wohl nicht ganz objektiv. Jedenfalls konnte 
ich nicht genau erkennen, ob ihm wirklich die Haare ausge­
hen (ich konnte nicht näher ranzoomen).

PS: Nimmt er seine Sonnenbrille eigentlich nie ab? Das Wet­
ter war doch mies, als ihr das Video zu Herzensbrecher gedreht 
habt, es hat doch sogar geregnet, oder? 

DER BRIEF (ZWEI)

Lieber Herr Berthet, ******************************* 
ich erlaube mir, Ihnen ein weiteres Mal zu schreiben, denn 
ich habe soeben mit Schrecken erfahren, dass Sie tot sind.  
In der Nacht vom 24. auf den 25. Dezember 2003 sind Sie 
anscheinend einem Herzinfarkt erlegen (einige Quellen spre­
chen von »Alkohol und Trübsinn«), und diese Neuigkeit hat 
mich zugegebenermaßen erschüttert. Nicht nur, dass Sie jetzt 
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nicht mehr unter uns weilen, was aus Ihnen den Prototypen 
des ewig unerreichbaren Mannes macht, ich habe auch sehn­
süchtig auf Ihre Antwort gewartet, wie auf eine Offenbarung. 
Mir ist wohl bewusst, dass man es als Zeichen psychischer 
Unausgeglichenheit auffassen kann, wenn man einem toten 
Autor schreibt. Nichtsdestotrotz wage ich zu glauben, dass 
Sie, ein junger Schöngeist, ein leidenschaftlicher Briefe­
schreiber noch dazu (Sie werden erfreut sein zu hören, dass 
Ihre Briefe, 1973 – 2003 im Verlag La Table Ronde lieferbar 
sind), darüber nicht weiter schockiert sind. Denn wissen Sie, 
mir ist aufgegangen, dass es mich nur bereichern kann, Ihnen 
weiter zu schreiben, oder mich zumindest beruhigen wird, 
und das trotz Ihres aktuellen Zustandes. 

Wie ich in meinem vorigen Brief bereits erwähnt habe, erin­
nern Sie mich sehr an einen mir bekannten jungen Mann. 
Opfer eines Herzinfarkts wurde der zwar noch nicht – wobei 
kein Zweifel an seinem Hang zu Alkohol und Weltschmerz 
besteht –, unerreichbar ist er aber ebenso wie Sie. Während 
ich dem Papier meine Zweifel anvertraue, was diese so ver­
führerische wie verschlagene Person angeht, hoffe ich auf 
einen Geistesblitz. Es sei denn, Sie lassen von sich hören: 
Dort, wo Sie sich befinden, haben Sie ja sicherlich etwas Zeit 
und Briefpapier.

Mit herzlichen Grüßen
Ihre MS
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DIE SOZIALEN NETZWERKE

An
Facebook Frankreich

Benutzerservice
28, rue de l’Amiral-Hamelin

75016 PARIS

Einschreiben
Betreff: Anfrage zu Nutzerverhalten auf Facebook-Profilen

Sehr geehrte Damen und Herren, ********************** 
seit Kurzem nutze ich Ihre Plattform und möchte Ihnen nun 
einige Fragen stellen, zu denen ich in den Allgemeinen Nut­
zungsbedingungen auf Ihrer Homepage keine Auskünfte 
gefunden habe. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir 
mit Einzelheiten zu den drei folgenden Fragen dienlich sein 
könnten:
Erstens wüsste ich gerne, ob es möglich ist, benachrichtigt zu 
werden, wenn das eigene Profil von einem anderen Nutzer 
besucht wird, und ob eine derartige Benachrichtigung auch 
dann verschickt wird, wenn die beiden Nutzer nicht per 
Freundschaft (nach Ihren Standards) verbunden sind?
Zweitens interessiert mich, ob Ihr Kundendienst einen Nut­
zer darüber informiert, wenn dessen Profil außerordentlich 
häufig von einem anderen Nutzer besucht wird. Sollte das 
zutreffen, teilen Sie mir bitte die diesbezüglichen Grenz­
werte mit.
Drittens und abschließend: Ist es möglich, vorübergehend 
Zugriff auf die Angaben eines Nutzerprofils zu erhalten, 
selbst wenn man mit der betreffenden Person nicht in ein­
gangs erwähnter Freundschaft steht?
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Für eventuelle Rückfragen stehe ich selbstverständlich gerne 
zur Verfügung. Herzlichen Dank im Voraus für die zügige 
Bearbeitung dieser Anfrage, 

mit freundlichen Grüßen
MS

HEPATOSKOPIE – VON DER LEBERSCHAU

°°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° 
Hühnerleber, begutachtet und seziert von MS 
am 3. September 2011.

Befund ungewiss.

{ Hühnerleber, Herkunft: Supermarkt Monoprix, 
rue de Rennes, 6. Arrondissement }
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VON DER TELEKOMMUNIKATION

An
Bouygues Telecom

Tour Sequana
82, rue Henri-Farman

92447 Issy-les-Moulineaux

Einschreiben
Betreff: Auskunft zu SMS-Kommunikation 

Sehr geehrte Damen und Herren, ********************* 
ich möchte Sie hiermit um Auskunft zu Ihrem short message 
service (SMS) und multimedia message service (MMS) bitten. 

Es hat den Anschein, als seien Probleme bei der Zustellung 
besagter Nachrichten nicht ungewöhnlich. Aus persönlichen 
Gründen wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir die 
statistische Häufigkeit solcher Ausfälle mitteilen könnten. 
Sollten Sie dazu keine Angaben haben, wäre es dann mög­
lich, mir zumindest die bloße Existenz derartiger Übermitt­
lungsprobleme zu bestätigen?

Darüber hinaus bitte ich um Auskunft, ob eine selbst versen­
dete Nachricht, die nun im Posteingang eines Dritten gespei­
chert ist, aus der Ferne gelöscht werden kann, wenn die 
Nummer des Empfängers bekannt ist. In diesem Fall teilen 
Sie mir bitte die nötigen Schritte mit. 

Für eventuelle Rückfragen stehe ich Ihnen selbstverständlich 
gerne zur Verfügung. Herzlichen Dank im Voraus für die 
zügige Bearbeitung dieser Anfrage, 

mit freundlichen Grüßen
MS
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An 
Monsieur Diakgite

24, rue Albert
75013 PARIS

Lieber Monsieur Diakgite, °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°° °°°
ich schreibe Ihnen, da mir am Metroausgang Porte d’Orléans 
ein Werbezettel mit Ihrem Namen zugesteckt wurde, dessen 
Überschrift (»Für jedes Problem eine Lösung«) mir ins Auge 
gesprungen ist. Trotz meines skeptischen Wesens und des 
zweifelhaften Rufs, der Ihrem Metier vorauseilt, ist es Ihnen 
gelungen, meine Neugier zu wecken. Ob es Ihre blumigen 
Worte waren, die mich überzeugt haben, oder das unverfro­
rene Direktmarketing, mit dem Sie Ihre Dienstleistung an 
die Leute bringen? Wie dem auch sei, Monsieur Diakgite, 
mein Partner »läuft mir nicht hinterher wie ein Hund seinem 
Herrchen« – im Gegenteil: Er kommt sogar sehr gut ohne 
mich klar! Eine solche Metapher wäre mir zwar nie einge­
fallen, aber seit ich sie auf Ihrem Flyer gelesen habe, finde 
ich allmählich Gefallen an der Vorstellung. Daher sende ich 
Ihnen mit diesen Zeilen, wie gewünscht, einen frankierten 
Umschlag, ein Bild von mir, einen Zettel mit meinem 
Geburtsort und -datum sowie einen Zigarettenstummel, der 
die Lippen des Geliebten berührt hat. 

Ich danke Ihnen herzlich für die Mühen und verbleibe hoch­
achtungsvoll, 
Ihre MS
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{ Werbezettel mit Aufdruck »Für jedes Problem eine Lösung« }
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