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Champagnerflaschen, Wodkakübel, großzügige Dekolletés und 
noch großzügigere Erinnerungslücken am nächsten Morgen: 
Kitzbühel zur Zeit der »Streif«, des halsbrecherischsten aller 
Abfahrtsrennen. Es herrscht Wildkaiserwetter in der glitzern-
den Welt der Alpin-Dekadenz, als plötzlich ein Kind spurlos 
verschwindet. Und mit ihm die hart erkämpfte Winteridylle. 
Ein Unfall? Eine Entführung? Missbrauch? Ein böser Scherz? 
Inmitten von Party, Politik und Promis beginnt eine aufreiben-
de Suche. Zu allem Unglück zieht auch noch aus heiterem Him-
mel ein Schneesturm auf, der alle Lügen wegfegt, den Schnee 
von gestern aufwirbelt und den Tod heranweht …
 Albert Ostermaier, geboren 1967, Lyriker, Dramatiker und 
Romanautor, lebt in München. Er ist u. a. Träger des Kleist-
Preises, des Bertolt-Brecht-Preises und des Welt-Literaturprei-
ses für sein literarisches Gesamtwerk.
 Zuletzt sind von ihm erschienen: Außer mir. Gedichte, 2014, 
Flügelwechsel. Fußball-Oden (IB 1395) und Die Liebende, 
2012.
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»Alles hat seine Zeit und jegliches Vornehmen
unter demHimmel seine Stunde. Geborenwerden
hat seine Zeit, und Sterben hat seine Zeit; (…)
Töten hat seine Zeit, und Heilen hat seine Zeit;
(…) Weinen hat seine Zeit, und Lachen hat seine
Zeit; Klagen hat seine Zeit, und Tanzen hat seine
Zeit; (…) Umarmen hat seine Zeit, und sich der
Umarmung enthalten hat auch seine Zeit. Suchen
hat seine Zeit, und Verlieren hat seine Zeit; (…)
Schweigen hat seine Zeit, und Reden hat seine
Zeit. Lieben hat seine Zeit, und Hassen hat seine
Zeit; (…)«

Prediger 3, 1–11
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»Für die Nacht zum 20. Jänner ist im Gebirge mit hefti-
gen Schneefällen zu rechnen.«

»Pass doch auf!«, schrie Yvonne und griff fast ins Lenk-
rad. Christoph überfuhr um ein Haar einen Hund, der
Wagen schlitterte beim Bremsen, drehte sich leicht. Chris-
toph hatte alles unter Kontrolle, schwor er und schaltete
einen Gang höher auf der eisglatten Fahrbahn.
»Ich will nicht in den Skikurs, Mami!«, quengelte Igor

aus dem Kindersitz, schlug mit seinen Skischuhen ge-
gen den Lederrücksitz und fing schlagartig zu heulen an.
»Papi, du hast einen Hund überfahren!«, schluchzte es
aus seinem Mund, dessen Winkel sich wie bei einem
Smiley nach unten zogen.
»Papi hat keinen Hund überfahren!«, schrie Yvonne

Christoph mehr an, als den vom Schluchzen fast atem-
losen Kleinen, der weiter gegen ihre Rückenlehne tram-
pelte. »Papi istmit demKopf ganzwoanders, ichweiß gar
nicht, warum Papi den Wauwau nicht gesehen hat. War-
um hast du den Hund nicht gesehen? Das wäre ja ein tol-
ler Urlaubsbeginn. Bravo, überfährt einenHund, weil der
Herr mal wieder weiß Gott wo oder mit …«
»Hör sofort mit dem Getrampel auf«, brüllte Chris-

toph in den Rückspiegel und versuchte mit einer Hand
das Skischuhstakkato zu stoppen, wobei er sich an einer
Schnalle ein Stück Haut aufriss, die zu bluten anfing.
»Der Junge kann nichts dafür«, griff Yvonne ein, wäh-
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rend Christoph das Bluten mit dem Mund zu stillen ver-
suchte und sich überlegte, wie er die Flecken am Lenkrad
von dem beigen Leder bekäme. »Du kommst doch zu den
roten Teufeln, mein kleiner Pistenschreck. Und mittags
holt dich Papi ab,wenn er es nicht vergisst und imLift…«
»Warum ich, wir …«
»Kannst du dir nicht ein einziges Mal etwas merken?

Ich hatte dir doch gesagt, dass ich Petra auf dem Sonn-
bühel treffe!«
Igor fing wieder zu trommeln an, überprüfte zwischen

den Heulschüben, ob es klug wäre, weiterzuheulen, zog
es aber vor, seinen Helm überzustreifen.
»Musst du gleich an unserem ersten Ferientag Petra

treffen, können wir nicht …«
»Ach, willst du sie lieber alleine treffen?«, schnitt ihm

Yvonne das Wort ab. »Fahr nicht so dicht auf! Mir wird
schlecht, wenn du fährst. Kannst du nicht gleichmäßig
fahren? Kannst du nicht irgendetwas ausgewogen ma-
chen? Ist das zu viel verlangt?«
Christophs Lippen sprachen synchron mit, er kannte

jedes ihrer Worte, jede Wendung, die folgen würde. Er
konnte diese Gespräche längst alleine führen, er brauchte
sie dazu nichtmehr, eswar egal, ob sie neben ihm saß oder
nur in seinem Kopf neben dem Schmerz in der Schläfe.
Manchmal dachte er, sie sei ein Tumor in seinem Kopf,
und wenn er sie ansah, war es nichts als eine Täuschung
seines Hirns, das, was es zerstörte, nach außen stülpte
und ihm den Körper seiner Frau zeigte, die langen blon-
den Haare, die ihr über die schmalen, verhärteten Schul-
tern fielen.
Er liebte sie immer noch, liebte sie, wie man einen
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Feind liebt, ohne den man nicht leben kann, bis er einen
umbringt. Er hatte keinen Augenblick aufgehört, verrückt
nach ihr zu sein, sie nicht einmal eine Sekunde in Gedan-
ken betrogen, hätte sie eher erschlagen als betrogen. Auch
wenn sie besessen war von der Idee, er betrüge sie, betrüge
sie mit Babette, betrüge sie fortwährend und am liebsten
eben mit ihren Freundinnen, die sie so ansah, als hätten sie
gerade mit ihrem Mann geschlafen, als würden sie noch
nach ihm riechen, wenn sie ihnen zur Begrüßung die
Wange küsste. Dabei hätte Christoph mehr Grund gehabt,
den Spuren auf ihren Schulterblättern nachzugehen, die sie
von ihren Sportstunden heimbrachte und die er in seinem
naiven Begehren überblendete, wenn sie im Bad nebenein-
ander standen und ihre elektrischen Zahnbürsten alles wa-
ren, was von ihrem Gleichklang geblieben war.
Christoph wollte, dass in diesem Winterurlaub alles

anders würde, dass sie die Kurve kratzten und ihre Ge-
wohnheiten sie nicht wie eine Lawine begruben. Ja, wie ein
Lawinenhund suchte er ihre Liebe. Er hätte ihr am liebs-
ten einen Piepser für Touren gekauft und zuletzt einen
dieser Rucksäcke, die sich aufbliesen, wenn die Schnee-
massen einen den Hang hinunterjagten, bevor sie die
immerwieder hin und her geschleudertenWundkörper in
ihren weißen Beton einschlossen und die letzte Luft aus
den Lungen pressten. Er wollte sie keine Touren mehr
gehen lassen.
»Dann bring du mich doch auf Touren«, hatte sie ihn

stehen lassen. Aber dieser Urlaub würde anders werden,
er spürte es.
»Yvonne, lass uns zusammen die Streif fahren«, es

klang fast zärtlich, wie ein Liebesschwur.
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»Du hättest mich wohl gern in derMausefalle, oder?«,
aber ihre Antwort klang schon nicht mehr so hart. »Gut,
wir holen Igor zusammen ab, ich schreib Petra.« Chris-
toph strich, um ihr zu zeigen, wie ihn das freute, mit der
Hand über ihre weiße Skihose. »Blut, du blutest ja, meine
Skihose, du versaust mir meine Hose!«, schrie sie und
Christoph bremste vor Schreck.
»Mir ist schlecht, Mami«, winselte Igor von hinten,

»ich muss brechen.«
»Wirklich?«, fragte Christoph nach.
»Schnell, halt an, halt an, fahr rechts ran!« Yvonne

hielt Igor sofort Christophs Kaschmirmütze hin, in die
der Kleine sich übergab, als der Wagen zum Stehen kam.
Yvonne sprang heraus und riss sofort die Hintertür auf,
befreite Igor aus dem Gurt und hob ihn aus dem Wagen,
woraufhin er den Rest des Frühstücks in den Schnee
spuckte.
»Ich mag nicht in die Skischule«, flehte er, als Yvonne

ihm mit einem Taschentuch den Mund abwischte.
»Meine Mütze, warum hast du ihm nicht das Taschen-

tuch …«, Christoph beobachtete wie unter Schockstarre
das vertraute Szenario.
»Das hast du dir selbst zuzuschreiben, wenn du abrupt

bremst. Geht’s wieder, Igor, mein kleiner Schatz?«
»Wenn er nicht in die Skischule will, dann fahr ich mit

ihm, ich kann ihm doch auch etwas beibringen«, ver-
suchte Christoph die Situation zu retten.
»Das nennst du also Erziehung, oder?« Sie zog Igor

den Reißverschluss hoch. »Du gehst in die Skischule,
keine Widerrede. Aber heute Nachmittag gibt es einen
Skipreis.«
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»Was für einen Preis? Und darf ich zu Onkel Ludwig
und Gustav gehen?«, beruhigte sich der Kleine.
»Ludwig, Ingrid und Gustav sind dieses Wochenende

nicht da.« Ihr Blick streifte kurz Christoph, bevor sie sich
erneut zu Igor drehte. »Das hat dir Papa doch schon hun-
dertmal erklärt, dass sie nicht kommen. Aber du darfst
dir eine Playmobilfigur aussuchen!«
»Oh ja, mit Pistolen. Einen Räuber!«
Sie stiegen wieder ein. Eine eigentümliche Stille herrsch-

te plötzlich zwischen ihnen. Yvonne strich mit ihrem
Handrücken über Christophs Wange. »Wir bekommen
Neuschnee«, hauchte sie, als wäre es ein Versprechen auf
Küsse in der Nacht. Christoph drehte dieMusik lauter, er
liebte dieses Lied, ›Killing for Love‹, alles würde gut wer-
den, er spürte es, ganz fest, tief in seinem Herzen, bis der
Song von einemWarnton unterbrochen wurde:
»Wir unterbrechen die Sendung für eine dringende

Meldung. Der mutmaßliche Sexualstraftäter …«
Christoph würgte die Stimme ab, scrollte den Lautstär-

keregler nach links bis zum Anschlag, bis es still war. Als
könnte er den Augenblick retten, ihn lebendig aus der
Lawine bergen, die ihn überrollt hatte.
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2

Das Phantom lag mit gebrochenem Hals neben dem
Couchtisch. Der schneeweiße Teppich hatte das Rot ge-
schluckt und streckte Bonnie seine Fransen wie Hunderte
von Zungen entgegen. Schneite es? Sie konnte ihren Blick
nicht vom Boden lösen. In den über den Boden verstreu-
ten Scherben vor ihr klebten die Flocken fest. Bonnie fror.
Bei jedem Schritt war ihr, als fiele sie. Als könne sie nicht
mehr aufhören zu fallen. Siewar barfuß, sie stand imBlut.
Zuerst hatte sie gedacht, der Nagellack, der rote Na-

gellack. Wo war nur der Nagellackentferner? Sie musste
zurück ins Bad. Nein, nicht ins Bad, da hatte alles begon-
nen letzte Nacht. Du wirst in einem Scherbenhaufen er-
wachen, hatte er ihr prophezeit. Und da lag er, das Phan-
tom, in Scherben, und ihr standen ein Haufen Probleme
ins Haus. Der Teppich ist hinüber, sagte sie sich. Viel-
leicht, wenn ich Champagner darübergieße? Sollte ich
nicht eine Flasche Champagner köpfen?
Wenn sie sich jetzt im Spiegel sehen würde, würde sie

sich selbst eine knallen. Ihre beste Freundin hatte ihr ge-
sagt, jeder Rotweinfleck ginge weg, wenn man ihn mit
Weißwein überschüttet, ausreibt. War ihr Herz nicht rot?
»Dein Herz muss leuchtend rot sein«, hatte er ihr gesagt.
»Wie dein Hundeband im Dunkeln«, hatte sie ihm ant-
worten wollen, aber da hatte er sich schon in ihre Lippen
verbissen und sie gegen die Scheibe gedrückt, als bräuchte
er Sex mit Aussicht. In einem ersten Reflex wollte sie ihm
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das Knie in die Eier knallen, aber das hier war ja Liebe,
überzeugte sie sich im Bruchteil einer Sekunde, um dem
Alkohol und seinen Händen den Rest zu überlassen. Wäh-
rend sie gestöhnt hatte wie eine Slalomläuferin, die Stan-
gen zur Seite schiebt, hatte sie gleichzeitig die Lichter auf
der Piste gezählt, saß, die Arme um die Knie geschlungen,
amBoden und hatte hinausgeschaut. Obwohl es gar nicht
schneite, war kein einziger Stern zu sehen und der Him-
mel schien, im Vergleich zu der weißen Schneefläche vor
ihr, ungewöhnlich tief und schwarz zu sein.
Kurz bevor er fertig war, kroch sie mit ihrem Höhe-

punkt in ihren Körper zurück, um ihn hinauszustoßen,
seinen Samen abzuwehren, der kalt wie Schnee auf ihren
weißen Schenkeln geklebt hatte. Sie hatte ihn zu heftig
zurückgestoßen. Er war zu lange in ihr gewesen, er hatte
in ihr kommen wollen, sie wusste es, er hatte ihr Herz
wundgeriebenmit demKreuz, das auf seiner Brust gebau-
melt hatte, der Gekreuzigte wie ein Gehängter. Und dann
hatte sie ihr rotes Herz mit Weißwein reinwaschen wol-
len, this is not a love song. Es waren viele Waschgänge
nötig. Schleudergänge.
Und jetzt stand sie wieder vor einer Riesensauerei. So

viel Weißwein hatte sie gar nicht im Haus. Diese Flecken
würden ewig bleiben, auf demTeppich, der weißen Leder-
couch, auf ihremHerzen. Da half auch kein Champagner.
Sie wird dieses Geräusch nie vergessen können. Als der
Hals an der Stahlkante brach, als wäre auch ihr Genick
gebrochen, das Phantom, als hätte es ihr das Genick ge-
brochen. Sie hatte erst imWohnzimmer gewagt, das Röhr-
chen aus der Jeans zu ziehen. Genauso, wie sie gelernt
hatte zu ziehen.
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Dann war alles ganz schnell gegangen. Zu schnell, um
sich heute Morgen daran zu erinnern. Filmriss. Ihr Kopf
schmerzte, schmerzte mehr als sonst. Die Tabletten lagen
auf dem Nachttisch. Das Röhrchen war offen. Sie war
nackt. Das Bett war mit Blut verschmiert. Kein Schmerz
zeigte ihr die Wunde.
»Der mutmaßliche Sexualstraftäter…«, sie schlug den

Radiowecker aus, schrie auf und entdeckte die Scherbe
in ihrer Handfläche. Im nächsten Moment sprang der
Fernseher gegenüber dem Bett an und zeigte die Hahnen-
kammwebcam. EinMannmit schwarzemHelm entfernte
sich in dem undeutlichen Flimmern von der Bergstation.
Fuhr die Gondel denn schon?, fragte sich Bonnie und ver-
gaß für eine Sekunde, was sie im Wohnzimmer entdeckt
hatte.
Heute war die Streif, durchschoss es sie, Ausnahme-

zustand. Kein Tag wie jeder andere.
Sie legte die Hand auf den Bauch. Sie durfte keine Zeit

verlieren. Wo waren ihre Kleider? Sie musste ins Bad,
zuerst ins Bad. Einen klaren Kopf, ins Bad, eine kalte
Dusche, kalt duschen, das hilft, Schminke, man durfte ihr
nichts anmerken. Sie drehte das Wasser auf, der harte
Strahl traf die Brust, als es an der Tür läutete. Oh Gott,
das hatte sie ganz vergessen. Sie verharrte in Schock-
starre, als es erneut durch dieWohnung schrillte. Sie warf
sich den Bademantel um und rannte zur Tür, sprang über
die Scherben, lief durch das Rot, um die Kette in den
Anschlag zu zwingen und die Tür einen Spaltbreit zu öff-
nen.
»Hey, Bonnie, wie siehst du denn aus?«, lachte Schat-

terer sie an. »Hast du wieder einen über die Klinge sprin-
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gen lassen? Der Motor läuft. Keine Zeit zu verlieren.
Magst du mich nicht reinlassen?«
»Ich komm gleich«, schlug ihm Bonnie die Tür vor der

Nase zu und rutschte an der Wand zu Boden.
»Ich steh vor der Einfahrt«, hörte sie ihn rufen, dann

waren es nur noch Schritte und aus dem Fernsehgerät
tönte es »Kitzbühel, du mein Augenstern« und vor dem
Fenster explodierte ein Feuerwerkskörper. Bonnie um-
schlang wieder ihre Knie. »Ich werde verrückt«, murmelte
sie, »ich darf nicht verrückt werden, mach dich nicht ver-
rückt.«
Der Knoten ihres Mantels löste sich.
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3

»Würdest du auch einen Mörder verteidigen?« Joseph
Grünsee stand am Ufer des Schwarzsees.
»Warum, hast du jemand umgebracht?«
Wie weit würde das Eis tragen? Er inhalierte die Kälte,

sog denNebel in seine Lungenflügel und setzte den linken
Fuß vorsichtig auf das Eis.
»Nein, noch nicht.«
Er hatte ihn inmitten des Lärms wegen der Tausenden

von Stimmen in seinem Kopf kaum verstanden, durch
seine Gehörgänge dröhnten Stiefel.
»Aber wenn«, hatte er geschrien, »wenn, würdest du

das dann für mich übernehmen?« Jetzt den rechten Fuß,
die Oberfläche trug sein Körpergewicht leichter als seine
Schläfen.
»Ja, ja, würde ich, wenn du nicht mich umbringst«,

hatte er lachend geantwortet und versucht, hinter sei-
nem Lachen jeden Gedanken in einer eigenen Zelle auszu-
nüchtern. Ob er noch einen zweiten Schritt riskieren
konnte?
»Und wenn es ein Kind wäre?«
»Ein Kind?«
Das Eis knisterte, wurde lauter, ein Lauffeuer unter

demEis, Trommelschläge, als liefe ein Riss durch dieWelt
und mitten durch ihn hindurch. Sollte er zurückspringen
oder stillstehen?
»Ein Kind«, hatte er wiederholt, als hätte er nicht recht
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verstanden worum es geht. »Einen Inder?«, hatte er ge-
fragt, gehofft, er habe sich verhört. »Einen Inder willst
du umbringen, keinen Russen?«
»Du hörst von mir«, hatte der Unbekannte sich verab-

schiedet und war auf der Tanzfläche zwischen den gebo-
genen Körpern verschwunden.
Joseph drehte sich und sprang zurück auf den sicheren

Boden. Hatte er sich zu weit aufs Eis gewagt? Das Ge-
spräch von gestern Nacht, oder war es heute Morgen?,
ging ihm nicht aus dem schmerzenden Schädel, aus dem
Bauch, der ihm gerademitteilte, dass er fast eingebrochen
wäre.
Joseph setzte sich auf die schneebedeckte Bank und

tränkte seinen Mantel mit Nässe. Er spürte die Kälte un-
ter sich nicht, nur das Echo seines Herzschlags, das unter
der Eisdecke dort draußen lag. Jeden Morgen hielt er auf
dem Weg in die Kanzlei am See für eine Zigarettenlän-
ge, für ein paar Lungen- und Schwimmzüge. Das Wetter
machte ihm nichts aus, er ignorierte es, es hatte nichts mit
ihm zu tun, so sehr es sich auch um seine Aufmerksamkeit
bemühte, wenn der Schnee ihm die Augen verklebte oder
der Regen auf ihn eintrommelte, ihn von hinten über-
raschte oder gar golfballgroße Hagelkörner nach ihm
schlug. Jedes Wetter war ihm recht, beim Stehen am See,
in der Sonne, imNebel, imWasser, im Eis, in der Dämme-
rung, in der Nacht, die nicht heimwollte auf die andere
Seite der Erde. Meistens war er allein hier, er und der
Wilde Kaiser, über ihnen nur Himmel, die Stille, die sie
mit den Tieren im lauernden Dunkel teilten. Nur im Som-
mer störte ihn ein aufdringlicher Immobilienmakler, der
seinen Liegestuhl in der ersten Reihe aufklappte, Handtü-
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