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HUBERT WINKELS

Vorwort

Es war einer jener Momente, in denen alles stimmt, in denen 
jeder weiß, dass alles stimmt, in denen sich ein lautloser Jubel 
ausbreitet, weil man doch gleichzeitig zuhört und nachdenkt 
und sinnt und weiß, dass man dies alles noch einmal nachle-
sen, fein säuberlich aufreihen und in seiner schönen Ordnung 
genießen will.

Es ist von einer Dankesrede bei der Vergabe eines Literatur-
preises die Rede, von einer mit der Vervielfältigung der Prei-
se in Mode gekommenen Gattung, deren Muster in Deutsch-
land noch immer der Dank für den Büchnerpreis abgibt, deren 
schönste Exemplare nicht selten in den Tages- und Wochen-
zeitungen abgedruckt werden und die überhaupt, ebenso wie 
die Laudatio und die Preisverleihung als solche, besser ist als 
ihr Ruf, mischen sich doch hier auf überschaubarer Strecke 
Kernstücke der selbstreflexiven Poetologievorlesung gerne mit 
Elementen einer biographischen Konfession. Und wenn es in 
diesem Prozess noch zusätzlich zündet, weil zwischen dem Na-
mensgeber des Preises und seiner Empfängerin sich unverhoff-
te Konjunktionen auftun, hintergründige Übereinstimmungen 
ebenso wie literaturhistorisch beredte Kontraste, dann hat man 
eine der guten Stunden erwischt, die der emsige Literaturbe-
trieb eben auch immer wieder hervorbringt, auch wenn er sich 
am liebsten selbst beschimpft. Nein, wenn man bei einem sol-
chen Moment dabei ist, dann weiß man es auch.

Und solch einen Moment hatte das Publikum der Wilhelm 
Raabe-Literaturpreisverleihung am 2. November 2013. Marion 
Poschmann, in ihrer sinnlich fast schon übergenauen, ins Or-
namentale drängenden überkonkreten Erzählweise, hat auf den 
ersten Blick vieles gemeinsam mit dem knorzigen Filigranbe-
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obachter aus Braunschweig, nicht nur in ihrem ausgezeichne-
ten Roman Die Sonnenposition. Sie weiß es und will es auch auf 
ihre Weise sagen, doch ist ihr ein anderer Braunschweiger da-
zwischengekommen. Nicht nur bei der Vorbereitung auf ihre 
Dankesrede, sondern schon viele Jahre vorher, bei ihrem Studi-
um der Literaturwissenschaft in Bonn, ist ihr etwas dazwischen-
gekommen, das so groß ist, dass der Ausdruck ›dazwischen‹ so 
gar nicht passen will: ein 7 000 Seiten umfassendes monumen-
tales Erzählwerk deutscher Sprache, das einem im Leben da-
zwischenkommen kann, aber nicht bei der Lektüre. Es ist zu 
groß dafür in vielfacher Hinsicht. Marion Poschmann jeden-
falls war affiziert und fasziniert und nach und nach ergriffen, 
so dass sie, schon längst in Berlin lebend, das große Werk ih-
rerseits erneut beherzt ergriff – in der Berliner Leihbibliothek 
nämlich, oh Wunder!, hätte man es doch ausschließlich in der 
Herzog August Bibliothek in Wolfenbüttel vermutet –, und die-
ses Werk, Die römische Octavia des Herzogs Anton Ulrich zu 
Braunschweig und Lüneburg, bändeweise nach Hause schleppte 
und darin … las, ja sicher, aber doch wohl eher wühlte, kreuz 
und quer und hin und zurück lief und, wie zu vermuten steht, 
dabei Karteikarten anlegte, Diagramme, Listen und Zeichnun-
gen anfertigte. Das jedenfalls empfahl bereits Gottfried Wilhelm 
Leibniz in seinen Briefen an ›Eure Durchlaucht‹ – so werden 
heute leider Autoren nur noch selten angeredet, so durchleuch-
tet sie auch sein mögen –, den Erzherzog Anton Ulrich, und ei-
nige Jahrhunderte später Richard Alewyn in seiner Studie über 
den Roman des Barock, beides wiederum referiert von Helwig 
Schmidt-Glintzer, dem Leiter der oben erwähnten Wolfenbütt-
ler Bibliothek, in diesem Band.

Also Die römische Octavia und der Augenblick der litera-
turbetrieblichen Erleuchtung: Unter dem Vorwand, die ästheti-
schen Spuren des epocheprägenden norddeutschen Barockherr-
schers im Werk des heiter misanthropischen Menschenfreundes 
und norddeutschen Realisten Wilhelm Raabe aufzudecken, be-
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schert uns Marion Poschmann eine kleine Kulturanthropolo-
gie der konstitutiven und in der Kunst dann spielerisch auf-
gegriffenen lustgestützten Ich-Verkennungen in drei Stufen, 
deren letzte wir selbst darstellen und bespielen mit unserem 
Effizienz- und Optimierungswahn unter Ausblendung aller 
Schatten- und Faltenwürfe einerseits und aufdecken und damit 
sichtbar machen im Modus der Kunst andererseits. Das Indivi-
duum bleibt eine Leerstelle, »über die uns nicht zu beruhigen, 
die offenzuhalten auch heute die Aufgabe der Kunst, der Lite-
ratur sein muß«.

So plausibel klang die auffordernde Schlussbemerkung der 
Dankesrede, dass man gar nicht glauben mochte, soeben wohl 
zum ersten Mal im Leben – die meisten der Anwesenden zwei-
fellos – von einem der bedeutendsten Werke der deutschen Li-
teratur Genaueres gehört zu haben; schon gar nicht, dass die-
se verkappte kulturgeschichtliche Inscriptio auch über Wilhelm 
Raabe, der die schönen Täuschungsmanöver des Herzogs sei-
nerseits aufgegriffen und verarbeitet hat, im Wunnigel beispiels-
weise, weitergereicht wurde bis in unser junges Säkulum, so 
dass noch wir Heutigen in diesen Spiegel blicken und erkennen 
können, dass der täuschende Spiegelblick das Movens der Welt 
wie der Kunst in unterschiedlicher Gestalt seit vier Jahrhunder-
ten ist. Als Möglichkeit zumindest, die zu Zeiten des Herzogs 
und eben in den unseren starke, geschichts- und kunstmächti-
ge Realisierungen erfuhr, was bereits der französische Philo-
soph Gilles Deleuze erkannt hatte. Auf dessen Buch Die Falte. 
Leibniz und der Barock referieren unabhängig voneinander im 
vorliegenden Band sowohl Petra Leutner, von der Geschichte 
der Mode her argumentierend, und Helwig Schmidt-Glintzer 
als Barock-Philologe. Die Dreisprung-Dreiheit Herzog Anton 
Ulrich – Wilhelm Raabe – Marion Poschmann macht es mög-
lich. Die mythologisch-karnevaleske Feinstorganisation des 
Symbolisch-Abstrakten dort im ›barocken Perspektivismus‹, 
das Konkret-Abstrakte der Genauigkeitsexerzitien der Textu-
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ren hier in Marion Poschmanns Die Sonnenposition lassen tat-
sächlich ein Epochendispositiv sichtbar werden, mit dem bis-
lang noch kaum gearbeitet wird. So viel kann von einem klug 
gesetzten Punkt, einem Punktum und Momentum der Litera-
tur und ihrem Erscheinen im Betrieb ausgehen.

Doch der überraschenden Anknüpfungen an verborgener 
und dennoch symptomatischer Stelle nicht genug. Zu den ba-
rocken Formerscheinungen wie Vervielfältigungen, Spiegelun-
gen, Täuschungen, Krümmungen, Spreizungen, Dehnungen 
und Faltungen kommt auch die Kugelform. Bei Marion Po-
schmann ist von ihr die Rede als depravierte »Vernunftkugel, 
die nur das Sichtbare gelten läßt, Pathoskugel, die zu schätzen 
weiß, daß sie immer nur halb zu sehen ist, Unruhekugel, von 
der die Vergangenheit abfällt wie Staub«. (333) Sie ist halbiert 
gedacht, sofern sie, von der Sonne beschienen und so durch-
leuchtet wie ihre Betrachter erleuchtet, ihre dunkle Seite ver-
schweigt. Katrin Hillgruber nun greift den Topos der Unru-
he diesmal als Sichtbarmachung des Verborgenen, der dunkeln 
Hintergründe und untergründigen Dunkelheiten wieder auf, 
wenn sie Wilhelm Raabes Romane, allen voran seine Unru-
higen Gäste, analysiert und sie mit den Begegnungen mit der 
›staubigen Vergangenheit‹ in Marion Poschmanns Die Son-
nenposition vergleicht. Zivilisatorische und biografische Bra-
chen schälen sich schemenhaft heraus aus dem Scheinglanz der 
Vernunft, halbe Dunkelheiten, Zwielicht und böse zugerichte-
tes Gelände, dessen Insistenz in allen Arbeiten Marion Posch-
manns Sigrid Löffler in ihrer Laudatio herausarbeitet.

Und ganz krass und historisch real und physisch brutal er-
scheint dann im Text von Boris Böhm, dem Direktor des Pir-
naer ›Schloss Sonnenstein‹, der Kontrast zwischen der hellen 
Halbkugel des erkenntnisgetrieben immer humaneren Um-
gangs mit den seelischen Leiden des menschlichen Körpers 
und dem totalen Rückfall in die Nicht-Sichtbarmachung die-
ser Leiden in ihrer Extinktion mittels physischer Vernichtung 
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der leidtragenden Menschen selbst. So geschehen am schönen 
sächsischen Ort mit dem Namen »Sonnenstein«, wo einst der 
negative Sonnenanbeter Gerichtspräsident Daniel Paul Schre-
ber einsaß, um seine Paranoia in ein Stück psychiatrisch-bel-
letristische Prosa zu verwandeln, die Denkwürdigkeiten eines 
Nervenkranken. In diesen Ort des medizinisch-sozialen Fort-
schritts kehrte das Grauen ein. Die ›Leerstelle des Ich‹ musste 
mit Gewalt geschlossen werden, um einem gepanzerten Grö-
ßen-Ich seinen kurzen betäubenden Auftritt zu ermöglichen, 
von dem sich auch 70 Jahre später der Ort nur langsam erholt. 
Er tut dies nun wiederum vorbildlich, indem er eine Werkstät-
te für Menschen mit Behinderung und einen Gedenkort für die 
nationalsozialistischen Euthanasieverbrechen in seinen Mau-
ern birgt. Die ausführlich erzählte Geschichte dieses deutschen 
Gedächtnisortes schließt an einen Seitenpfad in Marion Posch-
manns Roman an, der eben in diesen ›Ostschloss-Osten‹ führt. 
Strikter und heller kann man einen verschlungenen Roman-
Seitenpfad kaum ausleuchten.

Solche weit in die deutsche Geschichte ragenden Überlegun-
gen bis hin zur Frage nach Deutschlands Rolle in den Welt-
kriegen des 20. Jahrhunderts und weltpolitisch zu Beginn des 
21. Jahrhunderts wirft die Reflexion über den Zusammenhang 
zwischen barocker und heutiger Weltsicht auf, wie sie von Ma-
rion Poschmann angeregt wird, erzählend und reflektierend, in 
beiden Modi.

In beiden Modi auch im vorliegenden Band: Einen furi-
os blühenden Pracht-und-Glanz-Spuk fügt Marion Posch-
mann nun auch noch unserem dicht gewebten, doch vorwie-
gend schwarz-weiß gestalteten Raabe-Poschmann-Studientext 
ein. Die rheinländische, nun in Berlin lebende Autorin hat eine 
kleine Hausmeisterphilosophie der Geranie beigesteuert, die in 
ihrer übers Serielle und Optisch-Konkrete vermittelten Men-
schenerkenntnis die so sinnliche wie listenförmige Erzeugung 
von Personae überhaupt vorführt. Man erinnere sich an die Ta-
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petenkaskade in der Sonnenposition. Und mit den grell und üp-
pig blühenden, prächtig sinnlichen traurig-feierlichen Geranien 
wollen wir dieses Buch denn auch beginnen. Schließlich hän-
gen sie auch an deutschen Einfamilienhäusern und bayrischen 
Berghotels meist an den Fassadenfenstern und locken hinein …
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MARION POScHMANN

Pelargonium triste: Geschichte der Geranie

Die traurigen Geranien, so heißt eine Kurzgeschichte von 
Wolfgang Borchert, die der frühverstorbene Autor nicht lange 
vor seinem Tode verfaßte und die uns, ihrer Kürze und schein-
baren Klarheit wegen, in der Schule zu lesen aufgegeben war. 
Eine Geschichte, die in wirklich wenigen Worten durch ei-
ne ganze Reihe zwischenmenschlicher Scheußlichkeiten und 
unangenehmer Empfindungen führt, obwohl, oberfläch-
lich betrachtet, die ganze Zeit von Harmonie und Symmetrie 
und Zimmerpflanzen die Rede ist. Ein selbstgefälliger junger 
Mann besucht eine heiratswillige junge Frau, die zunächst ih-
re Aussteuer und Besitztümer vorzeigt und dann den Versuch 
unternimmt, den Makel ihrer äußeren Erscheinung, eine un-
förmige Nase, durch die Behauptung von inneren Werten zu 
vertuschen. Der Handel mißlingt. Die Geranien weinen.

Herzlieb Habermehl kaufte Geranienerde und bestückte sei-
ne Balkonkästen mit jungen Pflanzen, die schon aufgeblüht 
waren. Jeden Morgen war sein erster Gang auf den Balkon. Er 
goß mit kalkarmem Wasser, entfernte welke Blätter, knipste 
vertrocknete Blüten ab. Läuse setzten sich auf frische Knos-
pen und junge Triebe; er wusch die Blätter mit Seifenlau-
ge, zerdrückte die Schädlinge in einem Papiertuch, während 
sich die Blumen in den Kästen zu zyklamroten Wogen her-
anformten, das sogenannte Blütenmeer produzierten, dieses 
grelle, augenstechende Hochglanzrot, das nach Plastik aus-
sieht, nach Urlaubsprospekt, nach wohlgeordneten Verhält-
nissen.

Herzlieb Habermehl bewohnte die nach Süden ausgerichtete 
Erdgeschoßwohnung rechts. Er bekleidete die Hauswartsstelle 
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und nahm seine Position ernst, er sorgte für Sauberkeit und Ru-
he im Haus, er war das lebendige Gewissen der Mieter.

So betrachtete er es beispielsweise als seine Pflicht, darauf 
zu achten, wer Besuch bekam und wie lange der Besuch blieb. 
Er kontrollierte sorgsam, was sich als Überbleibsel des Besuchs 
in den Mülltonnen fand. Niemals suchte er sich Zutritt zu den 
Wohnungen zu verschaffen, er verwickelte die Nachbarn nicht 
in Gespräche an der Tür, während derer er sich in den Korri-
dor schob, dergleichen verachtete er. Das, was nach außen hin 
sichtbar wurde, sagte ihm genug. Es reichte aus, die Zimmer-
pflanzen an den Fenstern zu studieren, die Balkongewächse zur 
Kenntnis zu nehmen.

Kowalkes hatten sich Ableger einer Bougainvillea aus dem 
Urlaub mitgebracht. Nun überschwemmten Blüten in Warn-
farben Kowalkes Balkongeländer, ein klarer Fall von Größen-
wahn.

Im Süden drücken die Bougainvilleen eine gewisse Großzü-
gigkeit aus, nicht Blumenkästen und Balkone, übermannshohe 
Mauern und Wälle werden mit ihnen verhängt, leuchten meter-
hoch in Grellrot, Kardinalsrot, Magenta, in Pink. Zwar eignet 
der Bougainvillea dasselbe Farbspektrum wie der Geranie, aber 
der Unterschied liegt im schneidenden Übermaß: In jener zeigt 
sich nicht die Ordnungsliebe, Gastlichkeit und Geschäftstüch-
tigkeit des wohlhabenden Bürgers in der Fremdenverkehrsre-
gion, in jener tarnt sich die Macht als elegante Anmaßung, als 
Lebensglück. Die Bougainvilleen verkleiden spitzenbewehrte 
Mauern und abweisende Gitter mit einem publikumswirksa-
men Frohsinn, sie sind Pflanzen der Täuschung: scheinbar ein-
ladend, wehren sie Eindringlinge ab.

Kowalkes machten sich mit dieser Blume verdächtig. Sie de-
monstrierten Stärke, und sie verbargen etwas, Herzlieb Haber-
mehl wußte nicht, was.

Die alte Frau Müller oben links hatte diese unsägliche Eu-
phorbia auf dem Fensterbrett stehen, eine typische Zimmer-
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pflanze der Großelterngeneration. christusdorn, so der volks-
tümliche Name, war eine scheußliche, grautrockene, wulstige 
Kaktee, aus der harte mißfarbige Dornen ragten. Oben eini-
ge verlorene ledrige Blättchen hingehängt, stecknadelkopfgro-
ße Blüten aufgetupft – vielleicht war es die Farbe ganz frischen 
hellroten Blutes, die diese Blüten in den Augen ihrer Besitzerin 
auszeichnete, der Marterkult, die Gedenkstätte im Wohnzim-
mer, die sie mit um so größerer Hingabe pflegte, je weniger sie 
selbst sich hatte zuschulden kommen lassen.

Herzlieb Habermehl machte sich manchmal auf der ande-
ren Straßenseite an fremden Vorgärten zu schaffen, entfernte ir-
gendeinen Unrat und beobachtete, wie sich oben links die Gar-
dine bewegte, wie eine Tülle erschien und Frau Müller diese 
verlorene Pflanze goß, die weit gereist war aus der wirklichen 
Wüste in die der Fensterbänke, es war ein Reliquienkult, ein de-
mütig-trotziges Gießen mit einer karitativen Achtung vor der 
Würde des Abgestorbenen, so wie man die Knochen der Heili-
gen mit seidigen Bändern umwickelt, ihnen schnell mürbe wer-
dende Zettelchen anheftet und quasi mit ihnen korrespondiert, 
bevor man sie in goldene Schreine bettet, Püppchen, Knochen-
kindlein, in Wiegen aus Edelsteinen.

Für Herzlieb Habermehl, den Bedenkenträger von Berufs 
wegen, verbanden sich diese halbtoten Gewächse mit dem Ge-
ruch von vergilbten Gardinen, abgestandenem Bier und kal-
tem Zigarettenrauch, mit breit akzeptierten Gerüchen, die als 
Gemütlichkeit galten, auch wenn er nur zu genau wußte, daß 
die alte Frau Müller nicht rauchte. Er empfand den himmel-
schreienden christusdorn als Scheinpflanze, als Alibipflanze, 
und insofern mochte man am christusdorn seine augenfälli-
ge Häßlichkeit geradezu als besonderes Raffinement schätzen, 
weil sogar ein solcher Wulst, stachelbewehrt, oberirdisch pfahl-
wurzelhaft und dadurch stets wie fehl am Platz, weil sogar ein 
solches, im Grunde ausgedacht wirkendes Gebilde, das, nach 
menschlichen Maßstäben, zu den niedrigsten seiner Art gehö-
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ren müßte, weil also selbst ein solches gesellschaftlich deklas-
siertes Gebilde keinerlei Schamgefühl zeigte, nicht etwa im Bo-
den versank, sondern trotz allem, dachte Habermehl, die Stirn 
hat und blüht.

Die Geranie hingegen hielt Habermehl für unterschätzt. Nur 
weil sie unkompliziert und üppig wuchs, war das kein Grund, 
sie als Selbstverständlichkeit hinzunehmen. Und daß es sich, 
letztlich, um eine Pflanze fürs Volk handelte, in der sich Spar-
samkeit in der Anschaffung und Überfluß im Ergebnis ideal 
verbanden, konnte kein Grund sein, sie zu belächeln. Die Gera-
nie, hatte er festgestellt, hielt sich gewöhnlich bis zuletzt. Den-
noch bedurfte sie einer gewissen Sorgfalt. Seine Frau Annelie-
se ließ er an die Geranien nicht heran. Sie mochte im Haushalt 
wirken. Um den Balkon kümmerte er sich selbst.

Die Blumen disziplinierten sich unter seinen Händen, ver-
ursachten wenig Mühe, hinterließen kaum Dreck. Nichts Wil-
des fand er in seinen Geraniengirlanden, selbst wenn sie in ei-
nem Schwall über das Fenstersims die Hauswand hinabfielen, 
immer blieben sie Zierde, blieben sie zivilisiert, nichts an ihnen 
klebte oder triefte, sie atmeten Hygiene und Ordnung.

Geranien, fügen wir hinzu – manche duften wohl in der 
Nacht, doch die, die vor unserem inneren Auge erscheinen, die 
bayrischen Holzbalkonbrüstungshänger, die Rotschwapper, 
die Signalkaskaden, die stehenden Wellen der Biederkeit, die-
se duften nicht, können nicht, wollen nicht, dürfen sicherlich 
nicht, nichts Berückendes geht von ihnen aus. Der Geranie fehlt 
die sexuelle Anmutung, es ist eine Blume mit ausschließlich vi-
suellen Qualitäten, die Blume fürs unempfindliche Auge.

Erstaunlich daher, daß diese deutsche Balkonkastenpflan-
ze aus Südafrika stammt, daß sie wie der Kaffee zu den einge-
deutschten Kolonialwaren gehört, daß es in der Zeit des Ba-
rocks eine Manie wurde, Geranien zu züchten. Sie erreichten 
nicht die Hysterie, die die Tulpen auslösten, nicht das irrwit-
zige Ausmaß an Spekulationen, Verschuldungen, Ruin für eine 
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einzelne Tulpenzwiebel, aber man sammelte die verschiedenen 
Arten und baute ihnen Orangerien. Es war ein Deutscher, Paul 
Hermann aus Halle, der sie 1672 vom Kap mitbrachte, ein Deut-
scher, der den Blick für diese Pflanze gehabt hatte, nachdem vor 
ihm bereits Reisende aus England, Frankreich, Am sterdam am 
selben Ort gewesen waren, sich aber wohl auf andere Mitbring-
sel konzentriert hatten.

Sie fördert nicht die Völkerverständigung, da sie nicht als 
ausländische Pflanze gilt. Jeder Balkon ein kleines Afrika, das 
ist nicht denkbar. Auch beansprucht sie im Blumenkasten den 
gesamten Platz, sie ist absolutistisch, sie verdrängt alles neben 
sich. Sie ist keine demokratische und keine zurückhaltende 
Pflanze. Ihr unkrautfreies Prosperieren, Extremblühen, Dau-
erblühen, unverwüstliches Blühen, ihr ermüdendes, mit seiner 
Grelle schnell langweilendes Blühen sichert ihr die Alleinherr-
schaft.

Nur Habermehl partizipierte an der Macht. Er behielt den 
Überblick über die Bestückung der Balkone und Fensterbän-
ke, registrierte, daß einige Mieter auf Kunstblumen auswi-
chen. Er zählte die Topfpflanzen, die zwischen Fensterscheibe 
und Gardine standen, notierte Veränderungen, notierte auch, 
wenn es an der Pflanzenpflege haperte. Meine Zimmerpflanze 
und ich: scheinbar ein harmloses Hobby. Aber er sah es sofort, 
wenn jemand zuviel oder zuwenig goß, sah, daß die Begun-
des die Pflege ihrer Orchideen, ja sogar ihrer Kakteen ver-
nachlässigten, weil innerfamiliäre Probleme aufgetreten wa-
ren, er erkannte, daß der Junggeselle im Erdgeschoß links, der 
die Blätter seines Gummibaums regelmäßig abgestaubt und 
die Plastikorchidee abgewaschen hatte, die Pflanzen vergaß, 
weil die Interessen auf einmal eine bestimmte andere Rich-
tung nahmen, er bemerkte es, wenn die Azaleen bei Piefkes 
zu warm oder zu kalt gehalten wurden, weil sich die Perso-
nenzahl in der Wohnung und damit die Nutzung der Zimmer 
auffällig häufig änderte.
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Topfpflanzen ziehen: eine der für unanfechtbar gehaltenen 
Freizeitbeschäftigungen. Eine der verräterischsten Freizeitbe-
schäftigungen, eine der Tätigkeiten, bei denen man am meisten 
falsch machen kann.

Er notierte, ob Pflanzen ihren Platz wechselten. Warum 
stellt jemand eine Topfpflanze um, warum gar kauft er sich ei-
ne neue? Was will er damit demonstrieren, worüber sich damit 
trösten, weshalb sich daran erfreuen, hat er nichts anderes, was 
ihn erheitert und mit Sinn erfüllt?

An dieser Stelle seiner Überlegungen verdrängte Herzlieb 
Habermehl regelmäßig jeden Gedanken an seine Geranien. Er 
leugnete nicht, daß sie ihn erfreuten. Einziger Wermutstropfen 
war der Name: Pelargonium triste. Traurige Geranie, Trauer-
form der Geranie, Trauergeranie hängend wie Salix alba tristis, 
die Trauerweide, wie Salix (schlimmer noch!) sepulcralis. Er be-
mühte sich, nicht daran zu denken.

Er notierte sich die Vermächtnisse von Pflanzen, und es ge-
lang ihm mit der Zeit immer besser, jenen spezifischen Aus-
druck der Zimmergenossen, die Hinweise, die sie mit einem 
einzelnen kraftlosen Blatt, einer Blütenverweigerung geben, 
ihren sprechenden Habitus in Worte zu fassen. Es wurde ihm 
möglich, die Pflanzen für sich spionieren zu lassen.

Aussagen von Topfpflanzen: 

Sie geben oft unzusammenhängende Phrasen von sich.
Sie äußern sich häufig im Kollektiv.
Der Blickwinkel einer Zimmerpflanze ist in der Regel ein 
eingeschränkter, auch werden Zusammenhänge nicht immer 
richtig erkannt beziehungsweise dargestellt.
Beachte: Pflanzen neigen zur Übertreibung.

Efeutute (Monstera), Fam. Mayer:
Im Frühtau kommen sie mit Salatschüsseln. Das Zimmer füllt 
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sich mit ausgedienten Matratzen, Senfklecksen auf Pappta-
bletts, zu schweren Vorhängen.
Ein Spiegelei rutscht aus einer Pfanne, rasch, wie Eidechsen 
gleiten.
Abends schütten sie die Reste aus dem Fenster, schütten 
Schüsseln voller Kartoffelsalat in die Süße des Abendhimmels 
hinein.

Grünlilie, bei Ehepaar Wombat:
Die Schlaffheit einzelner Personen, Gesichter wie ein abgekau-
ter Fries, Bewegungen wie ein zerlaufender Sesselüberwurf, 
beschmierte Anstreicherhosen, wächst sich zu einer thea-
tralischen Belastung aus.
Man droht mit der Unterseite der Gießkanne.
Man beginnt das Umtopfen mit Hammer und Löffel.
Ich bin besonders klein und grün, erst wenn sie weg sind, deh-
ne ich mich aus.

Zitronenpelargonie, Schulze:
Man transportierte uns mit anderen Zierpflanzen in einer 
Schubkarre. Gummikrokodile in den Gräben wurden am 
Nacken gepackt. Man stellte uns auf: sensible Gärtnertätigkeit 
im Modellgarten, dabei tragisch gegeneinander ausgespielte 
Tische. So ein Stück Grün konnte wohl nur uns entfleuchen. 
Wir wurden als Versteck hergerichtet, bloß für wen?

Philodendron, Hr. Hinterhannes:
Man erkannte nur den Kopfverband, hörte im Nebenzimmer 
das Tablettenschlucken, das Kapselzerbeißen. Erst erschien er 
eingehaust wie die Statuen im winterlichen Park, aber wozu 
die Heimlichtuerei? Dann der Versuch, ein Marmeladenglas 
als Schuh anzuziehen, Horizontale, Vertikale, rote Marmela-
densocke, ungesunde Lebensweise und rutschende rote Socke, 
was fehlt? In der Ecke stehen neidische Schnürstiefel, steht ei-
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ne Axt. Man zieht die Innenhülle einer Schallplatte übers Ge-
sicht und betrachtet uns durch das runde Zellophanfenster.

Orchidee, Begunde: 
Altrosa Buchrücken, weißer Lichteinfall, was für Bilder hängt 
man auf? Graue Schwimmflossen liegen auf dem Sofa, Rund-
umsorglospakete, wir wissen wieder nicht, welcher Tag heute 
ist. Harte Kanten der Bleistifte, an denen wir uns aufrichten. 
Kaufmannswaagen schlagen aus. Konstrukteure stellen Bau-
sätze her. Wo kommen wir da hin. Man macht weitergehende 
Pläne, die Gesellschaft zu verbessern.

Igel- oder Kugelkaktus, Fr. Müller:
Die Kakteen äußern sich seltenst. Es kann Trägheit sein, Arro-
ganz, Verschwiegenheit, man möchte meinen, daß ihnen ein-
fach die Mittel fehlen. Sukkulentische Legasthenie. Sie eignen 
sich insonderheit als Briefmarkenmotive.

Aloe vera, Kowalke:
Was sind das für Wurzeln, die von oben durch die Decke sto-
ßen? Kartoffelkeime? Eiszapfen? Stalaktiten? Jedenfalls wir-
ken sie niederdrückend, wie der Epochenvorhang. Sie dienen 
zur Prophylaxe, damit man nicht zu Sonderarbeiten herange-
zogen wird.
Geheimnisse der Gewohnheit. Man hat Schnittlauch ausgesät. 
Katzengras ausgesät.
Wenn wir beginnen, auszusehen wie die Blumenbank im Kin-
derheim, ist etwas faul.

Geranie (Pelargonium triste), bei Habermehl:
Die Geranien weinen.


