Suhrkamp Verlag

Leseprobe

Krénzler, Lisa
Lichtfang

Roman

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-42445-2



Y%






LISA KRANZLER
LICHTFANG

Roman

Suhrkamp



Erste Auflage 2014

© Suhrkamp Verlag Berlin 2014

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Satz: Satz-Offizin Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany

ISBN 978-3-518-42445-2



Lichtfang






Inhalt

11 Orakel (metallisch)
14 Orakel (elektronisch)

20 Fangspiegel
25 Hohlspiegel

28 Spinner
31 Dummchen

38 Zettel (1)

39 Shirts vs. Skins
43 Skindeep

47 »Wenn du lange genug an einem Fluss wartest,
schwimmen die Leichen deiner Feinde an dir vorbei.«
51 »Warten vexiert«

56 1
60 Elterliche O-Tone (1)

61 Tief unten
64 Tief drinnen

66 11
76 Zettel (2)

79 Gsilz
85 Marmelade

9o Elterliche O-Tone (2)



92
93

97
101

104
105§

107
113

11§

119
123

128
130

132
134
138

142
146

148
150

153
155

157
I61

164

III
v

Schleudern
Schaukeln

\Y%
VI

Gold
Gelb

VII

Kreuz
Cream

VIII
IX

Sauer

Sufd
X

Im Gehius

Im Gespinst

XI
XII

Warum?
Darum!

Koénig Midas
Fiirst Igor

Crack!



167 Tiger
169 Tubus

170 Cut!

172 Fischer
174 Fanger






Orakel (metallisch)

Die Kraft kommt aus den Beinen, schnellt iiber Fuf3, Knie
und Hiuftgelenk in Rumpf und Arm. Wie Quecksilber in
einem Thermometer steigt der Impuls zur Wurfhand hin-
auf. Jetzt sieht er seine Finger — Wurfhandfinger, Schutz-
handfinger, zwei Daumen, die ein T bilden — und blickt ih-
nen nach, sieht, wie sie sich entfernen, wihrend er den Arm
durchstreckt und das Handgelenk abklappt. Der Mittel-
finger gibt den letzten Touch.

Riickwirts rotierend schmilzt das schwarze Ballgerippe,
mischt sich in die Flachen, verschattet das Orange.

Lilith. Thr Name heftet sich an den Ball wie ein Kometen-
schweif.

Als die orangefarbene Kugel den hochsten Punkt ihrer
Bahn erreicht und zum Sturzflug ansetzt, wiederholt er kurz
und dringlich seinen Wunsch, sein zweisilbiges Stofsgebet.

Lilith.

Dann macht es SWISH.

Der Ball tropft in den Ring, klirrt und rasselt im Ketten-
netz wie Schlossgespenster, ehe er den Maschen entschliipft,
tillt und auf den Asphalt prallt, wo er mit aller Kraft gegen
die Schwerkraft anhtipft. Rufus springt ihm nach, schnappt
sich den Hiipfenden und setzt ihn auf die Hiifte, gonnt ihm
eine kurze Pause, bevor er ihn — wieder und wieder und
wieder —an sich hochspringen lasst wie einen jungen Hund.
Tack, tack, tack — die luftgefilllte Gummiblase wird zum
Schlegel, trommelt auf den Platz, schldgt die Pausenhofpau-
ke, hallt durch die Daimmerung und weckt den ersten Stern.
Der Himmel verspricht eine klare Nacht.

II



Rufus rast tiber das Spielfeld, ein Kreisel mit orangefarbe-
nem Fleck, ein Derwisch mit Ball, der imaginare Gegner
niedermaht und zum Korb zieht: Fast Break, Spin Move,
Jump Shot! Crossover, Fadeaway — Ha! In your face!

In der Ferne glimmen die StrafSenlaternen auf. Platz und
Korb verschmelzen mit der Betonbunkerkulisse des Gym-
nasiums. Den Schulhof zu beleuchten, ist ein Luxus, den
sich die Stadt nicht leisten kann. Nur ein Wurf noch, denkt
Rufus und tritt hinter die Freiwurflinie. Ein letztes Mal das
Orakel befragen, den Ball wie eine Muinze werfen, dem
Brett entgegen, das schemenhaft in der Dunkelheit aufragt.
Ein Schuss ins Graue. Wenn er reingeht, dann —

Was dann? Dann Lilith. Lilith und Rufus und Rufus und
Lilith, denkt er und wirft.

Auf dem Nachhauseweg, jener langen Geraden quer durchs
Gewerbegebiet, die an Lebensmitteldiscountern, Autohiu-
sern und Fabrikhallen vorbeifiihrt, spurt er, wie die Vor-
freude, die so lange zerknillt in einem dusteren Winkel lag,
in seine Mitte rollt, wo sie sich entfaltet, aufblitht und strahlt
wie Kirschbliiten in der Frithjahrssonne. Morgen! Morgen
wird er sie wiedersehen!

Er schliefSt die Haustiir auf und wischt sich die Hinde im
Gasteklo, wo Rosa, der fette, verzogene Familienklaffer,
faul neben der Toilette flizt. Der Raum, dessen Winde Ru-
fus’ Schwester vor Jahren mit Wasserpflanzen, Fischen und
Quallen bemalt hat, ist Rosas Revier, in das sie nur aus-
gewihlten Gisten Zutritt gewiahrt, die daraufhin in tieri-
scher Gesellschaft ihr Geschaft verrichten mussen — eine
Aufgabe, die sich vor allem dann schwierig gestaltet, wenn
die seit ihrer Sterilisation sexuell verwirrte Rosa das Besu-
cherbein bespringt. Mit einem wild rammelnden Fellknau-
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el am Schienbein vergeht einem das Wasserlassen ... Wie?
Keine BegrufSung? Kein freudiges Gebell?

»Der Hund hat wieder gekotzt«, klirt ihn sein Vater auf,
dessen bartiges Gesicht just in dem Moment aus dem Kel-
lergeschoss auftaucht, als Rufus mit nach Aprikose duften-
den Hinden das Gisteklo verlasst.

»Ach s0.«

Wolfshungrig fallt Rufus in die Kiiche ein, holt Wurst, Ka-
se und Margarine aus dem Kihlschrank. Dann toastet,
schmiert, belegt und verschlingt er Schnitte um Schnitte.
Das Kopfschiitteln seiner Mutter und die Blicke seines Va-
ters, der ihn in gereiztem Tonfall auf die unverhaltnismafi-
ge Dicke der Kise- und Wurstscheiben hinweist, ignoriert
er. Fragen, Kommentare und Ermahnungen perlen an ihm
ab wie Wasser am Gefieder eines Entenvogels. Morgen ist
Morgen — der Rest nicht weiter wichtig. Noch eine Nacht!
Eine Handvoll schwarzer Stunden.

Lilith. Lilith, Lilith, Lilith. Anstatt zu schlafen, badet er
in ihrem Namen. Rufus und Lilith und Lilith und Rufus.
Blofs noch ein bisschen Geduld ... Sein Atem geht jetzt ganz
gleichmafSig. Wirre Traume vertreiben ihm die Zeit bis zum
Weckruf.

Montag, 6.40 Uhr. Die Stimme der Mutter hallt durchs

Haus. Rufus tastet nach seiner Brille. Er weif$ nicht, ob er
bereit ist. Er weif§ nur, dass er’s wagen will.
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Orakel (elektronisch)

Lilith sitzt auf der Toilette und driickt gegen ihren Bauch.
Mit dem linken Handballen presst sie Geddarm und Blase
aus wie eine Zitrone. Alles, alles muss raus! Sie will leer
sein, vollkommen leer, will die verdammte Bauchhohle tro-
ckenlegen, sie von simtlichen Nahrungsmittelriickstanden
befreien, bis auch die letzte Darmfalte sauber und aller
Nahrschlamm ausgeschissen ist.

Der Nachteil am Schlucken fester Nahrung ist, dass der
meterlange elastische Schlauch, der auf seinem Weg vom
Mund zum Arschloch mehrfach Farbe, Form und Funktion
wechselt, diese anschlieffend um jeden Preis behalten will.
Was einmal in das Labyrinth des Verdauungstrakts hinab-
geschickt wurde, findet so schnell nicht wieder hinaus. Der
Speisebrei verschwindet auf verschlungenen Pfaden irgend-
wo unter dem Bauchnabel und ward nie mehr gesehen. Es
sei denn, man kotzt.

Aber kotzen ist unangenehm. Unangenehm, zeitaufwen-
dig und kriftezehrend. Lilith kotzt nur, wenn es nottut.
Zum Beispiel an Weihnachten, in die goldig glinzende, mit
Blumenranken verzierte Keksdose, die noch von der Ur-
grofSmutter stammt. Spatabends, nachdem sich der Rest
der Verwandtschaft zur Mitternachtsmesse aufgemacht hat,
schleicht sie mit der kotzegefiillten Keksdose die Strafse ent-
lang, sucht die Schatten, meidet das Laternenlicht. Umhillt
von den Nebeln der Heiligen Nacht, schuttet sie die Kotze
auf einem Acker aus, auf dem im Sommer Weizen wachsen
wird.

Erklingt das Lied von der Weibnachtsbdckerei, lauft Li-
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lith nicht Speichel, sondern Galle in den Mund. Dann denkt
sie an Pawlows Tierversuche und daran, wie erlosend es wi-
re, wenn sie die Schuld an ihrem Hundeleben jemand ande-
rem geben konnte. Nur wem? Das verdammte mea culpa,
mea culpa, mea culpa klingelt ihr in den Ohren, begleitet
jeden ihrer Schritte, als truge sie Glockchen an den Fuf3-
gelenken. Seit das Schuljahr, in dem Lilith Siiddeutschland
gegen den Norden Kanadas, Mischwilder gegen borealen
Busch, Bundesstrafle gegen Highway und Gymnasium ge-
gen Highschool tauschte, zu Ende gegangen ist und sie in
die gehassliebte Heimat, wo keine Polarlichter, dafir aber
Wiesen und Weiden giftgriin leuchten, zuriickkehren muss-
te, lost nicht nur Weihnachten, sondern alles, was aus dem
elterlichen Kiihlschrank kommt, am heimischen Herd ge-
kocht und im geerbten Porzellan serviert wird, Brechreiz
aus. Verstandlich, dass Lilith unter den gegebenen Umstan-
den Eltern und Esstisch meidet, sich anderswo versorgt.
Warum sie mit der Versorgung allerdings stets so lange
wartet, bis die Schmerzen wie Klappmesser gegen die Ma-
genwinde schnellen und der graue Zuckerfresser in ihrem
Schidel keinen einzigen klaren Gedanken mehr produzie-
ren kann, versteht sie selbst nicht. Es gibt zu viele Griinde;
zuviele miteinander verkniipfte Ursachen, die wie die Brett-
spielplattchen vom Verriickten Labyrinth jeweils einen Be-
standteil des Irrgartens ausmachen, in dem Lilith sich ver-
laufen hat.

Klopapier, Slip hoch, Spiilknopf. Uber dem Badewannen-
rand hingen die Klamotten, die sie schon gestern und vor-
gestern und vorvorgestern getragen hat. Lilith liebt es zu
sehen, wie ihr Alltag und ihre Bewegungen den Kleidungs-
stiicken nach und nach Charakter verleihen, freut sich,
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wenn die erste Gurtelschlaufe reifSt und der Hosenboden
weifd wird, begriifft das erste Loch im Armel und den Lack-
stiftklecks, dessen Schwirze permanent bleibt, wahrend
um ihn her das Blau der Baumwolle ausblutet.

Doch unter dem Haufen liegt noch etwas. Etwas, das
trotz seiner Gebrauchsspuren nicht offen zur Schau gestellt
wird und unter allen Umstinden geheim bleiben muss. Es
handelt sich um ihre neueste Erfindung, ein spezielles Stiick
Unterwische, das einer Art Korsage ohne Schniirung gleicht.
Thr Bediirfnis nach Halt, nach der Enge einer andauernden,
festen Umarmung, nach einem Beschlag, der sie am Zer-
springen hindert, hat Lilith den Kragen eines alten Rollkra-
genpullovers abschneiden lassen. Durch die dunkelblaue
Kragenschlinge passen ein Kopf, ein Hals, ein Arm —

Doch wo ein Wille ist, da findet sich auch ein Weg, die
Schultern durch die Schlinge zu zwangen und diese bis iber
die Brust zu ziehen, wo sie Busen, Brustbein und Rippen zu-
sammenquetscht und das Atmen erschwert. Die bloden Tit-
ten sind eh zu nichts nutze, ihr Wippen das Gegenteil von
Stabilitdat. Die Schlinge dagegen bedeutet Sicherheit. Thr
Druck ist real. Die aufgescheuerten Rippen, die roten Strie-
men und die permanente Atemnot beweisen es. Wenn man
das Leben wiirgt, wird es strampeln, nach Luft schnappen,
sich bemerkbar machen. Liliths Schlinge erpresst Leben-
digkeitsbeweise.

Als sie ihre Anziehsachen vom Wannenrand nimmt, fillt
ihr Blick auf die Waage. Das letzte Wiegen liegt bereits Mo-
nate zurick, denn eigentlich zweifelt Lilith an der Aussa-
gekraft der Zahlen, die ihren Kopf nicht als zentnerschwer
bezeichnen, sondern ihm lediglich lippische drei oder vier
Kilo zurechnen. An diesem Morgen tiberfillt sie dennoch
eine merkwiirdige Neugier. Ausloser fiir Wissensdrang und
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Wiegewunsch waren wohl die alten Fotoalben, an denen sie
sich nicht sattsehen kann.

Die ganze Nacht lang ist sie sich auf Hunderten geloch-
ter und sorgfiltig mit Fotografien beklebter Seiten selbst
begegnet, einer verkleinerten und unschadlich gemachten
Lilith, eingeschlossen in Rechtecken, reduziert auf zwei
Dimensionen. Zwischen Nihe und Distanz, Identifikation
und Entfremdung hin- und herpendelnd, starrt sie das We-
sen an, das ihre Eltern mit Schnappschiissen erlegt haben
und das nun, von Licht und Losungen fixiert, in seinem Bil-
derkifig sitzt und sich begaffen lassen muss wie ein exo-
tisches Tier.

Die Alben sind nach Jahreszahlen geordnet. 1997 ist Li-
liths Lieblingsjahr. Damals musste sie sich oft, sehr oft wie-
gen, denn Heimtrainer, Kadertrainer und Sportarzt woll-
ten genau Bescheid wissen tiber Wettkampfgewicht und
Last-Kraft-Verhaltnis ihrer Athletin.

Die Aufnahmen zeigen sie in Bestform.

Lilith blattert um und um, fahrt mit dem Finger von Sta-
dion zu Stadion, steuert auf den Saisonhohepunkt zu. Die
datierten, mit Zeiten, Weiten und Hohen unterschriebenen
Abzuge triggern Abgespeichertes: Es riecht nach Tartan,
frischgemihtem Rasen und Platzpatronen. Sie kauert auf
der Bahn, die Beine zwei gespannte Federn, die ihren Kor-
per aus dem Startblock katapultieren werden. Fertig? Es
knallt und Lilith fliegt, zieht Richtung Ziellinie und stoppt
die Zeitmessung mit der Brust.

Dann Pause und Zuschauertribiine, Bananen- und Sitz-
schale, weiches Fruchtfleisch und harte Waden, in die der
Trainer seine Daumen grabt, sie durchknetet und lockert,
damit die Flugschau weitergehen kann. Bald hiangt sie wie-
der in der Luft, schwebt tiber einer glattgeharkten Grube.

17



Hat sich die Schwerkraft verringert? Ist die Grube ein Kra-
ter, das Stadion ein rot-griiner Mond? Sand rieselt von ih-
ren Schenkeln, sammelt sich in Socken und Spikes. Der
Raumanzug, den sie zurechtzupft, ist ein knapper Zweitei-
ler aus Nylon.

Vorbei, denkt Lilith, aus und vorbei ...

Was nutzt ihr die Erinnerung? Faktisch ist ihr von 1997,
diesem von personlichen wie sportlichen Erfolgen geprag-
ten Jahr, in dem die Probleme des Erwachsenwerdens noch
in weiter Ferne lagen, nur dieses Album geblieben. Ein Buch
voller eingefrorener Momente, die ein perfektes Leben do-
kumentieren. Eine Lehrbildreihe des Gliicks.

Natiirlich weif$ Lilith, dass diese Bilder mit ihren glinzen-
den Oberflichen nicht die Realitit zeigen. Das Blinzeln
der Linse hat Augenblicke festgehalten, die man in Wahr-
heit niemals zu fassen bekommt, die verschwinden, verflie-
gen, vergehen. Die Zeit will flieen. Sie ist es auch, die all
die kleinen, kostbaren Augenblicke an der Hand nimmt
und zum Weiterlaufen zwingt, die zieht und zerrt und alles,
was ist, in die Zukunft verschleppt.

Lilith will keine Zukunft. Sie will in eine dieser Fotogra-
fien kriechen, mit ihr verschmelzen, im ewigen Eis der bunt
schillernden Spiegelglitte erstarren. Die Zeit soll anhalten,
sofort, bevor noch mehr schiefliuft.

Sie schliefst die Badezimmertiir ab, zieht sich nackt aus
und tritt vor die Waage. Thre Utopie, so viel fleischlichen
Ballast wie moglich abzuwerfen, um, endlich erleichtert,
ins Jahr 1997 zurtickzuschweben, ist Irrsinn, das weif sie.
Ihr Magen ist keine Schwimmblase und kein Ballon. Er
wird sie niemals irgendwohin tragen. Auch dann nicht,
wenn er nur noch mit Luft gefiillt wird.

Lilith tippt die Waage an. Auf der Segmentanzeige leuch-
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ten drei Nullen und ein Punkt auf. Lilith atmet tief aus. Und
wiahrend sie sich leicht und ihre Lungen leer macht, denkt
sie an eine Zahl, die sie aus der guten, gliicklichen, erfolg-
reichen Zeit kennt. Dass sie damals einen ganzen Kopf klei-
ner war, spielt jetzt keine Rolle.

Sie stellt die FiifSe neben die eckigen Nullen. Wenn die Sie-
ben aufblinkt, dann ... — Was dann? Sie weif$ es nicht. An-
stelle der Nullen erscheint eine neue Balkenkombination:
49,8 liest Lilith. Da ist keine Sieben dabei.
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Fangspiegel

Rufus ist flau im Magen. Glasschiisselchen, Loffel, Zucker-
dose und Cornflakespackung bleiben an diesem Montag-
morgen unangetastet. Gedankenverloren steigt er die Trep-
pen zum Badezimmer hinauf, wo Einrichtung und Gegen-
stande so tun, als sei es ein gewohnlicher Tag. Die Teil-
nahmslosigkeit des Raums, in dem vergangene Nacht kein
einziges Ding vor Aufregung verriickt wurde und die Frot-
teefasern des Badvorlegers strammstehen wie immer, kon-
sterniert ihn. Was hat er erwartet? Eine Neukonstellation
von Handtiichern, Seife und Deodorants, die auf einen An-
fang, einen Umbruch, eine einschneidende Verinderung
hindeutet? Vielleicht.

Er zieht seine Zahnbiirste, das Griin im rot-gelb-blauen
Biirstenstraufs, aus dem Zahnputzbecher. Die morgendliche
Mundhygiene gestaltet sich, seit ihm der Kieferorthopade
die listigen Klammern und Drihte entfernt hat, wunderbar
unproblematisch.

Rufus bleckt die Zihne. In Reih und Glied stehen sie da.
Vielleicht hat es sich doch gelohnt, den jahrelangen Klam-
mergriff des Metalls zu ertragen. Daran, dass die weifSen
Stalagmiten und Stalaktiten aus Kalzium und Phosphat,
die da aus seinem Ober- und Unterkiefer ragen, eindeutig
zu grofs, zu breit und zu lang geraten sind, konnte die Span-
ge, vom Kieferorthopiaden als Multibracketapparatur be-
zeichnet, allerdings auch nichts dndern. Das Gebiss des rot-
blonden Typen, der Rufus aus dem Badezimmerspiegel ent-
gegenstarrt und angriffslustig die Zahne fletscht, hat etwas
Furchteinfloflendes, Tierisches. Es erinnert weder an Ha-
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