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FRANZISKA WOLFFHEIM
Neuschnee

Wenn der erste Schnee fallt, lauft Zweistein nach draufden, um
Schneeflocken zu jagen. Sie lassen sich viel leichter fangen als
Miuse. Manche Flocken erschldgt Zweistein mit seiner Pfote,
andere frisst er auf. Sie schmecken frisch, nach Luftwasser.
Irgendwann wird es ihm in seinem Maul zu kalt, dann hort
er auf. Sein dunkelgraues Fell ist weif3 geworden, und wenn
er iiber den verschneiten Rasen tapst, ist er kaum noch zu
erkennen.

Einmal ruht sich Zweistein hinter einer Eiche aus und sieht,
wie eine Maus Schneeflocken jagt. Sie macht es wie er und er-
schldgt die Flocken mit der rechten Vorderpfote. Dann legt
sie den Kopf zuriick und lésst die Flocken in ihr Maul fallen.
Zwischendurch kugelt sie in den Schnee, danach sieht sie aus
wie ein Schneeball. Zweistein hitte jetzt leichtes Spiel mit ihr.
Er beobachtet, wie sie weiter Flocken erschlégt, es sieht aus, als
wiirde sie in die Luft boxen. Aus irgendeinem Grund zogert er,
sich auf sie zu stiirzen. Vielleicht liegt es daran, dass die Maus
genauso mit den Schneeflocken spielt, wie er es getan hat. Wiir-
de er tiber sie herfallen, wiirde er ein kleines bisschen sich
selbst auffressen. Zweistein bleibt hinter der Eiche und schaut
ihr zu. Die Schneeflocken fallen immer dichter und tanzen um
die Maus herum. Vielleicht ist sie es auch, die mit den Flocken
tanzt. Na gut, im Frithjahr bist du dran, denkt Zweistein.

Wihrend er langsam nach Hause lauft, studiert er die Abdrii-
cke im Schnee. Die meisten kennt er: Hund, Kaninchen, Eich-
hoérnchen, Amsel, Meise. Die grof3ten Abdriicke haben die Men-
schen, manche sind hiibsch, mit Linien und Kreisen drin. Er
sieht seine eigenen Spuren, die zu dem Baum fiihren, bei dem
er gerade war. Und er sieht kleinere Spuren, die ein Stiick neben
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seinen eigenen verlaufen. Sie fithren zu der Maus, die er eben
gerade verschont hat.



URSULA NAUMANN
Auswindig

Die Funkuhr an meinem Bett zeigt 2.21 Uhr. Gerade hat der
Kater nach zwei Stunden geteilten Schlafs mein Bett verlas-
sen. Ich hore noch, wie er mit dem Kopf die Tiir aufstofit, dann
ganz leise das eilige Tapsen seiner Pfoten auf der oberen Treppe.
Es riecht nach Tanne und Honigkerzen und ein wenig holzig,
rufig, nach der glimmenden Asche des Kaminfeuers. Hoffent-
lich kommt er nicht wieder auf die Idee, nach den Vogeln am
Weihnachtsbaum zu jagen. Jetzt wird er im Keller sein, die paar
Stufen der Trittleiter nehmen und sich durch die Katzenklappe
fadeln - jetzt ist er draufien, unter dem wolkenverhangenen
Himmel dieser viel zu warmen Winternacht. Er tiberquert die
Strale, setzt mit elegantem, sicheren Sprung auf das Miuer-
chen gegentiber, ldsst sich dort erst einmal nieder und schaut
und lauscht in alle Richtungen, ein heller Scherenschnitt im
Dunkeln. Er ist weif3-rot, ich hétte einen schwarzen oder geti-
gerten Kater nehmen sollen, oder besser noch eine Katze, den-
ke ich wieder. Das Warten hat begonnen.

Wann wird er wiederkommen? Wird er wiederkommen?
Manchmal ist er schon da, wenn ich zum Friithstiicken nach
unten gehe, oder er war da, kaum noch Brekkies im Futternapf,
aber oft stiirmt er erst spater nach oben, wie am Spief3 schrei-
end, fordernd, mit seiner durchdringenden hohen Stimme,
eine Sirene, FUTTER SUBITO!

Millionen von Katzen auf dieser Welt werden tagein, tagaus
sorgenvoll erwartet. Erich Kédstner hatte in seinen Miinchner
Jahren manchmal gleich vier, Pola, Lollo, Butschi und Anna,
die war sein Liebling. Wenn er oder seine Lebensgefdahrtin Lui-
selotte Enderle ausgingen, deponierten sie im Treppenhaus fiir
den abwesenden Partner Billets mit Nachrichten »von der Kat-

11



zenfront«, zum Beispiel ob und was sie gefressen hatten (»hand-
gewdrmtes Tatar«), ob sie mékelig gewesen waren (»nein, mei-
ne Suppe ess ich nicht«), vor allem aber, wo sie waren. Die eine
noch, die andere wieder auswandig, inwandig, auswandig...
»Alle vier Katzen sind inwéndig. Pola liegt auf meinem Bett
und schnarcht.« Was fiir eine frohe Botschaft. Bis zum néchs-
ten Mal.
*

3.15 Uhr. Immer noch schlaflos, Kater immer noch auswéndig.
Freie Katzen leben gefdhrlich, wahrend wir sicher und vielfach
versichert unsern Beschiftigungen nachgehen, gehen sie auf
Abenteuer aus. Sie jagen, sie kdampfen, die Kater steigen den
Miezen nach ... Manche entschliefien sich, ihr Heim zu verlas-
sen und anderswo ein neues Gliick zu suchen, ich bin dann mal
weg, aber das sagen sie eben leider nur zu sich. Jede Stunde
drauflen kann die letzte sein. Sie werden tberfahren, vergiftet
und erschossen. Sie ertrinken in Swimmingpools und verhun-
gern in Erdléchern, Garagen und Kellern. Sie werden von Hun-
den und Mardern gebissen und von Katzenhassern gequalt. Als
der Rotweifle noch sehr jung und zart war, kam er an einem
heiteren Sommersamstagmorgen bitterlich klagend nach Hau-
se, nass bis auf die Haut und mit tiefen blutigen Schnitten im
Gesicht, jemand muss sie ihm zugefiigt haben, wahrscheinlich
mit einem Gartengerdt, einer Unkrauthacke. Der diensthaben-
de Polizist lief3 sich Bilder schicken und nahm meine Anzeige
auf, obwohl er und ich wussten, dass es keine Aussicht gab,
den Titer zu fassen. Abends rief er sogar noch einmal an, um
sich nach dem Befinden des Katerchens zu erkundigen. Er habe
selber eine Katze, sagte er. Schon nach kurzer Zeit waren die
Narben nicht mehr zu sehen. Der Volksmund weif§, dass Kat-
zen sieben Leben haben, und sicher ist, dass sie Uberlebens-
kiinstler sind. Katzenlegenden wie Sand am Meer. Kater Paul-
chen hat sechs Wochen in einem Erdloch iiberlebt. Katze
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Mia ist nach anderthalb Jahren struppig und abgemagert wie-
der heimgekehrt. Kater Namenlos hat einen Sturz aus 15 Meter
Hohe tberlebt. »Hope rests eternal in the human breast« war
der Leib- und Magenspruch eines irischen Freundes. Also, er
wird sicher wiedertkommen. Fiir einen Kater ist er ziemlich
klug und das Verstecken liegt ihm ohnehin im Blut.
*

Er heif3t Rushdie (»wie Salman?« wird manchmal nachgefragt).
Als er noch klein war, begleitete er mich auf meinen Spazier-
gangen. Wenn es dunkel wurde, stellte ich mich vor die Haus-
tiir und rief ihn nach Hause wie frither Miitter ihre Kinder,
briillte RUSHDIE, viermal, fiinfmal, zehnmal, und wirklich,
schlief}lich kam er immer angesprungen, fast immer. Einmal
fand ich ihn in der geschlossenen Garage eines Nachbarn,
das andere Mal schridg gegeniiber auf einem hohen Baum. Es
dauerte eine Stunde, bis er den Weg nach unten geschafft hat-
te. Dann kam er nur noch jedes zweite oder dritte Mal und
dann gar nicht mehr, nur noch wenn er wollte.

Wie verbringt er seine Nichte? Ich lese und hore von Kat-
zenbesitzern, die ihren Freunden aus Sorge und Neugier GPS-
Gerdte um den Hals binden, aber dazu kann ich mich nicht
entschlieflen, ich finde die Uberwachungspraktiken der NSA
ja auch nicht in Ordnung. Immerhin findet man manchmal
auch ohne GPS durch Zufall Erstaunliches heraus. Da ist der
Kater in Niirnberg, der abends einige Stunden im Wirtshaus
des Ortes verbringt (in meinem Dorf gibt es leider keines
mehr), da sind die Bi- und Trigamisten, die eine zweite und drit-
te Familie haben, man weif} ja nie. Rushdie riihrt neuerdings
sein Futter kaum noch an, das konnte ein Indiz fiir lebensklu-
ge Treulosigkeit sein. Neulich habe ich erfahren, dass er eine
Freundin hat - sind Katzen denn nicht asoziale Finzelganger? —,

eine zierliche Schwarze, die er leider nie mit nach Hause bringt.
*
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Stundenlang liegt er schlafend, dosend, friedlich schnurrend
auf dem Schof}, und ich benehme mich sinngemaf} wie seiner-
zeit Mohammed, der sich den Manteldrmel abschnitt, um den
Schlaf seiner Katze nicht zu storen, ich bleibe sitzen, auch
wenn ich Durst habe, einkaufen gehen, eine Mail schreiben,
einen Anruf tdtigen oder ein Geschenk verpacken miisste,
wenn ich dann wirklich aufstehen muss, schiebe ich ihn ganz
vorsichtig auf den Sessel, fiir den wir einen schiitzenden Uber-
wurf haben nidhen lassen, denn irgendwann bekommt er Lust,
seine Krallen zu erproben. Spielerisch fahrt er sie aus, zieht sie
wieder zur Samtpfote ein, kratzt ganz sachte an meiner Haut,
kraftiger am Sessel, der Vorhang lockt zum Klettern, die Blu-
men in der Vase, was machen sie, wenn man sie anstupst. Der
Hafer sticht ihn, er fliegt einen Angriff — auf mich! Das Wilde
will raus, der Kater muss nach drauflen, kaum habe ich die
Tir geoffnet, ist er schon weg. Das Haustier ist Raubtier,
Dr. Jekyll ist Mr. Hyde geworden. Alle Sinne angespannt lauert
er geduldig auf Beute.
*

Es gibt ein wunderbares Verkiindigungsbild von Lorenzo Lotto.
Soeben ist ein kapitaler Engel, prachtigstes Himmelgefliigel, in
Marias Stube gelandet, die in frommer méddchenhafter Scheu
nicht so recht zu wissen scheint, was ihr da gerade geschieht
und zugemutet wird. Aber ihre getigerte Katze weif} es. In pani-
schem Schrecken flieht sie vor dem Eindringling. Ist die zahme
Maria vielleicht insgeheim die wilde Katze? Driickt der Maler
mit ihr die Gefiihle aus, die die Maria einer Verkiindigung
nicht haben darf, aber sehr wahrscheinlich gehabt hat?

Sag es durch die Katze! Die klassischen Krippentiere sind
Ochs und Esel, aber es gibt Kiinstler, die Katzen in ihre Bil-
derphantasien von Christi Geburt eingeschlichen haben, Weih-
nachtskatzen eben. Auf dem Mittelteil eines Altarbilds (zu se-
hen in einem Kolner Museum) sitzt im Hintergrund ein kleines
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weifles Kdtzchen und wiarmt sich am flackernden Herdfeuer.
Wahrscheinlich hat es gerade erst von auswdndig, dem Feld
mit Hirten und Engeln, nach inwéandig gewechselt? Die Kunst-
historiker schreiben ihm natiirlich symbolische Bedeutung zu.
Mit seiner hellen Farbe und den scharfen, die Dunkelheit durch-
dringenden Augen sei das Tierlein in die Lichtsymbolik des Bil-
des eingebunden, sagen sie und schlagen noch eine weitere so
abgelegene wie liebenswiirdige Deutung vor: Weil Katzen ihre
Jungen sprichwortlich leicht werfen und manchmal beim Ge-
béren sogar schnurren, konnte sie auf die leichte Geburt des
Jesuskindes verweisen, von der die heilige Brigitta in einer Visi-
on erfahren hatte: »Und plotzlich in einem einzigen Augen-
blick gebar sie einen Sohn — So plétzlich ... war diese Geburt,
dass ich nicht wahrnehmen konnte, auf welche Weise dies
geschah. ... Als die Jungfrau fiihlte, dass sie schon geboren hat-
te, neigte sie das Haupt, faltete die Hinde und betete den Kna-
ben mit grof3er Ehrfurcht an.«
*

Ich muss eingeschlafen sein, die Uhr zeigt 8.30. Am Fuflende
meines Bettes schnurrt ein rotweifler Kater, neben dem Bett
liegt sein Geschenk, eine Maus. Beim Aufstehen ware ich fast
darauf getreten.



SARAH MONDEGRIN
Die dunkle Glocke

Am Telefon, das endlich wieder funktioniert, erzdhlt sie mir,
dass sie sich einen Weihnachtsbaum habe bringen lassen. Ob
wir den zusammen schmticken sollen? Sie rduspert sich. »Es ist
jajetzt nicht mehr viel Zeit.« »Wieso?«, frage ich irritiert, »schlief3-
lich ist heute erst der 13. Dezember.«

»Aber ich dachte, du kommst tibermorgen ?« Im Hintergrund
hore ich den Kater im Katzenklo scharren. Er ist eher zierlich,
macht aber viel Lirm. Ich kenne den konzentrierten Ausdruck
seines schwarz-weifien Gesichts, wenn er damit beschaftigt ist,
Katzenstreu in einem grofien Radius um sich zu verteilen, und
fiir einen Moment muss ich ldacheln. Wie immer, wenn er etwas
erledigt, das seine ganze Aufmerksamkeit erfordert, wird seine
rosa Nase einen Ton dunkler. Kriftige Durchblutung, vermute
ich.

»Weihnachten ist doch erst in vierzehn Tagenc, versuche ich
es erneut. Sie schweigt. Ich kenne diese Pausen.

»Warte, ich muss den Hund raus lassen.« Sie legt den Ho-
rer auf das Marmortischchen neben der Verandatiir. Bei dem
Hund handelt es sich eigentlich um den schwarz-weifien Kater,
doch das ist jetzt nebensdchlich. Ebenso wie die Frage, warum
der Kater erst das Katzenklo benutzt und dann in den Garten
geht. Frither gab es einen schwarz-weiffen Hund, von dem
wir damals nicht wussten, dass er tatsichlich ein Border-Collie
war. Es ist lange her — Jahrzehnte genau genommen —, lange be-
vor diese Hunde in Deutschland in Mode kamen.

»Ich komme am 22., nicht diesen Sonntag, sondern am nichs-
teng, sage ich mit der neuen Geduld, die sich dhnlich fremd an-
fiihlt wie die Pausen, die begonnen haben, sich zwischen unse-
ren Telefonsdtzen breit zu machen.
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»Dann ist also dieses Wochenende noch nicht Weihnach-
ten?«, fragt sie unsicher. »Nein«, antwortet meine neue Ge-
duld.

Wir schweigen. Ich hore den Kater vor der Verandatiir maun-
zen. Es klingt wie »Au, Aul«, und manchmal imitiert sie dieses
Gerdusch und lacht dann ihr trockenes, neues Lachen. Erstaun-
lich, wie viele Dinge neu werden kénnen und auf welch trauri-
ge Weise.

»Du hast ihn doch grad erst rausgelassen?«, sage ich. Und sie
legt den Horer hin, ohne zu antworten, und geht die wenigen
Schritte bis zur Verandatiir. Ich hore — 567km entfernt — wie
sie den Biigel der Tir herunterklappt, um sie zu 6ffnen. »Na,
komml!«, ruft sie dann - »Piinktchen ist am Telefon!«, ganz so
als ob der Kater sich nun zu mir gesellen konnte, den Horer
mit der Pfote an sein schwarz-weifles Ohr klemmt und mit
mir plaudert. Schon wire das eigentlich. Er konnte mich dann
gleich tiber den Zustand der Katzentoilette informieren, tiber
den ich mir — unausgesprochen — Sorgen mache, und mir auch
sagen, ob er irgendwo in einem der Riume oben etwas hinter-
lassen hat, das inzwischen einem versteinerten Fossil dhnelt.
Aus mir unerfindlichen Griinden entdeckt die Putzfrau, die
einmal wochentlich kommt, diese Objekte seiner Aktivitaten
niemals - sodass es meine Aufgabe ist, sie aus dem Teppich her-
auszukratzen, was nicht einfach ist, denn sie haben es sich
offenbar vorgenommen, Teil der Auslegeware zu werden. Viel-
leicht wiirde der Kater am Telefon mich auch darauf hinweisen,
dass ihn Gesprdche tiber Fikalien — tiber seine besonders — lang-
weilen und ob ich keine besseren Themen hatte. Was ich ihm
zu Weihnachten schenke, zum Beispiel. Letztes Jahr, dieser Ra-
scheltunnel, der sei ja sehr nett gewesen — aber dieses Jahr hitte
er gern etwas anderes, irgendetwas, das sie dazu bringt, mehr
mit ihm zu spielen und nicht nur den Fernseher den ganzen
Tag laufen zu lassen und dabei zu dosen.
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»Plinktchen?« Sie ist es — natiirlich — und nicht der Kater, und
widerwillig lasse ich von der Phantasie los, wie es wére, wenn
er es ware und wie seine Katerstimme kldnge. Dunkel, schnur-
rig — und ein bisschen bdosartig, nein ironisch. Kénnen Katzen
ironisch sein? Blode Idee, kanzelt mich meine innere Kritike-
rin ab — und die findet es auch unséglich, dass ich mich von
meiner sechsundachtzigjahrigen Mutter immer noch mit mei-
nem Kosenamen aus der Kindheit anreden lasse.

»Ja, Mamas, antworte ich — und komme mir mal wieder vor
wie eines dieser erwachsenen, halbversteinerten Kinder bei
Loriot, die ebenso wie ich in diesem leicht atemlosen Ton
mit ihren alten Miittern sprechen.

»Wie komme ich denn blof darauf, dass jetzt schon Weih-
nachten ist?«

»Vielleicht reines Wunschdenken, Mama«, antworte ich -
und mein absichtlich leichter Tonfall tut mir in der Seele weh.

»Meinst du?«

Wir schweigen. Es ist noch zu friih, aufzulegen und mir fallt
gerade nichts ein, was ich sagen konnte. Uber das Wetter ha-
ben wir schon gesprochen. Seit Tagen liegt eine Wolkendecke
iiber Berlin, am Morgen stehen alle Biume im Nebel, und dort,
wo sie lebt, weit im Westen, sieht es auch nicht viel besser aus.
Sie hat geklagt, und ich habe geklagt, und dann habe ich — be-
tont beildufig — tiber mein Gesprach mit der Pflegedienstlei-
tung berichtet. Dass sie nun ganz oben auf der Liste steht fiir
eine Wohnung. Am liebsten wiirde ich noch davon anfangen,
dass sie besser keine Kerzen mehr benutzt — und andererseits
weif ich ja, dass diese Versuche sinnlos sind. Schliefdlich hat
sie den Adventskranz nicht umsonst gekauft und ein Advents-
kranz mit diesen neuartigen LED-Leuchten, der sei doch ein-
fach nicht so schon.

»Ist Frieder schon bei dir gewesen ?«

»Frieder, wieso?«
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»Er hat mir versprochen, die Batterien deiner Rauchmelder
zu uberpriifen. Weif3t du noch, wie du die ganze Nacht nicht
schlafen konntest, weil dieser Signalton ausgelost wurde, dass
sie leer sind —und dir Frau Moller am anderen Morgen dabei ge-
holfen hat, das abzustellen?«

Sie murmelt etwas, das ich nicht ganz verstehe. Vermutlich,
dass sie ihren Schwager nicht wieder beldstigen will und dass
das doch nicht so schlimm gewesen sei.

Ich schaue auf die Uhr an meiner Kiichenwand. Ich schdame
mich, obwohl sie es nicht sehen kann. Und jede Kiichenuhr
dieser Welt wiirde mir sagen, dass es noch zu friih ist, aufzu-
legen.

»Was macht denn der Kater gerade?«

Diese Frage ist mein Rettungsanker, den ich jetzt eigentlich
noch nicht benutzen wollte. Die Frage nach dem Kater ist eine
Art Joker, den ich meistens erst ziehe, wenn mir wirklich gar
nichts mehr einfillt.

»Sitzt im Sessel und putzt sich!«, sagt sie prompt. »Ja, wasch
dich mal, bald kommt Piinktchen!«»Aber nicht iibermorgen!«,
beeile ich mich, auf mein Stichwort zu reagieren. »Ich komme
Sonntag in einer Woche.«

»Warum nicht frither?«

Ich verkrampfe mich. Nicht das wieder. An Wiederholungen
bin ich gewohnt, aber diese Variante gehort zu den unange-
nehmsten. Egal, wann ich komme und wie lange, es ist immer
nicht lang genug. »Gib mir mal den Kater, versuche ich abzu-
lenken.

Sie lacht. Dieses Lachen ist vertraut und alt, und diese beruhi-
gende Vertrautheit besdnftigt mich fiir einen Moment. »Wenn
wir als Kinder in den Ferien im Schullandheim waren und
schlimmes Heimweh hatten, durften wir ein einziges Mal mit
den Eltern telefonieren. Ich war die Einzige, die dann mit ih-
rem Hund telefonierte, und meine Freundinnen waren fassungs-
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los. Ich horte meinen Hund atmen, horte, wie er den Horer be-
schnupperte, und dieses Atmen des Hundes war fiir mich wich-
tiger als jedes Wort.«

Hier, in dieser neuen, unvertrauten Gegenwart, deren Koor-
dinaten ich verabscheue, schnurrt nun immerhin der Kater
in den Horer. Andere wiirden sagen, dass es eher ein Récheln
ist, doch so klingt eben das Schnurren von Kasimir. Er wird sel-
ten bei seinem vollen Namen genannt, und in letzter Zeit, sehr
héufig, ruft sie ihn mit dem Namen des vor vierzig Jahren ver-
storbenen Hundes, der sein Grab im Steingarten vor der Veran-
da gefunden hat. »Ja, das geféllt dem Bobbi«, hore ich sie in der
Néhe des Horers murmeln, und ich weif genau, dass der Kater
jetzt auf ihrem Schof liegt und sie sein Kinn krault und dass ihr
Ring mit dem griingelben Stein dabei gegen sein Fell stof3t und
dass er irgendwann davon genug haben wird, weil sie es nicht
merkt.

Wenn nur alle unsere Telefonate so sein konnten. Nichts re-
den, keine Erkundigungen nach notwendigen Verrichtungen
meinerseits und keine Versuche, mich zeitlich zu erpressen ih-
rerseits. Nur die Luft zwischen uns und das Schnurren des Ka-
ters, das wire Frieden. Und irgendwie wiren wir auch trotz
allem miteinander verbunden, vielleicht sogar mehr als durch
all diese quidlenden Worte. Das Schnurren wird noch lauter,
und ich weif3, dass er gleich genug haben wird, weil der mas-
sive Stein ihres Rings einmal zu viel gegen sein Kdpfchen gera-
ten ist. Und richtig, statt des Katerschnurrens hore ich jetzt ih-
re Stimme, die enttduscht ruft: »Aber warum gehst du denn
schon?«

Ich weif es. Sie hat wahrscheinlich zu fest zugepackt, etwas,
das sie auch frither schon gern getan hat und was weder Kater
noch Kinder mégen. Nicht aus boser Absicht, sie wollte ihn nur
halten. »Jetzt geht er in seinen Sessel«, berichtet sie mir. »Sein
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